Весна. Только распустились почки на деревьях. Придя из школы, отпрашиваешься у мамы и, натягивая на бегу олимпийку на свитер, бежишь на луг между домами. Капитаны выбирают игроков, разыгрывают биту. Вот она! Первая лапта на луге среди подсохших луж и не совсем растаявшего снега. Свисток, удар, и мяч в поле. И ты бежишь первой на другой конец поля. Сердце выпрыгивает из груди. А спустя лет пятнадцать ты, сидя в офисе, смотришь на растаявший снег и думаешь: «Блин! Опять сапоги грязные будут».