Я девушка, мне 28 лет. В 17 лет я узнала, что бесплодна, в 22 года у меня обнаружили гепатит. Серьёзных отношений нет и не было. На вопрос подруг и знакомых: "Когда замуж?" — говорю, что успею. Хотя прекрасно осознаю, что бесплодная и заразная я никому, кроме родителей, не нужна...

Лет в двенадцать ковырялся в гараже и на одной из полок нашёл пистолет. Очень обиделся на родителей, что прятали от меня такую игрушку, решил испытать его и первым делом стрельнуть себе в висок, как это делали настоящие крутые мужчины. Было стрёмно до усрачки, но думал, что от пластиковой пульки максимум шишка будет иль царапина. Курок давился очень тяжело, но я надавил сильнее, и затвор щёлкнул. Ничего не произошло, и я с облегчением двинулся домой. И только дома я узнал, что это был боевой пистолет.

Кажется, что моя жизнь кончена. Мужа обвиняют в соучастии в убийстве, срок до 15 лет. Мы вместе восемь лет, всю молодость я была с ним. Мне 26 лет, он чуть старше, такой молодой возраст и такая глупая ситуация! Он просто свидетель, а обвинение в убийстве выдвинуто уже, всё против него. Я знаю, что он не виновен, это просто "оказаться не в том месте, не в то время и не с тем человеком".

Занимаемся с мужем утренним сексом. Краем глаза замечаю рядом с причинным место тёмно-красное пятнышко. Удивляюсь: "Три года вместе, а только сейчас заметила у тебя там родинку". Муж напрягся: "У меня нет там родинок". Клещ! Клещ в паху! Секса как не бывало! Паника! Теперь каждый раз как на медосмотре.

Недавно ехала в автобусе. Зашёл выпивший мужчина, но с виду приличный. Может, его толкнули, а может, не рассчитал подшофе, но он упал головой на асфальт ничком. Туловище и голова лежали на автобусной остановке, а ноги ещё остались в автобусе. Растекалась кровь, человек либо без сознания, либо уже умер. Женщина и мужчина, которые стояли в автобусе в непосредственной близости от происшествия, выпихнули его ноги на остановку и сумку поставили рядом, которую он успел занести, и начали махать водиле, мол, трогай, всё норм. Я была в шоке! На их глазах человек, возможно, умер, а они так спокойно ноги его убрали и стояли как ни в чём не бывало! Водитель всем сказал по рации, что автобус дальше не следует, вызвал скорую. Все вышли, стояли на остановке и рассматривали, наверное, уже бездыханное тело. Водиле респект, а тех двоих я не понимаю.

Самым страшным днем в моей жизни были похороны жены моего брата. Очередь у морга, дорога до кладбища, слезы и обмороки родных, и она такая молодая и красивая среди цветов в гробу, сгоревшая от рака за пару месяцев. И, держа ее шестимесячную дочь на руках, которая улыбалась и ничего пока не понимает, просто осознаешь, насколько все твои проблемы мелкие и незначительные по сравнению с тем, что эта кроха никогда уже не сможет обнять свою маму, поцеловать ее и даже увидеть. Никогда!

Есть у меня друг детства. Парень хороший, добрый, чувство юмора, правда слегка специфичное. Как и работа – он помощник судмедэксперта. Возможно, из-за того был очень одинок, ну совсем не ладилось у него с девушками. Познакомился он месяца три назад с девушкой и влюбился в нее. Просто голову потерял. Расцвел весь. Но тут девушка пропала, он сам не свой. А на днях звонит мне ночью пьяный и говорит, не я нашел, а она меня. Привезли прямо на работу. Зарезали в переулке.

Это мой первый год работы в школе. Взяла классное руководство (14 лет в основном). Дети разные, но все хорошие. Особенно выделялась девочка-зажигалочка - всегда говорила, что думала, иногда и нецензурно, но при этом была доброй и открытой. Обсуждали с ней вне урока фильмы, книги, сериалы. Говорила о планах на жизнь, что будет в 11 сдавать, где и на кого учиться, в какой стране жить. А 9 дней назад вечером звонок - повесилась малышка. Такая юная и такая глупая. Засыпаю и просыпаюсь с мыслями о ней.

Пять лет назад нашли опухоль мозга. Сделали операцию, вскрыли череп. Прошло довольно много времени, жизнь наладилась, я с красным дипломом окончила университет, работаю в хорошей компании. И вот спустя 5 лет рецидив. Скоро снова на операционный стол, вскрытие. Потом обещают лучевую терапию. Немного волнительно, но уже почему-то не страшно. Жаль, что все мои планы на лето порушились, и что опять побреют наголо. А в остальном – плюсы. Это же шанс. Шанс начать новую жизнь. Если не умру.

Боюсь находиться одна в машине. Помню, как мать оставила меня, когда мне было 8 лет, и, поставив машину на сигнализацию, ушла в магазин. Люди практически не обращали внимания, но группа бухих мужиков, проходившая по улице, завидев меня, сначала просто рассматривали машину. Я сидела на заднем сиденье и, пока они подходили, еле успела заблокировать дверцу. Когда один из них подошёл ко мне и дернул за ручку, сработала сигнализация. Благо мать выходила на улицу, сразу побежала к нам, а мужики рванули в сторону.

В связи с родом и спецификой своей деятельности, был завербован движение Красного Креста и Красного Полумесяца на миссию в Южный Судан. В свои 27 лет я побывал много где и видел тоже немало, но никогда бы не подумал, что эта командировка настолько перевернёт моё мировоззрение и мой внутренний мир. Видя, как при нехватке мест в полевом госпитале, мать, сидя на обрывке полиэтилена, держит в одной руке своего трёхлетнего ребёнка, а в другой капельницу для него, меня не покидала мысль: "Грёбаная срань!"

У подруги квартира на шестом этаже. Когда она была подростком, ее мать выбросилась с балкона. С тех пор этот балкон порождает мысли о суициде. Она сама ни раз пыталась прыгнуть, ее сестру поймал молодой человек в полете, друзья, новые знакомые, кошки — все так или иначе чуть оттуда не полетели. Находясь там, накатывает такая тяжесть, что все мысли ведут к балкону — маниакальный бред. Недавно там делали ремонт, выяснили, что прошлые жильцы пытались защититься от неведомого, всюду под обоями булавки и кресты понатыканы.

Была у меня одноклассница, её отец ушёл из семьи, когда она была маленькой, а в 9 классе умерла её мать. И вот через несколько месяцев после этого трагического события мой друг пожаловался нам, что на предстоящий выпускной собралась его мама – то есть ни расслабиться, ни хорошенько оторваться у него там не получится. И тут та одноклассница выдаёт: "А мне хорошо, у меня никто никуда не собирается!" – и истерически захохотала. Ох, чувствую, когда-нибудь этот смех приснится мне в кошмаре.

В 2 года от роду диагноз: повышенная возбудимость коры головного мозга. 10 лет – ставят врожденное заболевание печени, пожизненная диета и ограничения. 13 лет – гастрит, диета все строже, ограничений больше. 15 лет – депрессия, стою на учете у психиатра. 17 лет – диагноз тот же, что и в 2 года, только симптомы все хуже: тремор, головные боли. Жить все сложнее. Вот мне 20 и мне так надоела такая жизнь с вечными ограничениями. Уже просто невозможно со всем этим справляться....

Дело было в 2009, когда погибла моя девушка. Я долго не мог прийти в моральное равновесие. Страдал и очень скучал. Хотел увидеть её хотя бы раз. Звонил на отключенный номер постоянно. Однажды я шёл по городу и в толпе увидел девушку, до мурашек похожую на мою. Я понимал, что это лишь то, что хочется видеть, а не правда. И вечером уже до меня доносится отрывок из телевизора: "Не звони, всё равно не ответит". Принял на свой счёт и решил не звонить. Ночью во сне поблагодарила и попрощалась…