Мой индикатор депрессии — если начинает казаться весёлой и бодрой музыка Joy Division и нравится Вагнер. Вот эти длиннющие нуднейшие оперы кажутся чуть ли не лучшей музыкой в мире! Недавно узнала, что страдающему тяжелой депрессией Андрею Данилко, который Сердючка, нравился Вагнер, а философ Ильенков, покончивший с собой от депрессии, тоже обожал Вагнера. Не понимаю, как оно работает. Что там за глубины безнадеги в этой музыке?..

У нас во дворе кто-то выкинул пианино. Целый день я слушала, как тарабанят по клавишам мимо проходящие дети. Но вечером пришла моя спасительница! После таких же звуков она не выдержала и вышла с молотком, расхерачив все внутри этому бедному инструменту. Как я ей благодарна :)

Мой муж — музыкант. И я не понимаю, как можно меситься в потной толпе и визжать. Постоянно наблюдаю, как свистит толпа; как девушки стараются занять место прямо у сцены; как всех прёт. Мне нравится то, что он делает, но я давно стараюсь остаться невредимой на любых концертах, и обычно покупаю/занимаю место с лучшим обзором, где можно спокойно слушать и смотреть, попивая что-то. Всегда кажется, что тем самым я показываю, как мне на всё это наплевать, хотя это совсем не так. Если бы не было музыки и некоторых коллективов, не было бы того, что я создала; может, и меня самой уже не было бы.

Мне было 18, когда погиб Цой. Повезло быть на его концерте. Не фанат, по нему не фанатели, он просто был часть жизни. Уже 25 лет живу в Германии. Сын родился тут, говорит на немецком, русский понимает. Недавно пришёл с какой то песней, говорю: ну это ж Цоевское, но кто-то спионерил. Дала послушать "Спокойная ночь"... и всё, парень присел. Вот кто он, этот Цой? Мессия? Но цепляет, не зависимо от воспитания, времени и расстояний.

Улетая в отпуск на самолёте, ставлю в плеере какую-нибудь зашибенную песню, чтобы она прямо во время взлёта играла. Чувствую себя как в кино, и ощущение такое, будто лечу куда-нибудь на Гавайи.

Я в свои 18 лет яро фанатею от Леонтьева. Никому из своих я об этом не говорила — стыдно как-то, не молодёжно. Начала встречаться с парнем и через месяц после начала отношений позвала его домой. Войдя в мою комнату, он увидел плакаты и диски с Леонтьевым, и залился хохотом, после чего поспешно удалился. Этим же вечером он написал мне, что не может встречаться со старомодной девушкой. А мне так обидно. Ведь я никому не навязываю слушать любимую музыку.

Меня пугает песня «Прекрасное далёко». Всё время, когда её слышу, начинается паника, тревога. В детстве так тоже было, но несильно проявлялось. Я думаю, это из-за того, что песня ассоциируется со страхом будущего, что ждёт дальше. Аж мурашки по коже, бррр...

Когда я была в детском саду, мои родители почти каждые выходные включали запись концерта «In The Flesh» 2000 года группы Pink Floyd. Это наиболее приятное воспоминание из детства. Потом мать с отцом развелись, ситуация неприятная. С папой до сих пор не общаюсь, решение моё. На днях в рекомендациях на Ютюбе выскочил тот самый концерт. Включив, не смогла сдержать слёз. Никогда не была столь эмоциональной, но, слушая запись, вспомнила о всём самом хорошем из детства.

У каждого иногда наступает такой момент, когда все идёт крахом, в мыслях кавардак и неразбериха, проблемы наваливаются, и ты не видишь путей, чтобы все разрулить. Когда у меня случается такое состояние, очень хочется оказаться где-нибудь на рок-концерте: стоять в толпе людей, создавая с ними единое целое, махать руками, кричать до потери голоса любимые песни... Хочется чувствовать музыку, которая прошивает тебя насквозь, жмурить глаза от стробоскопов и софитов, улыбаться и ни о чем не думать. Сейчас, к сожалению, нет возможности никуда попасть, но вспоминаю всю эту атмосферу и становится легче.

Месяца три назад сломался один наушник, музыку слушала через второй. Собралась, наконец, купить новые. Когда надела их и включила какую-то эпичную музыку с басами, чуть не обалдела. Казалось, что аж до мозга пробрало. Не помню, когда ещё я так попискивала от счастья. Надеюсь, мои закатившиеся глаза через тёмные очки не было видно.

Сосед, поющий в туалете «дожди-пистолеты», был как бы моим утренним будильником. Теперь, по-видимому, съехал, и я начала жёстко опаздывать везде. Интересно, кто теперь просыпается под эту песню…

Если долго стою под душем, то могу услышать в потоке воды музыку. Это когда внезапно я улавливаю отдельные звуки, которые складываются в разную музыку: от композиций неоклассика Эйнауди до песен Виагры и хитов Меладзе. Не знаю, как это получается, но ощущение потрясающее.

Раньше не понимал старшее поколение, которое слушало популярную в их время музыку и критиковало современную. Недавно поймал себя на мысли, что с годами стал таким же. Больше двадцати лет слушаю одно и то же. Не понимаю, как можно слушать музыкальные произведения нынешнего поколения; считаю большинство нынешних песен шлаком. Кажется, старею, а ведь мне всего лишь почти 30 лет.

В конце 80-х лежала в больнице, в палате человек 6 разного возраста. Мне 20 лет, рядом девушка такого же возраста, целый день её магнитофон тихонько крутит "Кино". Тогда, мне помнится, только его и слушали. Женщины, которым ближе к 50, переговариваются: "Ну что это за музыка! Бу-бу-бу все время. Эээх... вот в наше время... какие песни были!" Я сейчас в тех же годах, как они. Когда слышу какую-нибудь херню в телефоне сына, помалкиваю, думаю, вдруг это тоже окажется гениально.

Когда в моей жизни происходит какая-то откровенная херня, мне всюду попадаются песни в тему. Иногда настолько, что это доводит меня до мурашек! Как будто где-то у меня есть персональный духовный диджей.