Бабушки

Я ненавижу свою бабушку. С каждым годом ее все больше накрывает маразм. Мне 19 лет, и я не могу купить мороженое, чтобы не отчитаться. Хотя я сама зарабатываю. Ногти покрыть шеллаком нельзя — денег нет. Купила дезодорант и гель для душа — зачем такие траты, ведь денег у нас нет. Купила ночнушку за 300 рублей, на меня наорали. В меня кидают тарелки, швыряют разные вещи, один раз нож полетел за то, что я не уделяю ей время, а хожу гулять.

У моей бабушки болезнь Альцгеймера. Она давно забыла, как готовить, стирать и убирать. Мыться иногда приходится заставлять по несколько недель. Но и это не самое страшное. Самое ужасное, что она никого не помнит (хотя живем в одной квартире) — ни как нас зовут, ни кто мы вообще такие. Не хочу такого будущего, я хочу помнить, что мой сын — это мой сын, которого я люблю больше жизни, а мой муж — это мой муж, а не какой-то неизвестный мужик. Хочу в старости знать, что я не одна.