С раннего детства надо мной постоянно морально издевался мой отец. Он не бил меня физически, но он «бил» меня психологически: я постоянно выслушивала обзывания, оскорбления, обесценивания. Особенно сильно он любил унижать меня и высмеивать. Не каждый взрослый сможет противостоять такому негативу, а ребёнок часто вообще никак не может убежать от такого отношения. Я росла и всегда его боялась, я вообще всего и всех боялась, была зажатой, очень стеснительной и плаксивой. В 5 классе я очень хотела иметь мобильный телефон как у одноклассниц, и, на моё большое удивление, эта особь сказал, что купит мне любой, какой захочу, хотя, в силу своей излишней скромности, я не просила. Но было условие: на протяжении двух недель делать ему массаж ног. До сих пор мерзко вспоминать его вечно воняющие ноги. Помню, как каждый вечер по часу массировала эти немытые копыта с желтыми пятками и чувствовала себя максимально униженной. Своё обещание он сдержал, по меркам тех годов купил качественный телефон. Я бы давным-давно забыла про эту историю, но он, сука, ДО СИХ ПОР иногда напоминает мне, как когда-то купил мне эту блядскую раскладушку, хотя с того дня прошло уже 15 лет…

Когда дою корову, люблю воображать, будто я на конкурсе доярок в Германии! Что на мне национальный костюм, а призом на конкурсе будет поездка на двоих в Альпы в Швейцарию и на местные заводики по производству сыра. Представляю выкрики немцев, сама себя подгоняю: «Schneller, schneller!» А потом проговариваю на немецком поздравительную речь себе. Так и немецкий не забываю, и выдаиваю корову очень быстро и весело.

Стыдно, но терпеть не могу старшую дочь моей подруги. Ей 5 лет, она жадная и толстая. Задница — как у меня в 30. Она съедает порцию больше папиной, после чего так просит добавки, что аж плачет. Потом она стоит над душой и смотрит в рот. Если ешь что-то вкусное, то не постесняется и вырвет прямо изо рта. Сижу порой и думаю: «Когда же ты нажрешься?!» А черты лица красивые… Не знаю, родители тут виноваты, или она такой родилась. Но лишний раз видеться с ними не хочется.

Мои родители к 40 годам владели большим домом за собственные деньги и воспитывали двух дочерей. Мне сейчас 38 лет, и я по-прежнему живу с ними. Неудачно вышла замуж за нищего, жили у родителей, позже развелись. Сестре 37, она вообще нигде не работает, пьёт и постоянно где-то пропадает. Родители нас с сестрой открыто презирают, обвиняют в отсутствии образования, достойной работы, удачного замужества и больших денег. Наши самооценки давно на дне. Но я уверена, что все наши неудачи пошли именно от воспитания и плохого отношения родителей с детства. Зачем надо было рожать нас и всю жизнь гнобить — непонятно.

Я атеист, но выбор верующих людей уважаю, о своём мировоззрении никому не кричу, если спросят — отвечаю как есть. Люблю старинные монастыри и храмы как памятники культуры, стараюсь ездить в такие места. И почему у некоторых религиозных людей не хватает такта не навязывать мне свои взгляды? Почему они считают нормальным давать советы поставить свечку или купить платок/иконку/крестик в святом месте? Я советов не просила, не стоит нарываться на оскорбление чувств.

Поехали с дочерью в МГУ подавать документы на поступление. Абитуриенты собрались в вестибюле: кто один, кто с родителями. К нам вышли студенты, чтобы помочь заполнить анкеты. Одна студентка, глядя на нас, стала плакать, прислонившись к колонне. Видимо, вспомнила своих родителей и не совладала с эмоциями. Глядя на неё, тоже захотелось плакать. Представила, что и моя дочь тоже будет так реветь… В итоге уговорила её остаться учиться в нашем городе.

Когда-то давно в универе мне сильно понравилась девушка. Но она была гордая и неприступная, и я не знал, как к ней подступить. И однажды мне пришла в голову идея. Я подговорил двух знакомых на неё напасть. Типа я случайно буду проходить мимо и спасу её. Всё прошло удачно, я получил пару лёгких увечий, мы начали встречаться, потом поженились. Сейчас мы уже 12 лет в браке. У нас трое детей, мы замечательная и любящая семья. Но у меня так и не хватило яиц сказать ей правду. Надеюсь, она никогда не узнает.

Метро. Я невольный слушатель диалога молодой пары. Поцеловав её, он с горечью сказал: "Ты мне до сих пор нравишься". И долго так смотрит взглядом, полным любви. Подходит поезд. Она (стояла ко мне спиной) ответила: "Что ж, прощай. Может, ещё когда-нибудь увидимся". И спешно ушла. Я захожу в вагон последним пассажиром и, напоследок обернувшись, вижу: он смотрит, но только не на вагон, а точно сквозь него, весь опустошённый и поникший. Что-то предельно непосильное им обоим разделяет их. Но что?..

Я обычная здоровая девушка большую часть времени. Но иногда меня накрывает, будто ломка случается, мне "надо", что аж трясёт в прямом смысле: руки трясутся, ноги подкашиваются и очень много выделений, будто описалась. Решается только разрядкой, перетерпеть практически невозможно. Это не зависит от частоты секса. У врачей обследована вдоль и поперёк, я полностью здорова. Это очень мешает! Случается нечасто, но всегда непредсказуемо. Хуже всего, когда это начинается где-то не дома.

Забрала к себе досматривать бабушкину сестру, она одинокая, маме и сестре не нужна. По принципу кому квартира, тот и досматривает. Она жила в одной из бывших республик, пенсия маленькая, жила впроголодь на куриных лапках да шейках. Сейчас откармливаю: отборное мясо, молочко, каши, борщи. А было время, лихие 90-е, мама уходила от отца-алкаша. И мы жили у этой бабули, так она собаке яйцо и колбасу давала, а мы с сестрой макароны ели максимум с луком пожаренным. Она всё, что на огороде выращивала, на рынок пёрла продавать. Короче, жадина была, а теперь удивляется, почему никому не нужна.

У нас с парнем не было серьёзных отношений до нашей встречи, мы ни с кем до этого не жили. Меня это не смущало до того, как мои коллеги не завели разговор о том, что если парень в 30 лет ещё ни с кем не жил, то с ним что-то не так. Я же наоборот считаю, что мне повезло. Мы учимся вместе строить быт, не сравниваем с бывшими. И я, и он будто ждали того самого/ту самую. Он первый, кого я познакомила с родителями, аналогично и у него. Мы планируем семью и не травмированы предыдущими отношениями.

Увидела на улице труп котёнка, облепленный мухами, пригляделась, а он живой! Матерь божья, я его схватила и к ветеринару срочно, благо клиника в соседнем дворе. Врачи сказали, что котёнок не жилец, но можно попробовать что-то сделать. Какие-то капельницы поставили, отпоили чем-то, и вот через неделю он вполне бодрый сидел у них там в клетке. Забрала его домой, врачи сказали, что будет хилый и болезный, но котёнок вырос в семикилограммового кота. Роскошного, вальяжного, нежного. Даже не скажешь, что когда-то он помещался на ладошке и чуть не умер.

Как-то летом была я в пионерском лагере. Началась сильная гроза, и всех детей загнали по корпусам. Мы стояли на застеклённой веранде и смотрели на буйство природы. Вдруг перед нами на высоте метра 3 над землёй появился светящийся шар. Он медленно двигался в воздухе и вдруг с оглушительным грохотом и вспышкой взорвался! Какое-то время мы стояли оглушённые и ошарашенные. Чуть позже мы узнали, как нам повезло, что направление взрыва было в другую сторону. Огромная сосна неподалёку была срезана как ножом.

Родители разошлись, когда мне было 9 лет. Я сначала жила с матерью, которая спустя пару лет отдала меня отцу со словами: "Ты хорошо устроился, у тебя личная жизнь есть и свободное время, а я постоянно с ней, она и твоя дочь, забирай её, твоя очередь её растить". На тот момент отец встречался с женщиной и сделал ей предложение. Она не отказалась, приняла меня, полюбила. Растила как родную дочь, а родная мать моя постепенно меня забывала. Новые романы, мужчины, курорты закружили её. Вторая жена отца делала для меня всё: воспитывала, помогала, утешала, лечила. Когда она родила своего ребёнка, не бросила меня, не заставляла сидеть с братом, наоборот, уделяла больше внимания. Она встретила мой подростковый возраст с достоинством, хотя я вела себя ужасно, было дело. Но мы в целом ладили, она помогала мне выбирать вуз, готовились к экзаменам вместе. Я никогда не считала её мамой, она меня дочкой ни разу не назвала, но по факту она для меня и есть мама. Мне сейчас 27, ей 39, и я сделаю для неё всё. Она настояла, чтобы отец купил мне квартиру, утешала меня, когда я развелась. А родная мать звонила последний раз под Новый год поздравить и заодно попросить скинуть ей на карту деньги.

Если вдруг мне понравился коллега по работе, я не бегу с ним трахаться (как люди это делают — вообще не понимаю). Дома перед сном я просто начинаю фантазировать что-нибудь на наш счёт. И каждую ночь мне снятся реалистичные оргии с участием понравившихся мне мужчин. Особенно если учесть, что мужчин на работе много. А нравятся мне каждый раз разные.

Когда мне было 20 лет, познакомился в приложении с девушкой. Перед первой встречей показалось очень странным, что она попросила расписание нашего свидания: куда, что, во сколько. Я растерялся, думал, что просто в центре встретимся и там решим. Тогда она мне прислала расписание с таймингом, мол, давай в парке погуляем по такому вот маршруту, а потом зайдём в кофейню. Позже оказалось, что она дочь ОЧЕНЬ богатых родителей, и вот это нужно было для телохранителей, их у неё трое, всегда с ней. Не сложилось у нас, в общем.

Еду, самый час пик, перекрёсток нерегулируемый, моя главная. Тут на перерез мне вылетает машина, даже не притормаживает. Благо я успела затормозить, машине рядом со мной не так повезло — врезались. Рядом со мной сидела бабушка и говорит мне: "Этот мужик (что вылетел) на дорогу не смотрел, он смотрел на церковь и крестился". Крестился, блин! За рулём на дороге! И это не первый случай, у нас там из-за этого же несколько лет назад пешехода сбили.

Мне часто говорят, что я мягкий и располагающий к себе человек, однажды сравнили с пушистым облачком, обволакивающим своей нежностью и теплом. Вот только облачко на самом деле полцентнера ходячей пассивной агрессии, мне сложно контактировать с людьми, потому что терпила и не умею говорить "нет". Пришлось сократить до минимума круг друзей, потому что все норовят сесть на шею либо скинуть на меня весь свой негатив. Я понимаю, что это серьёзная проблема, но не хватает смелости или навыков давать отпор.

Мне 22 года, и я очень рано начала вести свою половую жизнь. У меня было достаточно много партнёров — мужчин разного возраста. Меня безумно возбуждает факт того, что кто-то хочет воспользоваться моим телом, я не могу отказать ни одному мужчине. Даже если я сижу в кафе одна и ко мне подошёл мужчина познакомиться, я непроизвольно начинаю с ним флиртовать, в конечном итоге отсасываю ему в кабинке туалета. Иногда ищу в чатах или группах встречи с мужчинами. Порой встречаюсь 3-4 раза за день.

Работаю репетитором, иногда выезжаю на дом. За 8 лет повидала многое: от хламушника с клоками шерсти везде до "операционных" (белое ВСЁ: стены, пол, потолок, мебель). Но самым запоминающимся был один случай. Прихожу, а в квартире воняет табаком. Нет, не так, ВОНЯЕТ ТАБАКОМ. А в соседей комнате, видимо, батя. Кашляет так, будто у него без 5 минут туберкулёз. У меня аж голова потом остаток дня болела. Редко когда я отказываюсь приезжать, но тут наотрез отказалась. Благо согласились на дистант.

В детстве я думал, что облака — это сладкая вата, и, если к ним подлететь, можно откусить кусочек. Когда моя мама начала заниматься парапланеризмом (тогда мне было 5), то я у неё как-то спросил: "Какие облака на вкус?" И она мне ответила, что облако — это конденсация водяного пара в небе. Я был очень разочарован.

Есть у меня очень дальняя знакомая, на которую иногда смотрю в соцсетях, чтобы чисто покринжевать. Она из хорошей семьи, родители довольно обеспеченные. В юности была типичной "гламурной девчонкой". Потом бросила институт, вышла замуж за алкаша-наркомана-игромана (3 в 1), родила от него ребёнка-аутиста. С мужем несколько лет сходилась-расходилась; то писала, что ненавидит его, то что его постоянно пытаются увести, но их любовь побеждает. В итоге разошлась с ним. Живёт в Подмосковье (папа купил квартиру). Пыталась в блогерство, но для этого нужно грамотно и интересно писать, а не её полуграмотные простыни и фото с трешовой обработкой. В итоге нашла нового "любимого мужчину", я была даже рада за неё. Но, естественно, и этот любимый оказался арбузером, что не помешало ей от него забеременеть. Вот жду нового контента. Тем более, как она сама всегда пишет, её обсуждали и обсуждают, а вот остальные, с кем она была в школе и садике, где они? Да тут мы! Работаем, квартиры покупаем, семьи строим. Лохи, что с нас взять?

У моей прабабушки была сводная сестра. Прабабушкина мама вышла замуж за мужчину, у которого уже была взрослая дочь от прежней жены. Все думали, что девочки, как в сказках, будут враждовать, но они наоборот подружились и стали очень близкими людьми. Поддерживали друг друга всю жизнь. Прабабушка умерла в 42 года от инфаркта, а её сестра поддерживала детей и внуков. Своих детей у неё не было. Двоюродная прабабушка умерла недавно, ей было 96 лет, но она не позволяла потомкам забыть сестру, рассказывала о ней, показывала фотографии. Очень надеюсь, что сёстры встретились, и им теперь хорошо вместе.

Не люблю, когда зовут в гости готовить, а потом убирать! Не против, когда человек делает конкретное предложение: пожарить вместе шашлыки или попробовать что-то приготовить. Но когда зовут на какой-то свой праздник, например, и делают из гостей помощников — вот такое не люблю. Сама всегда обговариваю всё заранее; если мне "ничего не надо", значит, так и есть, мои гости должны будут просто отдохнуть! А не нарезать все салаты, накрыть стол, а потом убрать с него.

Поняла, что повзрослела, когда ехала в автобусе, набитым подростками лет 13, и, смотря на них, поймала себя на таких мыслях: "Во что они разодеты? Почему так вычурно? Это что, мода такая? Интересно, почему я не знаю? Ой… А что вообще сейчас у подростков модно?.." В тот момент поняла, что уже ни по возрасту, ни психологически не отношусь к ним, а ведь когда-то и я носила ярко-голубую мини-юбку с жёлтыми леггинсами и розовыми гетрами, эпатируя публику в общественном транспорте…