#23099730 мая 2026 в 19:00
Меня всегда удивляло то, сколько внимания люди уделяют одежде. Я девушка, мне 19 лет, не пью, не курю, занимаюсь спортом, хорошо учусь, люблю читать и не матерюсь абсолютно, даже в мыслях. Однако в одежде предпочитаю практичность и комфорт, то есть постоянно хожу в джинсах, толстовках, кроссовках и с рюкзаком. К тому же я не пользуюсь косметикой, считаю это лишним в моём возрасте. Естественно, люди, особенно парни, не обращают на меня внимания. Но стоит мне надеть платье, обувь на каблуке и распустить волосы — мир вокруг меняется. Меня провожают взглядом, открывают передо мной двери, улыбаются, делают комплименты.
Однако, в этой одежде нахожусь всё та же я, а поведение окружающих меняется. Обидно, все смотрят лишь на обёртку…
#23097629 мая 2026 в 16:00
Есть такое понятие, как «вахтовая жена». Спишь на вахте с вахтовиком, разыгрываешь отношения. Он тебе за это приплачивает. Другие мужики завидуют. Приезжаешь на вахту — сразу получаешь несколько таких предложений. Обычно передают через другую девушку. Если мужик устраивает, дальше договариваетесь сами. Бывает и бесплатно, но там обычно не только на вахту.
Однажды видела, как два таких вахтовых мужа одной коллеги встретились. Была драка — она осталась с победителем. У него дома жена, у неё — муж и ребёнок. Животные, другого слова нет.
#23097229 мая 2026 в 12:00
Однажды я пошла в магазин за хлебом, а вышла с мыслями о несложившейся судьбе. Подхожу к кассе, рядом — молодой человек с парой товаров. Кассирша, видимо, решила, что мы не просто соседи по очереди, а милая молодая пара («Ой, какие вы классные, вам, наверное, вместе пельмешки варить?»). В общем, пробивает все в один чек. И мой хлеб — бесплатно.
Мой «бойфренд на одну кассу» улыбнулся, расплатился за нас обоих, а потом на выходе попросил номер телефона. Но я — королева растерянности — просто замялась и… не дала. Поблагодарила и ушла с батоном. Прошло время. Хлеб давно съеден, а вопрос остался: а что, если? Как бы сейчас выглядела эта случайная встреча? Может, мы уже доедали бы этот символический батон за ужином вдвоем?..
#23096228 мая 2026 в 18:00
Я часто высказываюсь за разводы, потому что в разные периоды жизни нам нужны разные мужчины.
В первый раз нужно замуж выходить лет в 20 за парня постарше, чтобы он мог содержать молодую семью. И сразу рожать одного или двух детей, а самой в это время учиться, пока бабушки с дедушками еще молодые. Второй раз нужно выходить замуж после 30, когда старшие дети станут подростками, с работой все наладится, а мама выйдет на пенсию. Выходить за ровесника и рожать еще минимум одного ребенка, а лучше, конечно, двоих. И только уже ближе к 55 годам, когда все дети подрастут, а может, старшие уже внуков родят, тогда уже разводиться в последний раз и искать мужчину для души и совместной старости. Желательно помладше возрастом, чтобы жить вместе подольше, и обязательно с дачей!
Или не искать, если не хочется. Найти почти сразу после школы такого, чтобы и примерно одного возраста был, и женился, и детей хотел, и семью содержал... — это сказки. Будешь куковать до 30 лет и ждать, пока он созреет. Если созреет. За это время можно уже полноценную семью построить и детей подрастить, а потом сменить 40-летнего мужа снова на 30-летнего, но уже созревшего для брака и детей.
#23095528 мая 2026 в 11:00
При разводе родителей папа забрал из дома абсолютно всё: люстру с проводом перерезал под потолок, мешки с мукой и сахаром. Жили они в деревне, в бабушкином доме, и почти всё принадлежало бабушке.
Брат просил оставить телик, на что ему сказали: мама тебе другой купит. Мама тогда была в Москве со мной, дома остался брат с бабушкой. И мама реально всё купила: и телик, и машину, и даже квартиру в Москве…
А отчим состоял в двух браках до мамы, и там дети в каждом. Так он уходил только со своей сумкой — всё детям, и всю жизнь платил алименты, и универы оплачивал, и так помогал — никогда не отказывал. Какие же разные мужчины бывают…
#23092026 мая 2026 в 09:00
У меня аллергия на кошек. Когда съезжала от родителей, искала квартиру, в которой никогда не было животных. Нашла хороший вариант, хозяйка заверила, что после ремонта жил только её родственник, жил один и точно без животных, она каждый месяц приходила проверять. Сняла, в первую же ночь началась аллергия. Сделала полную уборку, стало немного легче, но не отпустило. А это значит, что кошка была даже меньше года назад.
Позвонила хозяйке, так она начала мне рассказывать, что это, наверное, от соседей или в окно надуло. Не хотела возвращать деньги, пришлось объяснять ей, что аллергия не шутки, а её действия тянут на попытку убийства. Приврала, конечно, но и она меня тоже обманула.
С тех пор всегда просила хозяев побыть со мной в квартире несколько часов перед тем, как подписывать договор. Говорила, что если в квартире были коты, то аллергия очень скоро проявится. Некоторые на этом этапе отказывались сдавать, то есть знали, что квартира проверку не пройдёт. Хотя до этого заверяли, что животных в квартире не было никогда или, по крайней мере, в последние годы с момента покупки квартиры.
Ну а я очень хорошо усвоила, что окружающим, по большому счёту, плевать на чужое здоровье, особенно когда дело касается даже небольших денег.
#23091425 мая 2026 в 19:00
В соседнем доме живет алкаш с собакой. Как бы он ни напивался, в каком бы состоянии ни был, гуляют они минимум дважды в день. Он может не мыться, быть не в состоянии разговаривать, с трудом стоять на ногах, но собаку выгуляет. Вот сегодня иду, а они спят на газоне на картонке в обнимку. Надо бы, по-хорошему, забрать собаку. Но вот жалко его. Как бы это странно ни звучало, но собака — последнее, что в нем осталось человеческого. Заберешь — и все, у него ничего не будет.
#23091025 мая 2026 в 15:00
У племянницы была свадьба «по залёту». Дресс-код был в пастельных тонах, но родители жениха пришли в чёрном. Всю церемонию невеста отходила в туалет из-за токсикоза. Жених вёл себя так, будто бы он вообще непонятно куда пришёл: его интересовали только алкоголь и друзья. Потом мама невесты начала поздравление, в котором чаще всего повторялись слова «памперсы и какашки».
Позже жених с друзьями уехал и не появлялся ещё 3 дня. Но зато в соцсетях под фото написали: «самый счастливый день в жизни».
#23089924 мая 2026 в 20:00
Муж сестры смертельно болен, сестра работает, у них маленький ребенок. Я пока дописываю диплом и сижу с мелким. Сестра пытается заработать денег на похороны и себе на первое время, пока не отдаст ребенка в сад.
Гуляю с коляской и курю. Ну а что делать, не бросать же коляску, чтобы отойти? Ну и да, жизнь несправедлива: либо курящая тетя, либо лежачий отец. И нет, мысли бросить ради племянника нет. Я вообще не хотела оказываться в такой ситуации. И сидеть с ребенком не хотела. Я отдельный человек, со своей жизнью, своими проблемами. И так вышло, что курящий. Только среди правильных и некурящих желающих на мое место не находится. Наверное, все же важнее, что ребенок сытый, чистый и под присмотром, а не то, люблю ли я его достаточно сильно, чтобы перестать курить?..
#23083420 мая 2026 в 20:00
Родители в 60 лет попросили помочь с их будущими похоронами финансово. Мне не жалко, у меня даже отложена отдельная заначка на этот случай. Но мне непонятно, где деньги, которые они зарабатывали всю жизнь. Я постоянно слушала, как они заняты и устали на работе. При этом мы жили откровенно бедно, я зубы лечила на деньги, которые мне дарили на день рождения. И вот за 40 лет стажа у них обоих дырка, а у меня за 10 — подушка, квартира, хотя бы права, ежегодное море и платные врачи. Мне не жалко, мне непонятно.
#23082720 мая 2026 в 13:00
Никак не пойму, почему и как наступает тот момент, когда из красивых и молодых девушек вдруг рождаются полные, неухоженные, угрюмые женщины с пакетами в руках? Я не говорю, что все так трансформируются, слава богу, сейчас многие леди следят за собой: массажи, косметологи, тренажёрный зал, ПП и т. д.
Но ведь бо́льшая часть женщин примерно в одном и том же возрасте уходит в эту стихию. Что это? Лень? Усталость? Апатия и безнадёга? Мне 36. Страшно. Надеюсь, что никогда не вступлю в их ряды.
#23077917 мая 2026 в 13:00
У меня коллега вышла из декрета, когда ребёнку было 2 месяца. Бегает счастливая, всем фотки ребёнка показывает. Совершенно не понимает своего счастья. Когда моему ребёнку было 2 месяца, я ещё даже сидеть не могла. У меня половина волос выпала, и щитовидка начала отказывать. Реально, видимо, некоторым родить — как посрать сходить. Было бы мне так легко, я бы ещё двоих точно родила.
А коллега совершенно не понимает своего счастья, говорит, что она единственный ребёнок в семье и у неё тоже будет только один. Я еле держусь, чтобы не попросить её выносить для меня ребёнка, конечно не бесплатно. У неё реальный талант, а она этого даже не понимает.
#23077517 мая 2026 в 09:00
Поражают люди, которых веселит туалетный юмор. «Ой, я случайно, ахахаха, как смешно» — и ржут вместе. А если ещё намеренно друг при друге пускают газы и ржут с этого, то мне вообще этого не понять. Люди совсем помешались на этой «естественности», что забыли про нормы приличия, базовые границы и какое-то понимание, что можно делать, а чего не стоило бы.
Особенно вот это: «я при нём/он при мне пукнул/а, всёёё — новый уровень доверия». А доверия в чём? В том, чтобы нюхать твой кишечник?..
#23075615 мая 2026 в 22:00
Живу в Германии. В который раз убеждаюсь, что медицина в Европе и подход к лечению ничем не лучше, у них просто денег больше, чтобы дорогие препараты покупать.
Сильно отравилась, и, как назло, в последнюю ночь отпуска. По пути в аэропорт мой мужчина (немец) пытался меня поить колой, рассказывая, что ему в детстве при отравлении только это и позволялось. А на следующий день после отравления я уже должна прыгать, бегать, работать, учиться, готовить и т. д. У них на следующий день после отравления уже считается нормальным есть, как тебе привычно, не соблюдая каких-то правил лёгкой диеты.
И таких случаев много. Температура 39 — ещё не смертельно, может, тряпочку холодную на голову?
#23074515 мая 2026 в 13:00
Недавно поняла, почему парни жалуются, что девушки на словах любят хороших парней, а на деле выбирают мудаков. Мне подруга все уши прожужжала, что встретила такого хорошего парня и нам с ним обязательно нужно познакомиться. Встретились, и я поняла, что подруга забыла упомянуть одну важную деталь. Её "хороший парень" выглядит как модель с упаковки мужских трусов. А по характеру оказался совершенно обычный парень: любит футбол, сериалы, ходит в качалку, работает менеджером. Просто хороший в женском понимании — это красивый. А в мужском понимании хороший — это добрый, честный и заботливый.
#23072914 мая 2026 в 14:00
Приехал на море. Лежу на пляже, ищу взглядом красивых девушек, за неделю более-менее запоминающихся нашёл человек пять. Сначала я немного расстроился, но потом до меня дошло — большинство просто были ненакрашенными 😐
#23069112 мая 2026 в 10:00
Однажды зашла в церковь, там стояла женщина с ребёнком, который негромко плакал. Она на него шикала и говорила ещё немного потерпеть. После службы они вышли и пошли в стоящую рядом машину скорой помощи. Машина почти сразу уехала. А я стояла и гадала, что у них произошло. Скорая по дороге в больницу завезла мать с ребёнком на службу? Скорую вызвали в церковь, но решили достоять службу до конца?..
#23066310 мая 2026 в 15:00
Считаю, что нельзя давать детям на праздники большие суммы денег. Во-первых, это прямое неуважение к ребёнку, ибо для него самый приятный подарок — это какая-нибудь игрушка, а не пару тысяч, которые вы ему сунули, лишь бы самим не искать эту игрушку.
Во-вторых, никто не знает, куда он захочет потратить эти деньги. Может, купит себе сигарет или ещё чего подобного тайно от родителей (например, через интернет).
Ну и в-третьих, исходя из моего опыта, когда мне дарили деньги уже в подростковом возрасте, они у нас просто лежали на некое будущее, ибо я сам уже и не знал, что мне нужно. Иногда я даже просто отдавал часть родителям или мы их тратили на общие нужды.
Поэтому проще вообще ничего не дарить, особенно если ребёнок сам не знает, чего он хочет.
#2306499 мая 2026 в 18:00
Замечаю, как даже в фильмах смотрят на холостых мужчин. Жалеют нас, мол, как вы так живёте, бедненькие. И квартира-то у вас холостяцкая помойка, и смысла в жизни нет без бабы, и депрессия, небось, и куда ты вообще деньги тратишь…
В реальной жизни — те же попытки затащить в свой омут свободных и, желательно, перспективных мужчин, будто без женщины не обойтись. Да, люди — типа парные существа, но мир изменился. Теперь почти все могут обустроить себе комфорт самостоятельно. Пережитки прошлого.
#2306459 мая 2026 в 14:00
Спалила переписку мужа с нейросетью. Длиннющая ветка нытья о том, как он пашет ради семьи, а никто этого не ценит, и жена (я есмь) вообще берега не видит, и дочь такая же растёт, и не понимаем мы, что без него — никто и никому не нужны, а он-то вообще мог бы выгнать нас из своей квартиры и забыть, да не сделает этого, хоть и хочется очень, потому что любит и вообще человек хороший.
И нейросеть ещё: “Да, спасибо за честные мысли, они не делают тебя плохим”. Боже. Читала и сгорала от испанского стыда. “Пахарь” этот бегает с работы на работу, потому что в своё время из-за своих “принципов” просрал нормальное трудоустройство, и теперь набирает на одну нормальную зарплату только с двух работ.
И да, я тоже работаю, но, как он вещает бедной нейросети, “не по-настоящему” — на удалёнке. Квартира, из которой он мечтает нас выгнать, даже не его, а его отца, который, так-то, мировой мужик и, прочитай это, воспитывал бы этого альфача до кровавых соплей. Да и хотела бы я, конечно, посмотреть, как альфач будет нас выгонять — несколько лет назад он не мог выгнать из квартиры даже соседку, которая в три часа ночи приперлась узнавать, чего это наш младенец орёт, когда ей завтра на работу.
А он мало того, что впустил дуру, так ещё и стоял, оправдывался. Выгоняльщик, простихосподи. То, что буду разводиться, я уже тогда начала понимать, так что к этим влажным фантазиям мамкиного доминатора отношусь спокойно, хоть и с изрядной долей кринжа. Но торопиться мне некуда — тут удобнее, пока почва готовится.
#2306419 мая 2026 в 10:00
Знакомый оформил своей матери инвалидность, устроил её фиктивно к себе в фирму и начисляет ей зарплату за себя, потому что так налогов меньше платить. Со своей официальной зарплаты платит алименты, она всё равно неплохая, но реально должно быть в 3 раза больше. Зарплата у него в фирме почти у всех серая, все премии только в конвертах.
Недавно на пьянке бил себя в грудь, что он свои деньги заработал честным трудом. А я стояла и думала, какое всё же у людей разное представление о честности.
#2306388 мая 2026 в 23:00
Заметила тенденцию: про меркантильных и сучек злобно визжат никому не нужные стремные парни. Вот был друг — небогатый, но красивый, творческий и не дурак. За ним бегали. И я никогда не слышала от него плохих слов о девушках. Напротив: что мы — музы художников, без нас мир потерял бы много красок. Спрашивала: "Разве от тебя не требовали денег и брака, не было стерв?" — "Бывало, — говорит, — всякое". — "А ты что?" — "Да ничего. Имеют право, но я их не потяну, так что просто желал удачи и шел дальше". И нет проблем.
#2306338 мая 2026 в 18:00
Я, конечно, всё понимаю, но не понимаю, почему сейчас всех мужчин считают зверями. Подруга прямо сказала, когда я родила: дочь с мужем наедине оставлять не стоит, надо всегда присматривать. Я была в шоке, честно говоря. Тем более муж — родной отец девочки, даже не отчим. Меня саму вырастили дед, отец и брат. Бабуля рано умерла, мама тоже — тяжёлый порок сердца, наследственное. Я, к счастью, здорова. И хотя скучала по маме, моё детство было прекрасным. Меня все любили, и не было ничего недопустимого…
#2306117 мая 2026 в 15:00
Работаю продавцом. Часто заходят курочки мажористые. И все, все на одно лицо. Разница только в цвете волос и телосложении. Но губы, волосы, ресницы, брови… Такое чувство, что они, выходя из бутика, передают эти "части" себя следующей входящей (как в эстафете). Кажется, что скоро учёные придумают программу, в которой будущие матери будут выбирать своим малышкам образ-внешность. Девочки сразу будут рождаться без губ, ресниц, бровей и т. д., чтобы после совершеннолетия "оформить" себя по "моде".
#2306077 мая 2026 в 11:00
Племяннице 7,5 лет, в сентябре в школу пойдёт. Буквы знает от "а" до "и" — подружка научила. Читать и писать не умеет, числа складывать тоже, животных сложнее кошки и собаки не знает, в цветах путается, даже рисовать каляки не может, потому что никто не научил держать карандаш или хотя бы мелок. Сказки не знает, простой детский юмор не понимает, не знает, что в мире есть другие страны. Диагнозов нет, просто никто не занимался: на ночь не читали, буквы не учили, в зоопарк не водили, энциклопедии не показывали, в настолки не играли, да и вообще, видимо, особо не общались.
Сестра говорит: "В школе научат, я не обязана!" Конечно, научат. Читать, писать, считать — худо-бедно научат. Единственное, чему уже не научат — это умению учиться, запоминать, слушать, быстро делать выводы. Усидчивость, терпение и обучаемость формируются задолго до того, как ребёнок пойдёт в школу. Увы, учитель — это человек, который дополняет уже построенное. Фундамент закладывают родители. Страшно, что сейчас большинство слишком заняты для этого и не понимают, чем это обернётся.