Детство

Мне 40 лет. Но я до сих вспоминаю запах подъезда, в котором мы жили, когда мне было 6 лет. Запахи еды из чужих квартир. Вспоминаю, как мне хотелось попробовать чего-нибудь вкусненького в той или иной квартире. Помню, какими были взрослые, что жили по соседству. Помню, как это — выбегать из душного подъезда на свежий воздух в летнем сарафане и кататься на велосипеде. Или на качелях...

Мечтала в детстве заняться творчеством. Петь начала — мне говорили заткнуться, ибо у всех в округе уши вянут. Когда начала рисовать — просили прекратить это дело, ибо за такое руки обрубать надо. Когда начала изучать клавиши — опять же всем мешала, создавая много шума при репетиции, ставили в угол. И так во всём: танцы, лепка, вязание. Всё я делала ужасно и не так, всем мешала, и меня критиковали. И нет, я не виню родителей за это — это их мнение. Но вот теперь мне страшно пробовать то, что я не умею, и мне очень тяжело даётся начать что-то новое. Даже в ресторане заказываю блюда, которые понимаю, попробовать что-то новое словно духу не хватает. Наверное, мне нужно было быть в детстве чуть более настойчивой и менее восприимчивой к критике. Но неужели это было бы ясно девочке в возрасте 7-13 лет…

В детстве была очень любопытной. Когда оставалась дома одна, лазила по шкафам родителей, шарилась в карманах пальто, заглядывала в тайники старшей сестры, дома у брата рылась в ящиках комода. Ничего оттуда не брала, просто смотрела, пыталась узнать что-то интересное или какой-нибудь секрет или тайну. Раньше было стыдно, а сейчас, повзрослев, понимаю, что я так делала из-за отсутствия близкого общения, когда с тобой, маленькой, не считались, не доверяли и очень многое скрывали, недоговаривали.

Читаю про детсткие травмы и ору со своей матушки. Мне 15, я убегаю из дома. Она как бы зовёт меня назад через скандалы и крики, что я дура, у которой есть своё жильё. Я не возвращаюсь, потому что с малых лет каждый день слышала, что я в этом жилье никто и звать меня никак. Далее говорит мне, что я могу жить так, как мне хочется. И я живу. Естественно, я не была в больницах, у зубных, у гинекологов всё это время. К последнему впервые попала в 22 года. Школу бросила и оканчивала после 18 лет, потому что работала. О возрасте на работе врала. Почему не пришли из опеки, я не знаю, но мать всю жизнь винит меня в том, что ей пришлось "унижаться" из-за меня перед учителями, пока я "гуляла" и развлекалась. Сейчас говорит, что я зажравшаяся, а она делала для меня всё необходимое, обувала, кормила и одевала. Ну да, до 15 лет. Спасибо!

Папа был радиолюбителем, и запах канифоли в его комнате был привычным делом. Мне даже он нравился, и иногда я чуть специально вдыхал шлейфы дыма от паяльника. Вырос, умею достойно паять и максимально отвожу и избегаю все испарения от процесса пайки, зная, насколько они могут быть вредны и опасны. И немного прихожу в ужас, вспоминая себя маленького и то, что я делал своим носом.

Мне немного обидно слышать/читать фразы старшего поколения в стиле: "Почему дети не знают, кто такой Альф? Куда пропал мультик «Котопёс»? Почему малышня не знает «Корпорацию монстров» и «Тома и Джерри»?" Я не вижу в них НИЧЕГО хорошего, одно насилие и злоба. Я в детстве смотрела Карлсона, Чебурашку, «Серебряное копытце», «Аленький цветочек», «Золотую антилопу», «Машу и волшебное варенье», «38 попугаев»… За это благодарна маме, это было самое счастливое детство! И своих детей буду растить на советских мультфильмах, которые правда учили добру.

Несколько лет назад, когда перешла в новую школу, там всё было строго, школьная форма одинаковая. Носить обязательно кроме субботы. Суббота — день свободной одежды. Ну я и надела костюм динозавра 11-летней сестры. Учащиеся заценили, смеялись, у учителей инфаркт. После вызвали к директору)))

Моя семья жила бедно, отец бросил, брат был ещё в школе, и чтобы не умереть с голоду, мы варили фасоль или горох просто с солью. Помню, ходили на склад макаронной фабрики, чтобы украсть немного макарон. Вором себя не считаю — просто есть было совсем нечего! В сезон фруктов обносили все деревья в округе, донашивали вещи друг за другом, и всё равно детство было для меня счастливым.

Когда были маленькие, жили в деревне. У нас был свой сад, огород — всё как положено. Младший брат каждое утро рано просыпался и шёл играть во двор. Как-то проснулись, а его нет нигде, начинаем кричать, звать — тишина. Мама запаниковала, и мы пошли его искать. Ищем везде, зовём, но всё без толку. Пришли в сад — нет. Мама начала плакать. Тут слышим сзади звук — чпок! Оборачиваемся, смотрим, а на яблоне сидит брат с голой задницей, втихаря жуёт зелёные неспелые яблоки и срёт прямо с ветки.

Всё детство воспитывалась в жёстких условиях. Постоянно критикующая мать, не было друзей, ненависть к себе с раннего возраста. Сейчас почти все деньги сливаю на психотерапевтов, лечение и таблетки, так как я выросла очень тревожной и живу от депрессии к депрессии. И чёрт, как же мне надоел этот постоянно критикующий голос в голове! Просто бесит, и сколько бы ни билась — он не проходит. Я так мечтаю стать свободной от всего этого. Помню, как в детстве мечтала стать другим человеком — чтобы меня любили и не оскорбляли, чтобы у меня было много друзей. Жутко завидую тем людям, которые говорят, что детство и школьные годы — это самая лучшая и беззаботная пора. Для меня это до сих пор огромная тяжесть и боль, над которой сейчас работаю, не покладая рук.

Остался незакрытый детский гештальт. Нет, слава богу, у меня была хорошая семья и прекрасные родители. В один из дней апреля 5 класса (сто лет прошло, а я и дату помню) я пришла в школу и выяснила, что мне объявлен бойкот. Даже самая лучшая подружка молчала, пряча глаза. Прошло 35 лет, а я так и не поняла причину, и это остается в глубине души каким-то липким осадком. Я была отличницей, но не зубрилой, просто учеба давалась легко (в классе было еще человек пять отличников), в меру активной, готовой на любой кипиш. Дружила с мальчишками и девчонками, ну понятно, не со всеми, но с большинством, давала списывать, делилась ручками, конфетами и игрушками, не ябедничала и не сплетничала, не дралась, никого не обижала, ни с кем ни ссорилась. Занималась спортом, ходила на кружки, играла вместе со всеми в классики и прыгалки. В дни, предшествовавшие событию, ничего из ряда вон не случалось. Для меня это было ударом под дых. Бойкот длился до конца мая, учеба закончилась, а летом мы с родителями переехали, их перевели по работе в другое место, выяснилось это уже ближе к концу лета. Родителям не рассказывала, непринято было, со своими проблемами дети разбирались сами. И мне по сию пору непонятно, что произошло? Я очень внимательно слежу за жизнью своих детей, все время расспрашиваю про школу и их дела, чтобы не допустить такого ужаса в их жизнях.

В детстве моя мама как-то раз сказала, что узнает по глазам, вру я или нет. Я, естественно, наложила кирпичей, а потом решила проблему гениально: соврав, плотно закрывала глаза. Ох, и долго мама этим пользовалась...

Во втором классе для урока труда нужно было принести лоскут атласной ткани. Родители вечером допоздна были на работе. Мама профессионально занималась шитьём, причём шила очень сложные вещи: кожаные, с вышивками, свадебные платья, танцевальные костюмы. На дне шкафа лежал огромный чемодан, в котором она хранила запасы разных редких тканей — своих и на заказ, бисер и прочую фурнитуру. Долго не думая, я взяла ножницы, открыла чемодан, нашарила гладкую текстуру цвета шампанского, вытянула зажатую в кулачке ткань, отрезала приличный кусок и довольная пошла собирать портфель. Варварство моё было обнаружено, когда заказчица пришла к маме обсуждать фасон подвенечного платья. Мама достала отрез, привезённый каким-то чудом в советское время из-за границы, а посередине зияла внушительная дыра. Представляю весь спектр эмоций невесты… На любовь и доброту моей мамы указывает тот факт, что я жива спустя 30 лет и пишу это)

В детстве очень боялась оставаться одна в квартире. До истерик, но выхода не было. Я заходила в ванную, закрывала дверь на защёлку и надевала на голову полотенце, чтобы меня не было видно. Так сидела до прихода кого-нибудь. А на каждый шорох или скрип подрывалась и держала дверь изо всех сил, надеясь, что это меня спасёт, и рыдала. Могла ещё к соседям выбежать и сказать, что дома кто-то есть, и мы шли вместе проверять, а когда никого не находили, я говорила, что этот кто-то специально не показывается, пока взрослые тут. Меня забирали до прихода родителей. Сейчас мне 27, я замужем и у меня есть ребёнок, а я всё так же боюсь оставаться дома одна.

В детстве с сестрой наливали воду на пол на кухне и в коридоре, подливали мыло, обували тапки с резиновой подошвой и катались с разгона. Брызги и синяки были обеспечены! Зато весело! Прошло лет 15, а так хочется повторить. Останавливает только то, что представляю, каких люлей я отхвачу от своей же сестры))

Помню, в детстве мама приготовила суп харчо с черносливом. Странный у него вкус. Спросила тогда старшего брата, из чего этот суп, и что за чёрные хрени в нём плавают. Он сказал, что из слонятины с тараканами. Про тараканов я сразу не поверила. А вот что суп из слона — звучало вполне убедительно: была перестройка, и мама вечно готовила непонятно из чего. До сих пор уверена, что слоны именно такие на вкус. Есть даже ряд блюд в моём меню «со вкусом слона». Жаль, что не объяснить этот вкус остальным.

Когда мне было 5 лет, мы с мамой ездили на юг к знакомым. Солнце, пляж, я плескаюсь в море. Будучи в таком месте впервые, спросила у мамы, где здесь можно пописать. Ответ был краток и однозначен: "Зайди в воду, там пописай". Ну я и зашла в воду. По щиколотку. А там уже сняла трусы и приняла характерную позу. Закончив свои дела, я радостно побежала к маме с громкими криками: "Мама, мама, я ещё и покакала!" Дети не умеют в формальную логику.

Когда мне было года два, родители поклеили новые обои в коридоре, были 90-е, и эти обои им достались с большим трудом, дефицит, так сказать. Поклеили они эти обои, оставили меня на старшего брата (ему было лет шесть) и ушли в магазин. Приходят, брат плачет, а я довооольная. И все обои разрисованы фломастерами. Переклеили уже, когда я уже более или менее повзрослела))

В детстве (лет 6 было) родители часто уходили гулять, оставив меня во дворе. Играла с детьми, потом все расходились по домам, а я оставалась ждать родителей. Дальше с их слов: "Идем домой, темнеет, слышим плач из канавы под дорогой. Мальчик лежит и воет. Мальчик, кто тебя обидел? Пошли разберемся. Как так, девочка? А ну покажи ее, сейчас мы ей уши накрутим..." Надо было видеть их лица, когда заплаканный девятилетний хулиган ткнул в меня пальцем. Тогда родители поняли, что смогу за себя постоять.

Нас с сестрой отправили в детский сад на пятидневку. В понедельник нас папа отвозил на автобус, а в пятницу забирал. Это был грустный понедельник, потому что мы плакали всем автобусом, а папа махал нам рукой долго-долго, пока автобус не сворачивал. А в пятницу он нас забирал и мы шли в кофейню на Пушкинской. Он пил крепкий кофе, а мы с сестрёнкой болтали ногами и ели пирожное, а папа ещё с чайной ложки давал нам прихлёбывать кофе… Самое тёплое воспоминание из детства.

Дело было в 95-97 годах, я училась в начальных классах, во втором или третьем. Кто-то из одноклассников принес чипсы. Я тогда вообще не знала, что это такое — роскошь для нас была. Мне дали одну чипсинку, я сразу не съела, а отламывала по кусочку и ела на переменах. На уроке, когда остался последний кусочек, решила доесть, а он упал на пол. Я потихоньку его подняла и съела… И вдруг поймала на себе взгляд одного из ребят — такой презрительный. До сих пор стыдно, но в то же время жалко себя маленькую.

Вспомнил историю из детства. Как-то у мамы были дела и она отдала меня на ночёвку к своей сестре (к моей тёте). Я очень боялся, ведь такого никогда не случалось. Зато я с ней часто ходил в музеи. Она захотела пойти в ещё один музей и позвала меня. Мы поехали на трамвае, но я не знал, что это такое, и думал, что это поезд и мы уезжаем из города. Мне стало страшно, и я спросил у неё: "Куда ты везёшь меня, тётя, от мамы и папы?" Последовала пауза, и бабульки, которые были рядом, начали звонить в милицию 😁

Занимаюсь репетиторством, болтали с учеником. Он: "А в детстве меня родители возили в Турцию, было здорово!" Я: "А меня в детстве папа таскал к себе в цех с огроменными БелАЗами на комбинате, я чуть заикание не заработала от страха и ужаса. А ещё там был огромный чёрный дисковый телефон на стене, и моя головушка была меньше его раза в два; и чтобы услышать человека, а потом ему ответить, надо было туда-сюда трубку мотылять. Эх, развлечения простых людей в ранние 90-е)))

Всегда поражалась воображению детей. Моя школа была далеко от дома. Приходилось ехать на автобусе. И вот зимой поздно вечером возвращаемся пешком с подругой и её знакомой. А я живу дальше, чем они. И что они сделали? Дали мне волшебное средство против маньяков! Сказали, что надо бросить его перед человеком, и он не сможет двигаться. Я наивная, поверила и взяла это "чудо-средство". А придя домой, отхватила от мамы. Это был вазелин в железных баночках.

До сих пор в деталях помню утро своего 7 дня рождения! Как я просыпаюсь от поцелуев мамы и папы, как они мне, сонной, дарят подарок, о котором я мечтала — портфель! Мой первый школьный портфель! Он был черный с оранжевыми вставками... Я от счастья расплакалась и потом весть день его носила, не снимая (даже на платье надела праздничное). Много было подарков потом, но этот портфель — самый лучший подарок)