Страшное

За мной ухлёстывал парень в юности. Был настойчивый, дарил цветы, подарки, ходил по пятам, но мне не нравился. Я и спокойно ему говорила, и отшивала как могла. Но он просто преследовал. Это был конец 80-х, сотовых не было, естественно. Он звонил на домашний, дышал в трубку, говорил, что я всё равно буду его. Мы с мамой обращались в милицию — над нами только посмеялись: "Хороший парень, чего нос воротишь, походит и бросит". Но он не бросал. Я уже боялась возвращаться из вуза по темноте. И не зря. В один день он напал на меня, пытался изнасиловать. Отбиться помогли женщины, которые возвращались с завода, — побили его тяжёлыми сумками. И всё равно ничего ему не было. Я вышла замуж, мы переехали в другой город, уже и забыла эту историю, пока под моими окнами не объявился он! У меня уже был ребёнок, а он ходил за мной. Муж отметелил его — он исчез. Потом снова появился. У меня было уже двое детей. Преследовал после работы. Муж снова его отметелил — он пропал. Мне сейчас за 50, есть внуки. И недавно мне в соцсети пишет он: «Помнишь меня? Я тебя найду». Потом страницу удалил, но мне страшно. И как реагировать — я не знаю...

Люблю всю свою жизнь одну женщину. Очень давно. В 14 лет понял, что влюблён в неё, с 16 мы встречались. Только вот жили мы в разных странах и виделись 2-4 раза в год, не дольше чем на неделю. Я женат, она замужем, в обоих семьях есть дети. Моя жена и её муж в курсе о нас с самого начала. Обстоятельства сильнее наших желаний. Это никогда не сбудется, но я, как и в далёкой юности, мечтаю о том, чтобы засыпать и просыпаться с ней в нашем общем доме, воспитывать общих детей и с полным правом называть её женой. Месяц назад мне сообщили, что она погибла. Авария. На похороны я добраться не смог. До сих пор не верю, что её нет. Люблю и жду встречи.

Мне было лет 9. Вспоминаю — мороз по коже! 31 декабря, 8 вечера. Зимой в Сибири в это время уже темно. Вышла я из автобуса и мужик лет 40. Нужно перейти оживлённую дорогу — и почти дома. Рядом никого. Мужик подходит близко и тихо так, почти на ухо: «Девочка, пошли ко мне, нужно твоим родителям подарки на праздник передать». Ещё секунда — и я бежала через дорогу, не оглядываясь. Машины сигналили, объезжали, водители орали в окно, а я бежала что есть сил и убежала! Спасибо брату за то, что учил не верить незнакомым!

Устала от своего пятилетнего сына. У него аутизм, и жизнь с ним — это полнейший ужас. К сожалению, аутизм не показывает скрининг беременных. Более того, сын до двух лет вообще нормальным ребёнком был, разговаривал. А потом произошёл откат. Сейчас он не говорит. А ещё он ест волосы — выщипывает из ковров и ест! Может резко заорать. Залезает на все шкафы, оборвал все шторы. Занятия с ним дорогие. Сдать его я не могу, потому что знаю, что там он никому не нужен. Может, люблю его, а может — стокгольмский синдром.

Мой брат — социопат. С подросткового возраста был диагноз. Когда ему было 16, мы всей семьёй переехали. Все карты с диагнозами остались на малой родине и, скорее всего, уже уничтожены. Сейчас он не состоит на учёте, и официально диагноза у него нет. Его жена пропала четыре года назад; мы надеемся, что она сбежала. Сейчас он один воспитывает сына. С нами не общается, к жене и племяннику никогда не подпускал ни меня, ни родителей. Мы давно отчаялись, потому что ничем не можем помочь, и стараемся просто забыть. Никому о нём не рассказываем, между собой стараемся упоминать как можно реже. У папы получается. Но я знаю, что мама ходит к школе просто чтобы через забор посмотреть на внука, убедиться, что он в порядке. А я часами смотрю на страницы племянника в соцсетях, надеюсь, что он подрастёт и тоже сбежит, но не решаюсь написать. Он, скорее всего, даже не знает, что у него есть тётя, бабушка и дедушка. А я слишком боюсь брата, чтобы так рисковать.

Настоящий пример мужества для меня — это мама! Когда мне было 6 лет, я, мама и папа выходили из подъезда, и на нас побежала большая собака. Отец тут же убежал в подъезд, и за ним захлопнулась дверь. Моя мать закрыла собой меня, приняв всю мощь на себя. Не знаю как, но она скрутила и подмяла пса под себя. Я ревела и орала: «Мама, мама!». Но она не слышала и била левой рукой его по голове, а правая рука была в пасти. Она потом долго сидела на больничном с ранами от укусов. Просто женщина-герой.

В наше время «антипрививочник» — позорное клеймо. Я к их числу не отношусь, но всё же считаю, что не всем вакцинам стоит доверять. И всё благодаря жуткому случаю из детства. Педиатр настаивала на том, чтобы меня привили АКДС. Мама спросила, безопасно ли это. Педиатр убедила, что прививка абсолютно безопасна. Ну и сделали мне её. В тот же день у меня отнялись ноги. Я просто лежала на кровати и орала от боли. Врачи разводили руками. Одна даже «утешила» маму: «Ну ничего, ты молодая, ещё родишь». К счастью, мой организм смог справиться сам. Боль прошла, постепенно я снова смогла ходить. А когда немного подросла, мы с бабулей поехали отдыхать в санаторий. И там было очень много детей, оставшихся после этой прививки инвалидами. Так что мне ещё повезло. А то могла бы и в овоща на коляске превратиться…

Моему ребёнку поставили диагноз — синдром Туретта. Он издаёт звуки, и у него непроизвольные двигательные тики, кивает головой. Лечения от этой болезни нет. Лекарства рецептурные, лишь частично и на время снижают симптомы. Мне страшно за сына. Как он адаптируется в этой жизни? Ранее были редкие тики с периодами затишья, а сейчас, в 12 лет, они постоянные. Страшно жить, видеть, как мучается ребёнок, и не иметь возможности помочь.

Недавно усыпили кошку, она прожила с нами 15 лет, усыпили из-за рака. Сильно переживала, решение далось тяжело. Не смогла с ней остаться до конца. Видеть, как она засыпает, осталась мама. Потом переживала из-за этого, но в ту ночь она мне приснилась, легла ко мне, и я поняла, что она не обижена. Может, меня посчитают глупой и осудят, но для меня она была единственным настоящим другом. До сих пор скучаю и иногда плачу. Говорят, что друзьями должны быть люди, но меня предавали даже сестры. Люди подлые.

Словила тут паническую атаку, и второй день мне снятся кошмарные сны. А всё потому, что я побывала у мамы в квартире. Давно не была, обычно она приходит в гости ко мне. Это звиздец. Это квартирка из роликов, где разбирают многолетний срач. Лоток кота с сеткой не мылся столько, что моча почти испарилась, осталась соль. Клубы шерсти по полу. Всюду какие-то пакеты. Кровать — а-ля лежбище бомжа. Аромат тот ещё. И всюду пакеты, пакеты, пакеты... Посуда немытая, полы как в хлеву. И эта женщина гоняла нас за порядок с сестрой с семи лет, обзывая засранками! Мы мыли посуду, полы, кошачий лоток и сами себе всё стирали. Иногда мать ведёт себя так инфантильно, что я хочу быть сиротой. Своих забот полон рот, теперь ещё это. Я не хочу убирать этот срачельник. Но ещё больше я не хочу, чтобы это была деменция, а такое поведение — как раз её признак. 😭

Уехали с женой в отпуск. Квартира стояла пустая, ключи только у нас. Вернулись, и первым делом я напарываюсь на что-то острое ладонью. Кровища, всё такое. Приглядевшись, обнаружил воткнутую в обивку двери иголку. С внутренней стороны двери. Иголку вынул, и она оказалась как обычная швейная, но вместо ушка — второе острие. Могу поклясться, что когда уезжали, этой иголки в двери не было.

Недавно умер муж, не знаю, как пережить эту потерю. Вокруг все говорят, что я молодая, смогу ещё выйти замуж и родить детей, но как собрать себя полностью с нуля? Жили вместе 8 лет, планировали беременность через полгода, а тут такой шок. Весь мир в момент рухнул. Так стараешься, бережёшь всё, а у тебя это отнимают. Он был единственным родным человеком, семьи нет…

Смерть мамы стала для нас с бабушкой настоящим шоком. Так внезапно, в один миг… Оторвался тромб — и всё, нет её. Потеря, которую сложно пережить. А впереди самое сложное — похороны и поминки. Надо всё организовать. Мы забронировали ресторан для поминок и пошли в супермаркет за алкоголем. Естественно, надо было взять много бутылок. И вот уже стоим на кассе. За нами два весьма подвыпивших мужика. Они облизывались, глядя на наши покупки. «Бабушка, я с вами дружить хочу. Можно к вам в гости?» — заржала эта пьянь. И как же меня триггернуло… Я обернулась к ним и наорала на этих мразей чуть ли не матом. Высказала всё, что я о них думала. Узнав, что алкоголь куплен на поминки, алкашня стушевалась и даже начали извиняться. И нет, стыдно мне не стало за то, что наорала на них. Получили по заслугам. Нечего приебываться к людям. И даже незнание ситуации их не извиняет.

Моя подруга мечтала похудеть, но при этом не прилагать никаких усилий. Любила вкусно поесть, поваляться, отрицала спорт и любую активность. Хотела быть стройной или хотя бы не такой жирной. Мечта сбылась, усилий ей действительно прилагать не пришлось. Правда, вместе с весом ушли волосы и радость жизни, потому что рак есть рак. С 97 до 47 кг — сама на себя не похожа. Операция, химия, ещё операция, ещё химия. Прогнозы в целом хорошие, сейчас восстанавливается. Шутит, что у неё фигура мечты. Она действительно очень хрупкая стала. Кожа стянулась, нет ни растяжек, ничего не висит, она довольна. Говорит, что цена слишком высокая, конечно, но что-то хорошее должно же быть в болезни. Только взгляд потух и на лице отпечаток страшной усталости. Говорит, что, может, лучше бы в спортзале пахала и диету соблюдала, чем вот это всё. Но, видимо, вселенная правда услышала запрос и выполнила его.

В мои 17 меня пытался изнасиловать сосед, который был старше меня на шесть лет. Я дружила с его сестрой, пришла к ней, а дома был один брат. Как убежала и вырвалась — не помню. Единственное, что помню, — это когда кулаками его била по плечам, голове и называла названиями животных: "Крокодил! Медведь! Слон!" Матных слов, что ли, не знала… Почему крокодил, а не хуйло?

Помню, в детстве как-то поехали мы (две семьи) купаться в близлежащее село на озеро. Приехали. Нас было четверо детей, я в том числе. Пошли купаться. Играя в мяч, его перебросили через меня на пару метров дальше от берега. Естественно, я пошёл за ним, но вдруг не ощутил под собой дна. Я нырял и всплывал, махал руками и кричал, чтобы меня спасли, но всё без толку. Дети, которые стояли в шаге от меня, и родители, сидящие на берегу, думали, что я шучу (ведь казалось, что там было неглубоко). Уже когда я раз двадцатый окунулся в воду, родители заподозрили что-то неладное, и мой папа с крёстным пошли за мной. Но, к моему удивлению, я выбрался сам, не знаю как. Я уже смирился было с тем, что всё, утонул, но это было не самое страшное. Больше всего меня пугало то, что, выплывая на поверхность воды, я видел лица, которые просто смотрели на меня и смеялись… С тех пор у меня панический страх воды. И, кстати, до этого случая плавать я не умел. Да и сейчас не хочу и не могу.

Нам было по 20 лет, когда мы поженились. Коты, дети, дом, семейный быт. Всё было хорошо, мы были очень счастливы. Мне казалось, что так будет всегда. А потом это страшное слово — «рак». Я всегда была рядом с ним. Он стойко выдержал все химиотерапии, операцию, врачей и лекарства, улыбался и шутил до последнего. Спустя полтора года его не стало. Нам было всего по 34 года, когда болезнь забрала мужа, а я осталась вдовой с двумя детьми 💔

У моей сестры были приступы эпилепсии (опухоль головного мозга). И так получалось, что все приступы у нее всегда происходили при мне. Три года назад ездила сестра с мамой в Германию, опухоль вырезали, приступы отступили, сейчас она полностью здоровый человек, чему я очень рада. Отношения с сестрой очень близкие, но ругаемся часто, в силу ее импульсивности я стараюсь ссоры сводить на нет. Она спокойно может сказать, что я ей не сестра, оскорбить, задеть, унизить последними словами, считает меня меркантильной. Но она не знает, что после ее приступов я не могла спать ночами, сидела с мамой, которая меня успокаивала, я плакала, засыпала, прислонившись у кровати и подогнув ноги под себя, как меня трясло. Я боялась потерять сестру, не могла ей помочь ничем, только оказать первую помощь. Когда потребовались деньги на операцию, я спокойно отказалась от своих денег на банковской книжке, сумма была почти 900 тысяч. И как больно сейчас слышать, что я ей не сестра, она видеть меня не хочет, и мне важны деньги только в этом мире.

Верю, что мою семью кто-то охраняет. Когда папа был маленький, дедушка оставил его одного и ушел встречать бабушку, но что-то заставило его развернуться. Из ужасного пожара успели вынести только папу. Папина сестра опоздала на самолет, который разбился при приземлении, выживших не было. В машину, в которой ехали мы с мамой, врезался автобус — машина в хлам, у нас легкие ушибы. Не знаю, кто нам помогает, но спасибо ему за то, что все живы и здоровы!

Я только недавно узнала, что друг моего парня — монстр. Он ушел из семьи, когда родился сын с диагнозом, на всю жизнь инвалид. От алиментов уклонялся, никаких денег не давал, даже на лечение. Мальчик умер в пятилетнем возрасте, а друг парня обрадовался, что долг больше не будет расти. Спросила у парня, почему он вообще общается с этим психопатом, а он пожал плечами с пустыми словами: «Каждый живет жизнь по-разному». Не вынесла такого, бросила его, а его другу желаю всего наихудшего на свете.

У мамы три вида онкологии: лимфома, рак почки и рак прямой кишки с метастазами в лёгкие и по всей брюшной полости, ни одно лечение не помогает. Да, у жертв Чернобыля такое бывает. Самое страшное, что я врач и точно знаю, какие осложнения ей грозят и сколько ей осталось. Столько лет помогаю людям, а ей помочь не могу. Опускаются руки...

У меня больной желудок и кишечник. Проходила долгий курс лечения: всякие таблетки, диеты, больницы. В конечном итоге сдалась и забила. Но как же тяжело иногда приходится на учёбе, на работе, в поездках, когда волнуешься, и болит уже больше от волнения. Страшно идти куда-либо, где нет туалета. Страшно бороться с дикими болями и невозможностью элементарно ночевать с парнем. Тут уже и психосоматика подключилась. Как бороться — не знаю. Сил не осталось, а мне ведь всего 18.

За 2 месяца мой дедушка угас. Он сломал ногу и нужно было лежать только на спине. От этого у него обострилась все болезни, особенно сердце, началась острая почечная недостаточность. Все это время он практически не ел и не пил, последнюю неделю не спал совсем, были ужасные боли. Из-за отека мозга в последние дни он не мог говорить и глотать. Но до последнего вздоха он был в сознании и полностью понимал наши слова. Лишь слезы катились по его щекам. Светлая память тебе, мой хороший, я тебя люблю :(

Похоронила отца в 2005, мать — в 2007, бабушку — в 2011. Не могу заставить себя ходить на кладбище. Отцовскую могилу уже не найду, к матери и бабушке надо бы сходить, но не могу. Муж собирает иногда лопаты, грабли, краску и кисти берёт, говорит: "Поехали", — но как только я узнаю, куда он хочет меня везти, у меня до истерики доходит: "Не поеду, не хочу, в другой раз съездим". И понимаю, что надо, но не могу.

Однажды в НГ я написала в записке, которую надо было сжечь в полночь, — "родить здоровых малышей". Когда я подожгла бумажку, она слишком быстро начала гореть, я обожглась и нечаянно ее отпустила, загорелись рядом салфетки. Левой рукой тушу, правой пытаюсь схватить записку и бросить ее в бокал, но она улетает в салат и полностью превращается в пепел. Не думая, кидаю капельку салата с пеплом в бокал и выпиваю. Это ведь просто забавный трюк каждый год, для веселья… Исход: замершая двойня и невыносимая боль.