#2281607 января 2026 в 21:30
В детстве, как и каждый ребёнок, очень хотела собаку. На летних каникулах подруга повела меня на заброшенную стройку, которая находилась недалеко от нашего дома. Облазив горы строительного песка и ненужного мусора, мы уже хотели уходить, как вдруг к нам выбегает свора маленьких щенят! Моей радости не было предела. Всё лето мы носили им еду и воду, играли с ними, мастерили игрушки и домики, одному я дала кличку и обучила паре команд. А потом, в один день, к нам никто не выбежал. Щенков отравили.
#2281336 января 2026 в 23:30
Во время беременности я узнала, что у меня первая стадия рака шейки матки, а у мужа обнаружились очень серьёзные проблемы с сердцем, нам всего-то по 25 лет. В результате диета, режим, покой, никакого алкоголя и тусовок до утра. Друзья думают, что мы стали унылым говном и нас проглотила семейная жизнь.
Ха-ха-ха.
#2280725 января 2026 в 09:00
В 14 лет у меня умерла мама. На кладбище я испугалась подойти и дотронуться до нее, она была не похожа на себя. Я просто стояла в стороне и ревела. Очень жалела потом, что не попрощалась. В 15 лет умер отец, я кусала щеки изнутри, сдерживая слезы, но стояла рядом и запоминала его лицо, помолодевшее и умиротворенное. А потом бабуля назвала меня бессердечной, что я даже не плакала. Обидно.
#2280424 января 2026 в 00:00
Моя жизнь ничтожная. Никаких перспектив купить жилье, друзей нет, личная жизнь трещит по швам и совсем не выходит ничего хорошего, близкий родственник — инвалид, приходится ухаживать. Хочу все бросить. Кажется, что я уже прожила свою жизнь, как получилось, хотя мне 35 лет. Как день сурка, не живу, а существую. Скучно, жалко волочу свою жизнь без планов и перспектив. Каждый день отсчитываю бесполезные, безрадостные прожитые мной дни. Один за другим, час за часом. Мне хорошо, только когда сплю, когда нахожусь в бессознательном, когда жизнь стоит повсюду.
#2280323 января 2026 в 19:00
Лежали с годовалой дочерью в больнице, ничего особенного, просто упала, но пришлось задержаться на пару дней для обследования. Но я навсегда запомню мальчика из нашей палаты. Антон, 13 лет. Любил велосипед, бег, друзей и школу. Это было до того, как его сбил поезд. Сломаны оба бедра и практически не функционирует левая половина мозга. Теперь он просто лежит, в туалет под себя. Удивило то, как обыденно с ним разговаривает его мама, её надежда не умирает! Он для неё полноценный человек.
#2280183 января 2026 в 12:00
Мой молодой человек погиб в авиакатастрофе. Не передать словами то, что я перенесла. Очень долго выходила из затяжной депрессии, походы по психиатрам и т. д. Конечно, я благодарна всем неравнодушным людям, которые тогда мне помогли, но как же мерзко было от тех, что сидели в сетях и, узнав о таком несчастье, стали выставлять «свечки», выпускать плаксивые стихотворения, ставить умиляющиеся смайлики. Это отвратительно.
#2279862 января 2026 в 10:30
Потухли краски жизни, как-то в карьере стало без прорывов, без особых достижений и побед, я поникла в унынии и страдала, началась депрессия, пошла к психотерапевту. Но тут ночью звонок — младший брат ушёл вечером из дома и не вернулся. Подали заявление в полицию, обзвонили больницы, подняли на уши родных и друзей. Рыдали, искали. За время поисков произошла переоценка ценностей, я взглянула совсем иначе на свою жизнь. Брат нашёлся, моё депрессивное состояние прошло.
#22791830 декабря 2025 в 20:30
Друг моего парня никогда не отличался особо любезным отношением к девушкам. Женский пол он любил, но относился к ним потребительски: простирай, принеси, убирай. Этот друг начал встречаться с девушкой, она забеременела, но, к сожалению, случился выкидыш.
Недавно с этой девушкой познамились и мы — вся наша компания друзей. На одной из очередных посиделок, когда я вышла покурить с этой избранницей друга, начался разговор о семьях, браке и прочем. Первое впечатление о ней сложилось очень хорошее: простенькая, добрая и честная девушка, много работает, обеспеченная, есть своя квартира. Но оказалось, что это лишь одна сторона медали. У неё рак, врачи дали ей максимум полтора года.
По словам девушки, после того, как случился выкидыш, наш друг усиленно настаивает на браке. Она говорит, что не видит смысла во всей этой процедуре, но и особо не противится этому. Парень этот блядун ещё тот (может не ночевать дома), девушка это понимает, но закрывает глаза. Вдобавок она ещё и частично его содержит. Тяжело было слушать её рассказ, и единственный вопрос, который возникал: почему она всё ещё не послала его на хер? На что девушка ответила, что ей просто без разницы, и по сути терять нечего, мол, секс есть, и хорошо.
Я и раньше знала, что друг с гнильцой, но представить себе не могла, что настолько. Сейчас и я, и мой парень его избегаем. Встречаемся, только если его девушка предложит сходить куда-то отдохнуть: кино, кафе или просто погулять.
С одной стороны, не могу уложить в голове такую позицию девушки, а с другой — наверное, когда знаешь, что тебе осталось недолго, закрываешь глаза на многое.
#22788529 декабря 2025 в 19:30
Очень расстраиваюсь, когда в декабре умирают люди. Сразу представляю, как они ждали Нового года, как готовились, хлопотали и планировали отмечать, не зная, что не доживут до праздника. Также всегда жалко их близких. Понимаю, что человек «внезапно смертен», но всё равно есть это детское ощущение, что новогодняя ночь волшебная и ничего плохого происходить не должно.
#22788129 декабря 2025 в 17:30
Живу запахами. Полтора года назад переболела тяжёлой простудой и через пару недель — гриппом. С тех пор постоянный насморк, периодически осложняющийся аллергическим ринитом. К врачу с маленьким ребёнком не пойду: муж бросил, ребёнка оставить не на кого, а на частные клиники нет денег. Обоняние ещё есть, но в разы слабее. А я готовила, с людьми знакомилась по запаху, обоняние меня никогда не подводило. Жду, когда ребёнок пойдёт в сад, и надеюсь на врачей!
#22787729 декабря 2025 в 15:30
Когда мне было 6, после аппендицита за мной случайно не уследил персонал, и я побежала вниз по лестнице к навещающей меня маме. Как результат — разошедшийся шов, перитонит, реанимация, клиническая смерть, спаечная болезнь, проблемы с деторождением и изрезанный живот.
#22786028 декабря 2025 в 22:30
Резко оказалась в сложной ситуации. Одновременно потеряла большую сумму денег, и муж оставил меня одну, решать свои проблемы. В итоге я приползла к родителям жить. Стресс, депрессия, слёзы по ночам, тревога, перестала есть... Тошнит, когда ем через силу. Тошнит, если не ем ничего. Коплю деньги и обманываю всех: родителей, коллег на работе, сестру. Никто не знает масштаб моей проблемы. Если честно, спасает только работа и сон. Никогда бы не подумала, что побег от проблем на работу и в сон станет когда-то моим спасением. Сейчас главное, дождаться лета и, может быть, всё будет хорошо. А может, и не будет.... Мне почему-то стало очень страшно жить.
#22785328 декабря 2025 в 19:00
Так складывается, что все мои родственники умирают не своей смертью. Прабабушка — рак. Дедушка — рак. Его жена, бабушка моя, — рак. Другая прабабушка — слабоумие, несчастный случай. Животные так же. Кошку украли с первого этажа ночью. Пёс после трёх операций «опустил лапы» и сдался. Даже хомяк и тот отравился испорченной едой…
И я очень боюсь умереть так же. Я видела столько боли при их смертях, столько мольб добить… Невероятно страшно испытать то же самое.
#22782327 декабря 2025 в 19:30
Мамочка умерла от рака. Умирала долго и страшно. Я почти могу смириться с тем, что она ушла. Но меня накрывает оттого, как это происходило. За что так больно? За что так рано? И, когда накрывает, я кричу, просто ору в подушку, потому что иначе не отпустит. Очень благодарна мужу за поддержку, сначала он пугался и не знал, куда себя деть. Теперь плачет вместе со мной, меня отпускает быстрее, и жизнь уже не кажется такой беспросветной.
#22778626 декабря 2025 в 16:30
Почему жизнь несправедлива? Бомжи живут десятками лет, ночуя на помойках, едят непонятно что и пьют палёную водку, а у кого-то умирает папа в отличных условиях, в любящей семье, совсем молодой, но из-за какого-то тромба. Вечно думаю, что в его смерти виновата я, потому что постоянно ссорились с ним из-за пустяков. Не могу видеть, как плачет мама…
#22776825 декабря 2025 в 23:00
Ждём лифт, я и соседка маленькая с собачкой на поводке. Лифт открылся, девочка зашла и нажала кнопку, я не успела даже войти, а собачка выскочила назад, дверь закрылась, и лифт пошёл вверх. Бедное существо повисло, но я успела рвануть поводок, и собачка упала на пол, к счастью, живая. Девочка вернулась, молча взяла собачку, и тут мы все втроём благополучно поехали. Уффф!
#22771524 декабря 2025 в 12:00
Дочь заболела ветрянкой, и на фоне инфекции у нее случился инсульт. А мы с мужем понимаем, что наша жизнь закончилась. Я оплакиваю любимую работу, муж — свое приносящее доход хобби, из которого он хотел сделать бизнес. Впереди долгие годы, когда он не увидит ничего, кроме работы, а я — ничего, кроме ребенка. Рухнули наши планы переехать в дом, завести второго ребенка. Дочке мы никогда этого не скажем, но сейчас нужно выплакаться на годы вперед.
#22770223 декабря 2025 в 21:00
Моей прекрасной, любимой кошке почти 18 лет. День назад у неё был сердечный приступ, как следствие — отёк лёгких. Врач, который пришёл по вызову, выписал по 8 уколов каждый день. От боли она начинает задыхаться и прочее. В один день она либо просто задохнётся, либо у неё остановится сердце от болевого шока. Врач посоветовал не мучить животное и дать спокойно дожить отведённое ей время. Боже, она совсем не ест, практически не ходит, лишь изредка пьёт воду. Мне кажется, что я умираю вместе с ней.
#22765322 декабря 2025 в 12:00
Мне 21. За последние полгода я похудела килограммов на 15, мой вес — 50 кг при росте 170. Я ем один раз в день, потому что больше не лезет. Я постоянно болею: то ангина, то простуда, то ещё что-нибудь. У меня начались проблемы со слухом, правое ухо почти не слышит. А всё из-за развода. Больше замуж не пойду, здоровья не осталось.
#22762321 декабря 2025 в 12:30
Я взрослый, серьёзный человек, но у меня есть одна глупая фобия. Я панически боюсь уколов в зад. Почему? В детстве мои родители дружили с одним врачом. И когда я заболевал, они бежали к нему за советом. А он рекомендовал лекарства только в форме инъекции. И витамины, для профилактики. А мой отец, который мне эти уколы делал, говорил, что если я хоть немного пошевелюсь, игла отломится и останется у меня в ягодице. Спасибо за веселое детство!
#22761921 декабря 2025 в 10:30
Почему такая несправедливость? Мне 37 лет, из них я 18 лет проработала, начиная с 17. Всю жизнь пахала, начинала уборщицей, а теперь я болею, суставы болят, ноги ноют. А есть знакомые, рожают каждый год, пьют, гуляют, ведут аморальный образ жизни, детей бросают одних, чтобы побухать в баре… И хоть бы хны ведь им. Плачу второй день, не хочу так жить, когда с утра встать не могу; когда после недолгой прогулки ноги не хотят двигаться. Ревматоидный артрит в 37 лет перечеркнул все мои планы на жизнь. Может, живут люди, лечатся, а я все это себе накрутила, близко к сердцу приняла. Я хочу ходить, бегать, танцевать, работать. А не плакать от болей.
#22758620 декабря 2025 в 09:30
Студентка, работаю на дому. Когда не нужно никуда идти, запускаю себя. Воняю потом и мочой, сплошной комок из когда-то красивых волос. Чтобы как-то заставлять себя встать с дивана, пью много воды. Ничего не хочу, ничего не радует. Сплю и работаю, листаю паблики, отказываю ничего не знающим друзьям во встречах. В психологе не вижу смысла. Я бессмысленна, как NPC, взаимодействие с которым не влияет на сюжет.
#22752418 декабря 2025 в 10:00
По всей видимости, болею анорексией, постоянные головокружения, слабость, головные боли, пару раз падала в обмороки, благо никто не видел. Никому не говорю о своем настоящем состоянии, притворяюсь, что хорошо себя чувствую, а сама продолжаю есть только яблоки и капусту, потому что не знаю, как начать есть нормальную еду.
#22749217 декабря 2025 в 09:30
Со мной познакомилась девушка. Милая, но хулиганка. Красивая, с пирсингом и тату. Веселая, с отпадным чувством юмора, улыбчивая. Провели с ней 12 часов вместе, я голову потерял, такого не было со мной давно. Целовались, держались за руки, гуляли, пили вино, переспали. А на прощание она сказала, что у нее рак мозга, и больше мы не увидимся. Живет одним днем и отношений она не хочет, чтобы не привязываться и не привязать.
#22742114 декабря 2025 в 20:30
Моя прабабушка была единственным ребёнком, семья богатая, а прадедушка из многодетной семьи. Родной брат прадеда был как-то связан с колдовством, да ещё и завидовать стал. Был какой-то спор, после чего дети, которые рождались у прабабушки, не доживали до 10 лет, буквально за два дня умирали, без причины. Они похоронили восьмерых… Когда последнему сыну стало плохо, хотели в больницу везти, и тогда брат прадеда сказал, что это не поможет, ребёнок всё равно умрёт, и что он последний, другие дети не будут умирать. И действительно, у прабабушки потом ещё четверо родились, в т. ч. и мой дед, только я вот понять не могу, как прабабушка и прадед всё это пережили.