Недавно умерла бабушка. Всей семье очень тяжело. Но я увидела больше всего боли, тихой снаружи, но убивающей изнутри, у дедули. Он почти не плакал — скатилась всего пара слезинок. Но, целуя бабушку перед заколачиванием гроба, сказал, что оборвалась их ниточка, тянувшаяся 68 лет. Они познакомились, когда ей было 10, а ему 13. Она была в четвертом классе, а он в седьмом. Через девять лет поженились. Всю жизнь любили друг друга без памяти.

В детстве гостили со старшим братом у бабушки в деревне. Наша собака по весне загуляла, принесла троих щенят. Тогда бабушка вручила брату мешок и указала отнести на речку, топить. К счастью, топить нам никого не пришлось — на берегу нас, ревущих детей с пищащим мешком, застал местный рыбак с недавно ощенившейся собакой. Подложили ей наш выводок и, ко всеобщему удивлению, приемная мама выкормила подкидышей. До сих пор эти счастливчики живут сытой жизнью в той деревне, сторожа соседские огороды.

Каждый раз после того, как убираю остатки макияжа ватным диском, протираю им пыль с бачка унитаза и за крышкой, а потом только выбрасываю. Это ежедневный ритуал, потому что, во-первых, жалко диск почти чистый, а, во-вторых, только тогда ощущаю полноценную свежесть и завершенность действия.

Когда сильно устаю, на ужин беру пиццу в соседней пиццерии от работы. И мне становится так стыдно оттого, что на всё такси пахнет этим чудесным ароматом жареной корочки и запеченного сыра. Сижу и думаю о таксисте, вдруг он голодный, а я сижу тут и воняю своей пиццей.

В нашей школе был старый-старый учитель математики. Однажды его сильно довели на одном из уроков, и он в сердцах сказал: "Если я сегодня помру, то виноват будет девятый бэ". Потом пошел на электричку (он жил в пригороде) и на перроне умер, пока ждал поезд. Как потом хулиганы из девятого бэ с этим жили — не знаю.

Шла по подземному переходу и увидела, что девушка в наушниках на ходу кинула бабке в стаканчик пять тысяч. Охренели и бабка, и я. Пока она проверяла, настоящие ли деньги, я выдернула у неё их и убежала. Догнала девушку и спросила, точно ли она хотела их отдать. У той паника и слёзы. Оказалось, она хотела избавиться от бумажной десятки и перепутала. Так сильно меня ещё никогда не благодарили, думала, задушит в объятиях.

Моя семья меня, бывает, поражает своим желанием быть всегда вместе. У нас правда большой дом, у детей свои комнаты, у меня и мужа отдельные кабинеты, общая спальня и ещё комнаты для гостей, терраса, сад... Но нет ведь! Сижу на диване, никого не трогаю, так обязательно все припрутся, прижмутся, приласкаются, подвинут, зажмут в уголочке... Вот уж точно: "Василий Иванович, подвиньтесь".

Познакомился в интернете с девушкой. Друг друга никогда не видели, только общались и иногда обменивались фотографиями. На её День рождения решил сделать подарок и заказал у художника портрет, где мы вместе. Узнал её адрес и прислал его по почте. Но оказалось, что вместо своих фото она присылала фотографии своей лучшей подруги, так как стеснялась своей внешности. После этого она перестала выходить на связь и заблокировала во всех социальных сетях. Больше через интернет не знакомлюсь.

Для моих друзей я всегда казался очень суровым мужчиной из-за крупной комплекции, низкого голоса, работы пожарника и шрамов на лице (весёлое детство). Но только моя девушка знает, как я люблю моего попугая: насвистываю с ним песни, целую в клювик, танцую, сажаю его на голову и занимаюсь так домашними делами, чешу ему шейку, пока он не заснёт в моих руках. Считаю себя достаточно серьёзным мужчиной, но не могу даже подумать, что когда-нибудь потеряю моего пернатого друга, не прослезившись.

Когда-то моя лучшая подруга влюбилась в моего подчинённого. Усиленно просила их свести. Стал звать подругу на мероприятия, где работал объект её обожания, много общался и проводил времени с парнишкой, чтобы узнать, что ему нравится, и передать подруге. В результате отношения у них так и не срослись, а я обрёл нового крутого друга. Подруга обиделась, мы общаться перестали, а с тем парнем дружим до сих пор. Но больше я сводничеством не занимался.

Я подрабатываю фотографом. Моя подруга решила мужу на годовщину сделать необычный подарок — фотосессию в стиле «ню». Попросила меня сделать снимки, всё очень классно получилось, без пошлости, экспериментировали с макияжем и аксессуарами. В день годовщины подруга звонит мне в слезах: "Муж устроил скандал и сказал, что я шлюха, раз раздеваюсь перед всеми подряд". Подруга попыталась сказать, что снимки делала я, так этот придурок решил, что мы лесбиянки. Разводиться хочет. Мы обе в шоке.

Люди опаздывают из-за котиков, а я из-за парня. Ему не нужно с утра на работу, и невозможно остаться равнодушной, когда рядом храпит такая уютная гора. Пока собираюсь, периодически ныряю к нему под одеяло, обнимаю сзади и, затаив дыхание, лежу минут по пять. Лучшие мгновения дня.

Стала встречаться с вдовцом, его сыну десять лет, жили у меня. В один прекрасный день мужик просто свалил в неизвестном направлении. Как оказалось, к женщине в другой город, оставив мелкого со мной. А парнишка молодец: очень самостоятельный, помогает по дому, когда я с работы возвращаюсь. Много с ним общаемся, играем в приставку, учу его программированию. Понимаю, что с точки зрения закона мы друг другу никто, но ищу хорошего юриста. Надеюсь лишить нерадивого папашу прав и усыновить мальчишку.

Живу на первом этаже в советской девятиэтажке. Окна выходят на подъезд и старые облезлые скамейки. Надоел мне этот вид, решила хоть как-то освежить этот мрак: посадила цветочки в покрышку и покрасила скамейку в лавандовый цвет. Не прошло и недели, как управляющая компания перекрасила скамейку в отвратный коричневый цвет и выдрала мою клумбу. Как оказалось, бабки с верхних этажей начали жаловаться, что без их согласия территорию подъезда видоизменяют.

Разбирая хлам в родительском доме после смерти матери, на шкафу нашёл бобину магнитофонной ленты с подписью: "К. Логинов и Л. Ртищева 1975". Думал, что это запись каких-нибудь мало известных эстрадных звездулек тех лет, и уже собирался выкинуть, так как прослушать было не на чём, но что-то удержало. Оказалось, это трёхчасовое домашнее интервью моего деда-ветерана, которого я не застал, сделанное моей мамой во времена первого брака. Это было до моего рождения. Оцифровал и кайфую!