Успех

Год назад лежала в больнице. 19 лет. Онкология. Диагноз: лимфома. Семь курсов химиотерапии и курс облучения. Казалось, что весь мир против меня, даже я сама. И знаете, что было главным стимулом? Мои родители такого не заслужили. Они не заслужили, чтобы их дочь, которую они растили и воспитывали, из-за которой не спали ночами, вот так вот умерла в расцвете сил. И я выжила! Я счастлива, здорова, учусь, общаюсь с друзьями, отращиваю некогда длинные волосы :)

Из-за стресса 15 лет назад завалила ЕГЭ. Для моих родителей это было позором. Но большей «мерзостью» для них стало моё поступление на повара в ПТУ после 11 класса. Как они меня унижали и обзывали. Но я успешно окончила и стала работать в узбекском кафе, где и мужа нашла. Для моих родителей это был сущий кошмар. Со временем мы с мужем открыли своё кафе, которое мои родители называли «забегаловкой». Спустя годы у нас премиум-ресторан, автосервис, кальянная. Родители так и недовольны мной.

Влюбилась в парня. Оба в то время были моложе 20. Спустя пару месяцев, что мы провели вместе, решила познакомить его с родителями. Пришли, сели за стол. Отец долго и пристально всматривался в лицо моего молодого человека, потом вышел из комнаты с мамой, и они там долго шушукались о чём-то. На следующий день они пригласили меня к себе, и состоялся серьёзный разговор, закончившийся скандалом. Дело в том, что мой возлюбленный работал кондуктором, и родители узнали его. Естественно, они не хотели для своей дочери "парня, который целыми днями пропадает на работе и приносит домой копейки". Но мне-то было плевать, ведь я его любила. С того дня с родителями почти не общаюсь. Они сами так захотели. А теперь мой уже муж, он же отец нашего ребёнка, работает в крупной фирме. Но даже будь он кондуктором и сейчас, я бы всё равно от него не ушла. Потому что деньги — далеко не главное в отношениях, они лишь приятный бонус, не более того. Главное — любовь и взаимопонимание.

Удивляюсь предприимчивости моей прабабушки. По сути, всё, что имеет наша семья, заложила она. В молодости она каким-то образом получила четырёхкомнатную квартиру на Невском, даже не живя в Питере. Ездила в Ереван, закупала обувь ручной работы и торговала ей, скопила приличную сумму и купила квартиру моей бабушке (трёшку) и две машины (себе и зятю). А в 90-е купила ещё две квартиры — моему папе и только родившейся мне. И всё это — изначально оставшись после войны одна с двумя маленькими детьми, без какой-либо помощи.

Поняла, что за все свои 32 года не подвергалась скрытому харассменту в общественном транспорте. Задумалась: то ли я такая уродина, то ли везунчик. А потом дошло — мой рост 150 см. Да большинство парней просто слишком высоки, а упираться членом в живот или поясницу далеко не так сексуально, да и палевно.

Я долгое время не работала. Сидела на шее у мамы, чем ее, естественно, напрягала. Много каталась по стране автостопом. Иногда сваливала жить к парням. И до 22 была не пришей кобыле хвост. Потом устроили знакомые на работу. Полтора года походила и поняла, что мне такая жизнь не нравится, поехала снова кататься. Осела в небольшом городе, перебиваясь мелкими заработками. Пыталась организовать бизнес — не шло по разным причинам. А потом начала делать украшения. И дело пошло. Сначала чуть-чуть. Потом начались и крупные суммы. Гостила у мамы. У нее был талисман — камень с молитвой. Внезапно слышим грохот. Он упал и разбился. Мама со слезами на глазах пошла его собирать. Говорю, мол: «Значит, исполнил мечту, раз разбился?» На что она с надрывом: «Я загадала, чтобы ты нашла нормальную работу!» Так она уже есть. Украшения. Потом пошли выставки, конкурсы, деньги. Сейчас мама даже помогает с их организацией и подкидывает на материалы, когда увидела, что это может приносить реальные деньги.

У меня несколько источников дохода, и я искренне не понимаю людей, которые живут на одну зп. Первый, конечно, работа, которая приносит большую часть; второй — квартира под сдачу (тут, надо сказать, мне повезло: я в прямом смысле выиграла в лотерею от одной компании); третий — один проект, в котором я участвовала на этапе стартапа, и у меня теперь 10% акций; четвертый — второй проект, тоже зашла на этапе стартапа, и у меня 5% от прибыли. Все вместе дает стабильность и страховку, когда одно отваливается.

Я поступила в медицинский, но не потянула. С трудом окончила со второй попытки, по специальности не пошла. Удаленно работаю фармпредставителем — профессия, от которой все в университете плевались. Занимаюсь передержкой мелких грызунов, а также всяких земноводных и пауков. Еще развожу своих на продажу. В представлении бывших одногруппников, родственников и некоторых бывших уже друзей я неудачница. А у меня пока так получается, что и денег больше, и перспектив на работе. И я еще и сделала из хобби подработку.

Существует миф о том, что учиться за рубежом намного сложнее, никакие шпоры и списывания не помогут. Училась в магистратуре в другой стране, настал день экзамена, и я, честно говоря, готова была так себе. Как следствие, экзамен провалила. Поговорила с профессором по поводу пересдачи. Оказалось, что несдавших — раз-два и обчёлся, так что пересдачу он устраивать не будет, можно просто прийти и сдать в конце следующего семестра. Быстро смекнув, что ему просто лень составлять новый тест (все экзамены письменные), я по памяти записала все вопросы, какие смогла вспомнить. А полистав презентации, вспомнила и остальные. Экзамен сдала на отлично, потратив 10 минут на выполнение теста. Так ещё и поделилась вопросами со студенткой из Польши, с которой подружилась во время учёбы.

После 26 лет брака муж ушёл к девице, которая моложе его на 25 лет, она младше наших детей! Мы развелись, разделили всё без ссор, не скажу, что остались друзьями, но и не враги. Я в итоге спокойно отпустила его. Какое-то время жила для себя, была в гордом одиночестве, переживала всё же. А потом занялась собой: сходила к психологу, записалась в бассейн, сходила к косметологу, похудела, сменила гардероб, и на работе меня повысили, что было прям чудом в мои годы. И у меня появился мужчина, который на 11 лет младше. Ничего суперсерьёзного, просто встречаемся, ходим в театры, кино, ездили на море, катаемся на велосипедах, ездим в лес. И муж узнал и стал говорить, что я сошла с ума! Мол, я старая, мне уже надо вязать внукам носки, а не гулять с мужиками молодыми. Мне 56, у меня есть двое внуков уже от сына и дочери. Мы видимся, я иногда сижу с ними, но редко — меня не просят, сами справляются. Дети вообще с пониманием относятся к тому, что я занимаюсь своей жизнью, рады, особенно дочка. И на минуточку, это и внуки моего бывшего мужа. Говорю ему, фиг ли он не приходит к ним как дед, не возит на рыбалку, не гуляет? А он говорит, что ему всего 55 и он, может, ещё и сам отцом станет скоро — это его вторая молодость, а я уже бабка (я почти на два года старше) и мне должно быть стыдно, что я с молодым встречаюсь, может, ещё и сексом занимаюсь с ним. Я, конечно, только посмеялась. А потом мы увиделись на дне рождения дочери. Он меня давно не видел вживую, обомлел, конечно. Сам он стал толще, волос меньше, а пузо больше. Я выгляжу моложе, и мой мужчина подтянутый, молодой. А его новая жена рядом с ним как-то постарела даже. Так бывший муж мне пытался доказать, что я живу неправильно, и в конце вообще назвал меня проституткой. Я только посмеялась — уже отпустил бы меня. Он думал, я буду страдать и рыдать, а я смею жить и не унывать.

Я с детства была полной девочкой. И с детства мне твердили, что я жирная корова, что я страшная, парням такие не нравятся, что замуж я никогда не выйду и так далее. Сейчас мне 26, я модель Plus size, замужем за самым замечательным мужчиной на свете, часто путешествую и получаю удовольствие от жизни. ВЫКУСИТЕ! Толстый — не значит несчастный.

Накопление денег всегда мне давалось очень тяжело. Набирала хоть немного существенную сумму и тут же понимала, что лучше купить ноутбук взамен сломанного или телефон, пока старый ещё не сдох совсем, полечить зубы, взять нормальные зимние ботинки. Все траты были обоснованные, приемлемые по цене: я не гналась за брендами и многие вещи брала б/у. Ноутбук спустя 10 лет ещё в строю, как и ботинки. Просто расстраивало, что хоть и не беру кредитов, но живу практически в ноль. Но примерно в 26 лет случилась магия: после одного из повышений зарплаты и новогодней премии я купила всё. Мне больше ничего было не нужно. И каааак я начала копить! Я откладывала по половине зарплаты. В 30 взяла ипотеку, хотя до этого казалось, что никогда в жизни не смогу.

У меня совсем нет опыта отношений. Росла в строгой семье, отец с большим прибабахом: мог и из дома выгнать. Либо учиться, либо замуж — третьего не дано. В школе и на первых курсах заводить парней было себе дороже. Дело ограничилось переписками и парой поцелуев ещё в старших классах. Потом началась тяжёлая учёба, после второго курса ещё и работа. Получилось съехать от родителей, но времени на отношения не было. Парни знакомились, но либо я была слишком загружена, либо им просто хотелось секса, и они быстрее находили его с другими девушками. В двадцать шесть лет я поняла: если я хочу однажды семью, то пора начинать хотя бы знакомиться. Попросила друга просто для тренировки сводить меня на свидание, ведь я ни на одном в жизни не была. Прошёл год — мы женаты, я беременна. Первое моё настоящее свидание в жизни, похоже, стало и последним.

Была у меня подруга. Всегда были вместе. У неё был большой круг общения, и она со всеми меня знакомила. И встретился так мне один парень: одинокий и влюблённый в эту подругу. Он одаривал её как мог, а она: «Он не потянет меня финансово, и у него есть ребёнок — не хочу так». А он не терял надежды. Она получала от него внимание, позволяла за собой ухаживать, но не более. Это длилось года два. И однажды он сделал ей предложение. Она отвергла, но кольцо забрала. Парень настойчиво через время опять купил кольцо и опять с предложением. Она кольцо забрала, но отказалась. И парень пропал. А он безумно мне нравился, и ребёнок у него — прелесть. Но я молчала. Через полгода мне пишет этот парень и просит о встрече. Мы начали больше общаться, это переросло в отношения. Подруга, смеясь, сказала: "Удачи". Я помогла ему выбраться из финансовой ямы, была подругой его дочери. Потом — свадьба, построили дом, нарожали детей и вот уже двенадцать лет живём душа в душу. Всё у мужика получится, если рядом окажется та женщина.

Никогда в жизни не красила волосы. Не пользуюсь косметикой: вообще никакой, ни уходовой, ни декоративной. Никаких "народных" средств тоже. В спортзал последний раз заглядывала в седьмом классе. Никаких диет, вообще никогда не задумывалась о рационе — ем что хочу и сколько хочу. Банный день — раз в неделю (исключение — только если перемазалась в чём-то). Ногти стригу обыкновенными ножницами под корень: никаких пилочек, лаков и походов "на ноготочки". Без необходимости стараюсь не выражаться, но отнюдь не фея — по поводу могу припечатать так, что портовый грузчик засмущается. Мне абсолютно плевать на свою внешность. Серьёзно. Никогда не задумывалась, как я выгляжу. Самое большее, что я делаю для "экстерьера" — стригусь. Стрижка-пикси под машинку, никакой модельщины, укладок, гелей — чистая практичность, чтоб волосы не забивались под амбушюры наушников. Одежда — джинсы и майки с рынка, выбор по принципу "самое дешёвое из самого прочного". Каблуки не могу носить физически из-за врождённого дефекта стоп. Я 100% асексуальна. Не мужененавистница, просто секс не интересует абсолютно, соответственно, задача привлечения мужского внимания не стоит. И чёрт возьми, я задолбалась! На каждой новой работе, в каждом клубе по интересам, в мастерской, даже в парке — ко мне клеятся. Постоянно. От безобидного: "Девушка, а вот вам цветочек!" до откровенно сальных и наглых. Клеятся в том числе молодые и симпатичные парни, которым приходится паспорт показывать, потому что не верят, когда называю свой реальный возраст (разменяла четвёртый десяток). Кто-нибудь может объяснить, что это за фигня? Я не уродина и не жируха, но самое лестное, что обо мне можно сказать, это "пацанка" — всю жизнь была и буду. У меня неприятное "квадратное" лицо с тяжёлой челюстью. И опять же — полное отсутствие какого-либо "марафета". Что эти люди во мне видят? Или считают, что я — "лёгкая добыча"? Типа, раз не крашусь — значит, отчаялась, и мной можно будет вертеть как захочется… Так нет, очень многие продолжают "добиваться", даже получив от ворот поворот прямым текстом: "Братец, мужик мне не нужен. Вот прям вообще. Ни ты, ни кто-либо другой". Сколько раз уже приходилось работу менять из-за этого.

С возрастом я научилась наконец-то не гнаться за токсичной продуктивностью и в свой выходной день позволяю себе фигнёй заниматься: сериал посмотреть, полежать, просто подумать, посидеть позаниматься тем, что никому не надо (рисую, шью поджопники и лежанки кошкам — шью не очень пока). И не биться в конвульсиях от стыда, когда меня муж спрашивает: «Что делаешь?», а я ничего не делаю. Отвечаю: «НИЧЕГО». И это НИЧЕГО мне жуть как необходимо! Я всю жизнь с семнадцати лет пахала: заботилась о младшей сестре и матери-попойке. Потом пахала, чтобы оплатить себе учёбу. Потом пахала, чтобы выжить. А выйдя замуж — пашу и на работе, и дома. Устала я. Поэтому иногда ничего не делаю: ни уборку, ни спорт, ни гулять, ни учёбу. Просто полное НИЧЕГО. И кайфую. Психика разгружается. Но я понимаю, что это пока детей нет. Уже планируем.

Мама меня всегда предупреждала насчёт мужчин, которым "только одно надо". В результате до 23 лет я проходила девственницей, боясь общения с парнями, боясь просьб о сексе. Однажды мне надоело бояться, и я решила расстаться с девственностью. Знакомлюсь с хорошим парнем. И когда мы остаёмся наедине, он произносит: "А давай сделаем пупсика! А? У меня у всех друзей уже детки, я тоже хочу! Хочу от тебя пупсиков!" Сразил меня этим наповал. Женаты почти 20 лет. Пупсов трое.

Скоро день рождения, уже не девочка. На днях мастер стригла по фото, вышло неудачно, очень коротко. Сказала, что через месяц отрастет и будет как на картинке. Я уже готова была праздник отменять. Подруга посоветовала выложить фотографию и написать, что мне 30 и я хочу познакомиться. Под фото куча комментариев: «меньше 40 не дам», «выглядишь на 45». Ведь мужчины такие: комплиментов не допросишься, а в интернете люди честно и бесхитростно пытаются оскорбить. В субботу мне исполняется 52. Теперь точно знаю, что со стрижкой или без, но я еще ничего!

Живу за границей. Уехала я ещё в очень юном возрасте, примерно в 12 лет. До этого была неудачницей, двоечницей и вообще лохушкой в классе. Классная руководительница постоянно обливала меня грязью, мол, всегда останусь лохушкой и в будущем стану дворником. Родители одноклассников подкупали её, дарили дорогие подарки, а мои родители нет. Ещё будучи школьницей, всегда старалась во всём помогать некоторым из своих одноклассников, в частности пацанам. С ними было гораздо легче, чем с девчонками, которые по всякой мелочи меня осуждали. После переезда стала отличницей, знаю три языка. Учусь в элитном универе на врача. От оставшихся знакомых знаю, что все завидуют. От бывших одноклассников ни слуху ни духу. А я жду не дождусь, когда же я смогу вернуться обратно в Россию и показать всем, как из гадкого утёнка превратилась в прекрасного лебедя. Бог видит и знает всё. Представить сложно их физиономии, когда они меня увидят.

Дочке 13 лет. Очень любит читать, покупаю для неё книги (чаще беру в библиотеке). У неё купленных уже много скопилось. Неделю назад начала замечать, что пропадают купленные книги. Спрашиваю её: «Где книги?» Она молчала. Я с ней поговорила спокойно, что от мамы нельзя ничего скрывать. Выяснилось, что эти книги она продавала, причём в два раза больше их цены (они стоят 300-500 рублей). Хотела накопить на планшет, который мы пока не можем ей купить. У меня растёт будущий бизнесмен!

Когда только начинались отношения с нынешним мужем, я поправилась и была крайне недовольна собой. И как раз «вовремя» объявился бывший, по которому долго страдала. Понял свою ошибку, «бла-бла», захотел встретиться. В нового ещё не влюблена, к бывшему не остыла. Но, хвала всем, женское тщеславие победило — не смогла показаться ему со своей толстой задницей. Пока я интенсивно худела, осознала, что эта встреча, собственно, ни к чему. Счастлива.

Иногда думаю, что я взрослый человек: я работаю, решаю вопросы, оплачиваю коммуналку. А сегодня стоял на кухне и ждал, пока микроволновка допищит, потому что если открыть на одну секунду раньше — она победила. 31 год. Всё ещё выигрываю у микроволновки.

Когда я начал учиться на повара, на первой практике на кухне в больничном учреждении старая повариха сказала: «Сынок, оно тебе нужно? Лучше бы на программиста пошёл учиться, а то стой возле печки с утра до ночи, жарь, шкварь — и что ты увидишь в этой жизни?..» Меня это задело, обидело даже, так как я увлекался приготовлением пищи. Сейчас мне 28, я протоптал своими ногами большую часть света, побывал больше чем в 30 странах мира. Я готовлю много разного и вкусно (так говорят). Да, работа не из лёгких, и когда бывает очень тяжело, я вспоминаю ту самую повариху: а может, лучше было бы быть айтишником? Втыкать в монитор, портить желудок, вечно не высыпаться, забыть, когда последний раз чистил зубы и принимал душ. Обрасти проводами и никуда не выходить, так как всё под руками, загуглил и изучай. Может, то и был толчок моего стремления развиваться и не останавливаться в моём ремесле. Спасибо старой и мудрой поварихе! Вот сижу я на яхте в Турции, работаю и думаю: неважно, в чём ремесло, а важно, чего в нём добился!

У моей подруги три парня, и все они хотят на ней жениться. Первый парень с ней давно, ещё со школы. Поскольку с ним знакомы родители и она к нему привыкла, она не может его бросить, хотя его не любит уже давно, потому что он слишком неаккуратный в сексе, делает больно. Второй парень с ней примерно год. Он весёлый и просто ей нравится как хороший собеседник, и в постели он её устраивает, но он некрасивый. Третий парень появился совсем недавно, и мне мало про него известно. Я просто офигеваю, как они не догадываются о существовании друг друга и как ей удаётся всё скрывать от них. Ведь как мне известно, каждый сделал ей предложение, и на два из них она согласилась. Ума не приложу, как она будет из этого выкручиваться…

Мои мозги встали на место только после хорошего удара по ним. Многое прояснилось, когда меня сбила маршрутка. Вся жизнь натурально промелькнула перед глазами. Теперь я поняла, что подобные выражения — не преувеличение. И я осознала, что в ней за 18 лет ничего толком не было; что бояться делать что хочу мне надоело; и терпеть парня-истеричку из жалости — тоже; что надо что-то менять. И блин, трещина в руке и сломанный нос — небольшая цена за это.