Я поняла, что люблю свою дочь не безусловно. Я люблю ее только потому, что она моя дочь. Мы совершенно разные: я спокойная, не люблю шум, мне комфортно в тишине. Дочь же очень активная, шумная, веселая, ей нужен постоянный движ, гости, музыка. У нас и вкусы совершенно разные, даже фильм вместе посмотреть сложно: обычно я смотрю то, что ей нравится, сама я такие жанры не люблю. Она замечательная! Но если бы она не была моей дочерью, я бы держалась от такого человека подальше — вот совсем не мое.

Познакомилась с парнем в приложении. Общались мы с ним месяца полтора, потом он пригласил меня на свидание. Свидание прошло очень мило и непринужденно, после он подарил мне поцелуй. Пока я ехала домой в такси, назначил следующую встречу через три дня. Это был летний жаркий вечер, мы после ресторана пошли гулять. Завернули в какой-то двор нашего района, кругом типичная российская картинка: пятиэтажки, детские площадки, мальчишки играют в футбол, бабули на лавочках. Мы шли и разговаривали о чем-то, проходя мимо компашки «завсегдатаев» с душком водочки. Мы как раз повернули к торцу дома. Кругом никого. Тут один из этих дядек меня освистывает, я не обращаю на это никакого внимания. А другой крикнул: «Классная жопа». А я при параде: платье, каблуки, укладка — в ресторане же были. Я не обратила внимания, продолжаю рассказ, как вдруг слышу сильный смех позади от этой компании мужиков, и мой кавалер резко останавливается. Я наблюдаю: мой робкий и милый ученый (но два метра ростом) разворачивается и уверенно идет к бухарикам. Я за ним. Кавалер: «Что ты сказал в сторону моей девушки?» После этого — неразборчивый балаган, мужики петушатся, кидают оскорбления, происходит какая-то заварушка. Я знаю, что порой мужчины себя так ведут, и лучше в это не лезть (дать выплеснуть свой тестостерон), пыталась сообразить, что делать. Короче, дальше началось наступление: один вскочил и начал махать кулаками перед лицом парня, тот уворачивался, но не касался поддатого соперника. Тем временем меня сбоку хватает в охапку второй, а я небольшого размера, во мне 45 кило. Я громко, но спокойно окликала этого мужлана: «Отпусти меня немедленно», тот начал отпускать сальные шуточки и держал меня, не давая вырваться. Мой кавалер тем временем просто вылупился на все это и впал словно в ступор. Он просто отступал. Я устала от этой свистопляски. Резким взмахом локтя ударяю своего «пленителя» в живот, тот слегка теряет хватку. Второй рукой достаю перцовку из сумочки, чуть ли не падая на землю, пускаю струю вверх — ему в лицо. Один есть. Своему «спасителю» говорю: «Отойди», — и в пару шагов оказываюсь вблизи нападавшего. Бью по колену и перцовкой в лицо. Отхожу. Третий просто сидел и испуганно наблюдал (наверное, самый трезвый). Прическа испортилась. На ходу разворачиваю ошалевшего парня и прошу идти быстрее, поправляя волосы и пряча перцовку в сумочку. Мы шли минут десять молча. Я начинаю разговор: «Так какую диссертацию ты сейчас защищаешь?» — тот резко останавливается и говорит: «Я никогда перцовку не видел». Я спокойно отвечаю с мягкой улыбкой: «Все бывает впервые». Тот продолжает медленно шагать, а потом одергивает меня: «Нет, слушай, я так не могу. Давай разойдемся по домам, мне нехорошо», — и просто пошел в другом направлении, вслед говоря мне «Пока!». Ну… пока. Вызвала такси, доехала до дома. Дома получила сообщение: «Слушай, прикольно было с тобой, но я хотел бы видеть рядом с собой более женственную и слабую девушку, а не такую, как ты. Я тебе желаю всего самого светлого, но внутри все упало после такого вечера». Даже не знаю — комплимент это или оскорбление. Я расстроилась, конечно. Прикольный он был, понравился мне... Но посчитала, что так лучше. Через год женился на девочке-цветочке: вся такая «нежная» и «воздушная», фотомодель и просто богиня своей жизни. Надеюсь, у них все хорошо и они больше не сворачивают с центральной улицы во дворы. А то за девочку я переживаю.

Муж устроился полгода назад на новую работу. Все вроде было нормально. Даже наоборот: учитывая, что это новое направление, по которому он переобучался, он прям весь на энтузиазме. И в отношениях стал более активным, что ли. Но внутри как-то неспокойно стало. В общем, залезла в его телефон. Ничего не нашла: ни переписок, ни новых контактов, ни каких-то сайтов в истории браузера — вот вообще ничего. Отругала себя. Но тревога не проходила. И дернуло меня посмотреть галерею. А там куча фоток его коллеги. И эти фото делал он украдкой, потому что на них она не позирует, а делает какую-то свою работу, ест, по телефону разговаривает. Девушка молодая, лет до 30. И мне одновременно противно и страшно от этого его увлечения. Похож на маньяка из кино. И я не понимаю, как к этому отнестись. Вроде у них точно ничего нет, и, наверное, у него это увлечение пройдет. Но в душе горестно и обидно, что это вообще происходит. Криминала как такового нет, поэтому ни с кем не могу поделиться, чтобы не раздуть до скандала или, наоборот, не быть высмеянной.

Друг мужа позвал его работать в свой проект. Два года отличных результатов — и вот бац, кризис. В день выплаты зарплаты объявляет: денег больше нет и не будет, проект закрыт. Муж был не просто другом этому человеку, но и бизнес-партнером, инвестором и техническим директором компании, которая, как оказалось, последние три месяца загибается. А все дело в том, что приятель супруга не подпускал его к финансам, поэтому тот ничего и не знал. Тот четко выстроил границы, чтобы в финансы не лезть. Как же дела обстоят на деле… Приятель купил третью квартиру и каждые два месяца улетает с женой в отпуск, на носу еще один — месяц в горах (общаюсь с его женой). Улетают через три дня. Выплатил мужу три копейки с жалостливым видом: «Из своего кармана последнее отдаю», — купил жене последний айфон и поехал домой на своем «Мерседесе». Вот так. У кого-то отпуск, квартиры, побрякушки, и жизнь продолжается. А кого-то одним днем выставили без предупреждения, несмотря на преданность делу и полную отдачу бизнесу. Еще и с голой жопой, потому что акции компании будут заморожены в течение ближайших двух дней. Интересно лишь, на что ребята успели три квартиры за последние семь месяцев купить…

Сидели с парнем в парке. Замечаем, что с соседней лавочки на нас мужчина смотрит и улыбается. Через некоторое время подходит к нам, окатывая перегаром, и говорит: "Вы такие милые, молодежь. Я не завидую, просто радуюсь за вас. Смотрю и аж жену свою вторую вспомнил. Есть у меня мечта: хочу привезти её на Эйфелеву башню, раздеть и показать всем французам, как русские своих женщин любят!". Пожелал нам счастья и скрылся в закате.

В глубине души я, кажется, не верю, что у девушек вообще бывает оргазм с мужчиной. Просто все подруги рано или поздно признавались, что симулируют ради парня. Сама тоже ничего не чувствую с мужем, хотя замужем по большой любви, пробовали разное. До него было три парня, тоже влюблялась и тоже ни намека. Хотя сама с собой легко могу кончить, причем без всяких шалостей с душем и других способов, которые в сексе не используются, так что не в привычке дело. Мне кажется, все врут.

Я из тех девчонок, кому твердили: «Сначала учеба, никаких мальчиков, вот диплом получишь...» Ну получила — и школьный, и академический. Я врач, до 25 лет от учебников носа не поднимала. Пошла работать. Только к тому времени всех классных парней уже разобрали, а я даже общаться не умею и ни в чем опыта нет. Клеились женатики лет на 20 старше или такие, что без смеха и слез не взглянешь. Сейчас мне 40. И у меня были сотни мужчин. Только все в кабинете клиники. А в доме кактус и два кота.

Когда заканчивали универ, решили с друзьями отметить это дело и поехали на каникулы в Европу — это было в начале 10-х, тогда это не стоило бешеных денег. Прилетели в Амстердам, заселились в квартиру и пошли отмечать в ближайший клуб. В итоге часть денег мы пропили, часть у нас украли, я подрался с какими-то парнями, а двух типов из нашей компании вообще забрали в полицию и по итогу депортировали из страны. Планов было громадье, но оставшиеся дни мы тупо слонялись по городу, осматривали "бесплатные" достопримечательности и питались едой из супермаркета. Сейчас вспоминаем со смехом, но больше так отдыхать не хочется.

Мне стыдно признаться, что без жены я ноль. После нашего расхода и развода все у меня пошло просто по одному месту. Я работаю на дядю и еще мутил свой бизнес. Один я его не тяну, меня ни на что не хватает, а она еще трясет, чтобы по выходным ребенка брал. Надо еще себе готовить, не забыть шмотки стирать. Личную жизнь тоже никто не отменял, но на нее нужно время и деньги. И того, и другого у меня нет. И нет сил все это тащить. Я устал.

Когда вижу, что человек строит из себя черт-те кого, а сам не особо блещет интеллектом, обожаю задавать вопрос, который вводит его в тупик: "А какую книгу ты сейчас читаешь?". Смешно наблюдать его жалкие попытки назвать хоть что-то, дабы не облажаться.

Муж до сих пор дружит с компанией одноклассников. Теперь и с их женами. Я последняя влилась в эту компанию. Краем уха услышала, что один из друзей никогда не праздновал свой ДР, т. к. никто к нему не приходит 31 декабря. Я вступила в сговор с его женой, подговорила остальных. Итог: 50-летний двухметровый мужик, воротила бизнеса, плакал, когда мы сюрпризом ввалились к нему толпой с подарками 31 декабря. И ни слова не сказали про Новый год. Теперь это уже традиция — заезжаем к другу на два часа.

И на 15-м году моего непрерывного стажа вождения муж продолжал учить меня водить. Сидит пьяный на пассажирском кресле и нудит: не тот ряд, люк, дистанция, поворот, слишком быстро, слишком медленно. Достал! В очередной такой раз я молча остановилась около гаишника и сказала: «В правилах написано, что пассажир не имеет права отвлекать водителя. Этот пассажир так отвлекает, что мы чуть только что в аварию не попали!» — что правда. Гаишник высадил пьяного мужа. А я уехала. Вернулся домой тихий.

Разговариваю со своим котом. И да, он меня понимает и даже отвечает. Так, например, спрашиваю: «Пойдем пожрем?» — в ответ отчетливо слышу: «ДАВАЙ». Тут же встает и идет на кухню. Бывает, спит в кресле, спрашиваю: «Че там один дрыхнешь? Иди сюда!» — слышу четко: «Иду!» И реально тащится ко мне, запрыгивает на диван, ложится головой на подушку, жопкой к моей груди прижимается, смотрит — мол, чего ждешь, давай накрывай и спать!)) А когда ухожу, всегда говорю, что он за старшего. Тут же принимает гордый вид.

Отец бросил нас, когда мне было 7. Последний раз я видела его как раз на свой 7-й день рождения. С тех пор — ни звонка, ни письма, ни весточки (про алименты вообще молчу). Вырастил и воспитал меня отчим. И вот, спустя почти 15 лет, мне приходит сообщение в соцсетях с содержанием типа "доченька, я так скучал всё это время", вдобавок очерняющее маму, типа она такая плохая, не давала нам видеться. Даже не знаю на что он надеялся, когда отправлял это сообщение. Ни хрена ты не скучал, мудак. У нас не сменился ни адрес, ни даже телефонный номер. Хотел бы — позвонил или написал. Хотел бы — встретился бы.

Иногда, когда я говорю о чем-то грустном, что сильно меня задело или ранило — например, о смерти моей кошки, которую я очень любила, или о смерти соседки, с которой хорошо общалась (ну и о других неприятных моментах), — на моем лице появляется улыбка, которую я не могу сдержать. И вроде на душе очень грустно, но эта тупая улыбка такая веселая и беззаботная, как будто я рассказываю анекдот. Из-за нее чувствую себя скотиной. :(

Мне очень стыдно. Я тогда была дурой без мозгов. Десять лет назад жутко завидовала своей сестре. Она на тот момент только начала встречаться с парнем, и я даже подумать не могла, что он станет её мужем. Как-то встретила его, слово за слово — и оказались у него дома. Я провела с ним ночь. Каждый раз, когда вижу его, эта картина стоит перед глазами. Больше жизни боюсь, что сестра узнает.

Мне 30 лет, никогда не было отношений. Одиночество выбрал сознательно. Хотя у меня симпатичное лицо и неплохой доход. А все потому, что я с детства хилый и морально трусливый. Меня парализует и тошнит при малейшем стрессе или риске. Мой отец был таким же, и я видел, как мама с ним мучается. Не хочу, чтобы моей жене было так же за меня стыдно, как женщине, а дети понимали, что папа — слабак и их любой может безнаказанно обидеть. Стал пекарем. Несу в мир то добро, что мне по силам, — вкусный хлеб

Год назад похоронила любимого — на скутере попал под КамАЗ, собирали по кусочкам. На похоронах, увидев его в гробу, рыдала и говорила, что это не он, не мой Васенька. Лицо было неузнаваемо, тело — не его. Подошла прощаться, глажу его и понимаю, что в гробу нет ног, ниже груди вообще ничего нет. Потом туман... Прошёл год, но не прошло и двух дней, чтобы он не приходил ко мне во сне. Смотрит и говорит: "Пумпон, неужели ты не видела, что это не я? Пумпон, куда они дели мои ноги? Пумпон, мне страшно здесь". Я схожу с ума…

В детстве я был очень исполнительным ребёнком. Как-то в садике (мне было лет пять) на обед давали рыбу и сказали, чтобы тарелки были пусты. Я это понял буквально. Каких трудов и боли мне стоило проглотить кости от той рыбы! Но каково же было моё разочарование, когда я подошёл к столику с грязной посудой и увидел, что все остальные кости не съели, а выбросили. До сих пор не понимаю, как не повредил себе ничего острыми костями.

Я стоматолог в детской поликлинике. Терпеть не могу детей, несмотря на то, что сама стала мамой недавно. Во время приёма ловлю себя на мысли, что особенно капризным и избалованным детям хочется сделать специально больно. Воспитывайте своих детей, друзья!

Ненавижу людей. От каждого, без исключения, воняет ложью. Стараешься не замечать мелкого вранья. Мол, не трогает меня, да что в этом такого, что кто-то приукрашивает события или оправдывается в твоих глазах, замалчивая некие факты. Знакомиться с людьми вообще стало страшно. Желание понравиться выжимает из людей такую ахинею, что ни в сказке сказать... Моментально отпадает желание общаться. Нет на планете ни одного человека, не столкнувшегося с этим вирусом. Мы все больны.

Иногда хожу в разные клубы на выступления известных и не очень групп. В основном пою, танцую. Почти не пью — попробуйте протанцевать пьяным хотя бы час в душном помещении. Со мной даже ни разу никто не познакомился. Да и некогда: пришли, потанцевали, ушли. Была договорённость с мужем, что он меня отпускает на концерты, а я его — в бар с друзьями. Но стоило один раз зайти с подругой в приличный пивной бар, как к нам подкатили за вечер три раза. Сильно задумалась: а права ли я, что отпускаю мужа по таким местам с друзьями? Ведь неспроста парни так лезут — значит, и девушки там часто не против. Это один из любимых баров мужа…

Работала в небольшом магазинчике, рядом был собачий парк. Заметила, что заходит много собачников. А ещё — что многие собачники гуляют до 23 часов, а магазин работает до 22. Уговорила начальника продлить время работы и посмотреть, что будет. На дверь повесили табличку, что рады собакам. Поставили миску с водой. Мне всё равно было, работать до 22 или до 23. К тому же продажи росли, а у меня был небольшой процент. Иногда оставляли чаевые — было приятно. Я собирала пожелания по ассортименту. Была идея купить ещё кофемашину. Через три месяца хозяин просто взял и закрыл магазин. Место до сих пор пустое. Не понимаю.

Дочь наотрез отказалась надевать куртку. Кинула её в коляску, пошли на улицу. Казалось, все на нас смотрят, думают, какая я плохая мать, морожу ребёнка. Хотелось со стыда провалиться. Была очень рада, когда через пять минут дочь всё же попросила куртку. Ещё и вечером переживала: а вдруг кто снял на телефон, пожалуется на меня? Муж успокоил, сказал, что на улице +15, всем плевать на нашего ребёнка. Понимаю, что он абсолютно прав и я поступила правильно. Но потом в дверь позвонил курьер, и первой моей мыслью было, что это опека пришла. Похоже, мне пора лечиться.