Летом на Кипре познакомилась с молодым человеком из Швейцарии, и всё так мило закрутилось. Спустя какое-то время позвал меня к себе, и я, забив на учёбу, ничего никому не сказав, поехала. Это были лучшие дни! Но расстояние мешало видеться часто, и всё сошло на нет. Сейчас у меня новые отношения. Но он пишет постоянно, а недавно выяснилось, что он тоже едет этим летом в один отель, что и я. Даже и не знаю, как быть. Хочется его увидеть, но не хочется из-за этого терять нового молодого человека.

Через 3 недели мне 33 года, я женщина. С одной стороны, это моё счастливое число, в целом классный возраст, у меня отличное спортивное тело, хорошее здоровье и внешность, которая мне очень нравится. А с другой, мне почему-то именно в 33 года до безумия страшно не встретить человека, с которым хотелось бы завести семью. Мне отлично и одной, и в отношениях, но как же бесит, что женщине надо торопиться с выбором мужа из-за того, что после какого-то возраста родить будет куда сложнее...

Женат на женщине старше меня на 12 лет — мне 52, ей, соответственно, 64. Поженились по любви, недавно была серебряная годовщина, и разница в возрасте до недавнего времени совсем не ощущалась. Мы оба немолоды, но я ещё чувствую в себе силы и желание жить — я слежу за собой, у меня есть какие-то желания и мечты. Она же, к сожалению, за последние несколько лет превращалась в бабку: сильно набрала вес, перестала ухаживать за собой, погас огонь в глазах, на все мои предложения отвечает: "Я ничего не хочу", — и сидит целыми сутками перед телевизором. Раньше она хотя бы на работу ходила, но год назад вышла на пенсию и совсем раскисла. Я уж молчу про секс — с ним было всё в порядке, несмотря на возраст, но сейчас стало совсем глухо. На все мои попытки об этом поговорить, предложить помощь — один ответ: "Уходи, если хочешь, я тебя не держу". А я не хочу, мы прожили с ней целую жизнь, и я её люблю, но и жить мне становится всё труднее.

Есть у меня приятель один. Вроде бы спокойный. Но часто ходит с разбитым лицом. И что самое интересное, вместо того, чтобы смывать кровь с лица, он демонстративно размазывает её и ходит так по улицам города. Кровь в итоге засыхает на руках, на лице, на одежде — и это выглядит крайне мерзко. Либо он мазохист и кайфует от того, что его кто-то бьёт. И даже гордится этим. Либо просто долбоёб. Не понимаю...

Люблю путешествовать, жадно впитывать в себя яркие впечатления, проходить десятки тысяч шагов в поисках новых мест, архитектурных шедевров, природных красот; преисполниться так, чтобы после возвращения домой из очередной поездки в голове оставалось ощущение пробуждения от удивительного сна, когда мозг какое-то время цепляется за воспоминания, ускользающий сюжет, отказываясь верить в иную реальность…

Мой отец был в 90-е бандитом. Я не знала об этом точно в те годы, но ясное дело, откуда бы у нас взялся свой дом и две квартиры, дорогущие машины, одежда, поездки за границу в лучшие отели, продукты, сладости. У отца были телохранители. Были моменты, когда мы почему-то уезжали в другой город, жили в какой-то непонятной квартире. Было дело, когда отец лежал в больнице, мне сказали, желудок болел, а на самом деле в него стреляли. А потом его убили, мне сказали, что он умер от сердца, но мне было 11, я поняла, что его убили. И с тех пор наша жизнь с мамой изменилась. Дом пришлось продать, одну из квартир тоже, мама вышла на работу. У отца были долги, нам угрожали. За нами осталась квартира, плюс отец предусмотрительно оформил пару квартир на родителей своих и маминых. В доме были наличные. И хоть мы и жили не прям бедно, но контраст с прошлой жизнью был разительный. Сейчас кажутся просто нереальными поездки в Диснейленд, в Штаты, в Европу. Телохранители! Живём сейчас обычно, спасибо недвижимости, которую тогда приобрели.

Развожусь с женой спустя три года брака. Не узнаю её. Первый год было всё хорошо. Мы общались, гуляли много, ездили часто на экскурсии. Спустя полгода она уволилась с работы. Я не мешал, так как работа у неё была не подарок. С тех пор она якобы в поиске себя. Но спустя время она забросила весь быт: перестала убираться, готовить. Мне было терпимо, пытался разговаривать, но она начала только обижаться и говорить, что я лезу не в свои дела. Весь её "поиск себя" ограничивался сидением в телефоне и трындежом по телефону; когда вечером приходил домой, она говорила, что устала, и делала доставку. Потом появились в моей квартире все её родственники, которые не отличаются интеллектом. То они останавливались на пару дней, оставляя после себя срач в квартире и пустой холодильник, то вели себя как племя дикарей, сидя на кухне до 3 утра, когда мне нужно на работу. Я работаю, плачу ипотеку и стараюсь обеспечить семью. Когда в выходной день хотелось время провести вдвоём, у неё сразу появлялись какие-то дела: то подруга позвала, то знакомая. Но окончательно меня убило хамство её родственников. Я получил в наследство квартиру и дом. Решили с братом разделить поровну: он берёт дом, а мне остаётся квартира. Наша мама не против. Но тут поднялся какой-то непонятный вой от родственников жены, которые тут вообще непонятно каким боком. Сначала звонила тёща и просто начала требовать, чтобы я прописал в новой квартире её сына-дурака, который толком нигде не работает, чтобы "он смог устроиться в городе". Потом дальше — больше: "Ты должен переписать половину квартиры на жену, ведь вы семья". Жена мало того, что на стороне своих родителей, так ещё и требует уже всю квартиру, мол, у неё ничего нет. А я уже собрал её чемоданы, и пусть валит обратно к своим родным.

У мужа образование — только неведомая шарага. Сейчас лето, говорю: "Иди подай документы на заочку в вуз, год стоит 50! Копейки же! На заводе, может, повысят, или вообще перейдешь в наладчики там... Сделаешь х2 к зп. Еще и учебный отпуск будет". Не хочет, хоть убей. И вроде недоволен заработком, и действий никаких иных не предпринимает. Злит. Если не нравится — меняй! Еще 40 нет, энергии и сил море. Нет, с пивом на диване будет лежать.

Я по природе своей немоногамна. Меня бы вполне устроили отношения, когда я встречаюсь с одним мужчиной, у нас отношения, возможно, мы даже живём вместе, при этом я могу встречаться и с другими мужчинами, влюбляться. Разумеется, это взаимно, и все мои мужчины имели бы право на то же самое без претензий с моей стороны. Это не значит, что у меня всегда было бы много мужчин, я вполне могла бы долгое время жить с одним человеком, но если меня заинтересовал другой мужчина, я бы могла проводить время с ним тоже. Но давление социума и неприемлемость такой модели у большинства людей привела к тому, что я жила по обычной схеме пары, которая верна друг другу. Если мне встречался человек, который очень нравился, то я либо тайно изменяла (а хотела бы делать это открыто, то есть не изменять, а просто иметь возможность спать и проводить время с другим человеком), либо расставалась с постоянным партнёром, хотя я бы не хотела расставаться, но я же изменщица в глазах его и общества. Найти человека со схожими взглядами не удавалось. Все, как назло, были моногамны и хотели брак, а это не совсем моё желание. Но обстоятельства сложились так, что я вынуждена была выйти замуж. Переезд в другую стану, где без штампа в паспорте было бы сложно. Муж счастлив, он прям семейный человек. Как-то я рассказала о своих взглядах, но как бы от лица одной знакомой. Такого ужаса и отвращения на лице мужа я не видела никогда. Он такое не приемлет, конечно, для него это проституция и блядство. Я покивала головой, поужасалась. Но на самом деле расстроилась. Тем более, что мне понравился один человек, с которым я бы завела отношения, но мужа предать не могу, да и уходить от него я не хочу, испытываю к нему любовь, теплоту, благодарность, он мой родной человек. Да и в чужой стране вдвоём финансово выгоднее и проще, чем в одиночку. Я была бы рада, если бы у него кто-то был, к кому он периодически ходит, кто ему интересен. Но это не его вариант. Понимаю, что если буду изменять, будет стыдно перед мужем, но и упускать интересного человека не хочу, потому что будет плохо перед собой.

Работаю в строительстве, был крупный заказ, и главный по строительству выбирает между мной и ещё одним исполнителем, хотя тот далеко не профессионал в этом виде деятельности. И отдаёт заказ ему, потому что у того пятеро детей, ему их кормить надо! А то, что он бухает, как чёрт, и все дети сделаны по пьянке — это ничего так. Обидно, что профессионализм не ставится ни во что, а жалость берёт над разумом. Обидно! Очень.

Мне 33, есть сын, с мужем в разводе. Решилась на мечту всей жизни — стать судьёй. Сейчас работаю в суде, получаю магистратуру. Но всё больше мне говорят посторонние люди, что я поздно к этому пришла, что пора остепениться, сесть дома и родить; найти мужчину, что семья — это святое; что зп маленькая, типа не стыдно мне в 33 столько получать... Лучше пойти в магазин рядом с домом, а не мотаться каждый день в Москву. И меня это расстраивает, до нервного тика прям! Что ж мне делать...

Лучшее, что можно найти в супруге — это разные гастрономические предпочтения. У нас не пересекается 80% рациона, и это так классно. Каждый сам себе готовит, каждый сам за собой убирает. Купил вкусняшки партнера — умница, проявил заботу, зачтется. А еще жрать можно что угодно, не думая что-то кому-то оставлять. Приехал к нам на неделю в гости мой папа, и я так устала думать: "А норм ли сожрать все котлеты?", "А могу ли я доесть черешню?", "А ничего, если яиц на утро не остается или о папе тоже нужно подумать?" Уехал, и сразу так хорошо стало, снова вся еда в холодильнике только моя, кроме той, которая не моя, но ее я все равно не хочу.

Замечаю необычную особенность людей — отношение к инвалидам. У нас на работе есть инвалид. Голова работает лучше всех вместе взятых коллег. Но из-за отношения руководства к нему он обнаглел. Приходит на работу, распечатает бумажку — и сидит, играет в комп. Ему даже чай коллеги наливают, а пьёт он этот чай вёдрами. Пришёл работать, а не работает… И начальство ему ничего не говорит — жалеют, перекладывая его работу на других. Вот к таким инвалидам у меня нет ни капли жалости и сострадания.

С женой 8 лет вместе, женаты 5 лет. Мне 27, ей 25. Сейчас она беременна, и я случайно услышал, как она жаловалась подруге, что не дай бог после родов наберёт, что вот я такой худой, она худая, а станет жирной. И я не знаю, что делать. До родов четыре месяца. Я понимаю, что гормоны, что для девушки внешность важна, но неужели она действительно думает, что для меня это будет решающим фактором? Я же люблю её! Любую! Как мне сейчас поступить? Как подготовить её к изменениям в теле? Как вести себя?..

Снимаю квартиру пополам с двоюродной сестрой. Она при росте 1,62 см весила 54 кг, я при росте 1,75 см — 75 кг. И она вечно надо мной подхихикивала, что я толстая, у меня силы воли нет, чтоб похудеть. Выбесила меня конкретно. И я в течение двух месяцев все время покупала пиво и ставила в холодильник, а к нему жарила остренькие соленые сухарики, запекала в духовке орешки, покупала колбаску, чипсы и прочее. Все это я просто ставила на виду, сама не ела, плюс для себя исключила сладости и стала на работу ходить пешком. За два месяца она добавила восемь килограмм, а я похудела на пять. Шах и мат, дорогуша!

Училась на юрфаке в небольшом городке в конце нулевых. Это был триллер: со мной учились одновременно дочка самого знаменитого и крутого адвоката в городе (отличница), дочка местного депутата (очень хотела быть отличницей, была "в каждой дырке затычка", но откровенно туповата) и дочь местного мафиози (училась на купленные четвёрки и выиграла местный конкурс красоты, хотя имела шрам на лице). Дочь адвоката похищали, потом, правда, вернули, на депутата 2 раза покушались. А мафиози с семьёй вообще исчез :))

Сегодня после душа во время укладки смотрелась в зеркало. Я увидела поникшую кожу после последних родов, первые залёгшие морщинки. Увидела, что бардак на голове, с которым раньше я выглядела мило, теперь смотрится нелепо. Раньше в зеркале я видела девушку, в этот раз я увидела женщину. Юность кончилась. И куда я её дела? Про-сра-ла.

Мне 25 лет. И я до сих пор стремаюсь смотреть фильмы с пометкой 16+. А всё благодаря матери: когда все мои сверстники (нам было по 15-16 лет) выросли на тупых ситкомах типа "Универа" и ему подобных, с изобилием голых жоп и соответствующих шуточек, — она усаживалась со мной смотреть телевизор, и на сценах, где просто целуются, закрывала мне глаза. Если постельные — верещала и просто переключала на каналы типа "Детского мира" или "Animal Planet". На мои внятные просьбы оставить меня в покое и дать смотреть то, что хочу я, начинала орать на уровне инфразвука: "Ты вырастешь идиоткой, потаскухой! Выключи быстро это дерьмо!". Сейчас, как только в фильме начинается постельная или любая пошлая сцена — начинаю нервно елозить жопой, дожидаясь её окончания, стараюсь отвернуться от экрана. В личной жизни вся проблема в её полном отсутствии. Спасибо маме за такую "заботу" о моём психическом и нравственном здоровье.

Приехала как-то отдыхать к родственникам в глухую деревню. На второй день почувствовала себя плохо — начались жуткие рези в животе. Надо было вызывать скорую, но она до этой деревни не доезжает. С транспортом там тоже напряжёнка. Муж мог приехать за мной только через два дня. Тогда соседка мне говорит: «Иди к нашей бабе Ане — она всех тут лечит». Я сначала засомневалась: не верю я во всю эту магию и всяких ведьм. Но делать было нечего — лучше варианта всё равно не было. Баба Аня, старушка лет 80, меня приняла. Обо всём расспросила, положила на кушетку, начала щупать живот и что-то тихо приговаривать себе под нос. Сначала было больно, а потом — как будто бы даже полегчало. Я у неё и спрашиваю: — Баба Аня, а от кого вам ваш дар достался — от мамы или от бабушки? А она: — Какой дар? Я: — Ну, лечить. А она говорит: — Я в местном ФАПе врачом больше 50 лет отработала. Давно на пенсии, но люди всё равно ко мне приходят за помощью. Как же мне хотелось со стыда провалиться под землю!

У меня есть знакомая, которая все разговоры сводит к разговорам про деньги. Она устроилась в банк, должность не очень высокая, но зп выше тысяч на 15. Так вот после этого ее как подменили. Когда собираемся компанией, так любое обсуждение сводит к своей зп и к тому, что она купила, какие дорогие вещи, рестораны или отпуск. Каждый раз по нескольку раз повторяет про свои премии или еще какие-то деньги, рассказывает, какая премия у ее начальника и т. д. Я почти перестала с ней разговаривать, т. к. слушать про чужое бабло мне не особо нравится. Или спрашивает про какую-то покупку, за сколько куплено, а потом добавляет, что купила точно такое же, но на 5 тысяч дороже, и вообще, у нее и качество лучше, и может себе позволить. У меня каждый раз только один вопрос: зачееееем?! Сама так не делаю, ее не понимаю.

Очень стесняюсь своего одиночества, поэтому всем всегда говорю и делаю вид, что у меня куча подруг, друзей, которые всегда помогут, если что... На самом же деле мне невероятно трудно просить кого-либо о помощи. Довралась. Попала в больницу, передачку принести некому, и в анкете не знаю, кого указать, кому можно сообщить, если вдруг что случится со мной. Глубокий интроверт, 44 года.

Как же мне жутко от искусственных фотографий всяких стремных женщин, где их лицо вставляют в лицо и тело какой-то девушки с фото. Ну вот эта генерация "образа". Это так жутко... Ну ты же не такая... Ну у тебя же не было никогда лица такого и фигуры. Зачем это и для чего? Тетка моя ВК совсем рехнулась. Тут вот она рыженькая в горах. А тут блондинка на лыжах. А здесь пафосная сучка на лабутенах. И вроде ок, но непонятно, а зачем, все же помнят, что в ней 120кг и усы, как у дяди Толи из дома напротив.

Наша семейная легенда, которую очнь любит вспоминать моя мама: что в детстве я была "влюблена" в своего дядю. Сестра мамы была очень светлым, позитивным и открытым человеком, но вышла замуж за невозможного молчуна и буку. Огромный, лысый, со шрамами на лице. Ну просто настоящие орк и феечка. Мама говорит, что он был омоновцем. Я думаю, что из-за шрамов у него были парализованы мышцы лица; дядя никогда не улыбался, не хмурился, никаких эмоций. И на меня маленькую он производил впечатление как удав на крольчонка. В гостях малую меня всегда отдавали нянчить ему. По рассказам, он сажал меня на левую руку и пил, ел, чокался за столом вместе со мной на локте, а я никогда не плакала и не капризничала у него на руках. Я помню, что когда я стала старше, и начинала беситься в гостях, он меня подзывал и просто молча смотрел своими чернющими глазами. Но никакого страха у меня не было, словно гипноз, какая-то тишина внутри. Дядя смотрел мне в глаза, потом кивал и отводил взгляд — "отпускал" меня. А я тихая уходила и начинала успокаивать и шикать на братьев, чтобы не баловались. Кстати, так он действовал не только на меня. Я сама видела, как он излечил от белочки буйного алкоголика одним взглядом. Гопники во дворе тихо рассасывались, когда он выходил из подъезда. Тут, конечно, еще его габариты и вид действовали… Тетя с дядей погибли очень рано в аварии: фура зажала и подмяла их машину. Я очень часто их вспоминаю. Что ж это за способности у него были. Очень интересно, а подействовал бы его взгляд сейчас на взрослую меня?..

Начал работать ещё на первом курсе и к окончанию вуза имел неплохой уровень жизни, но с тех пор выше не поднялся. Вроде бы расту в профессии, больше работаю и цифры на счетах прибавляются, но в результате всё та же ипотечная квартира в панельке, подержанная иномарка и отпуск раз в год или два. Звучит неплохо, но я так жил, ещё учась в магистратуре, а прошло уж больше десяти лет. Задумываемся с женой о детях, но я не представляю, как будем финансово справляться. Похоже, что для повышения уровня жизни сейчас нужно пахать в три смены и забыть про сон и личную жизнь, и это пугает.

Я выгнала своего сына из дома. Звучит так, как будто я изверг, но на самом деле я его выгнала к его отцу (в разводе 4, 5 года), такому же родителю, как и я. А вообще ему 23, и я искренне считаю, что в таком возрасте нужно жить отдельно. Но выгнала я его не потому, что хочу пожить для себя и все такое, а потому, что у меня ещё два ребенка и внуки. Старшей 28 лет, младшей — 13. Я, конечно, зарабатываю хорошо и обеспечить его мне не трудно, но, блин, он целыми днями пьёт пивасик, играет в комп и водит девушек своих. А у меня ещё дочь и внуки, с которым я также хочу проводить время в тишине, а не под звуки секса в соседней комнате. Так он ещё и просит у меня денег на свои хотелки, притом что дочка, которой 13 сама работает, копит и покупает сама, что ей надо. Последний каплей стало то, что я ему сказала, что мы едем на море, а его с собой не берём. Только вот моя старшая дочь едет со своей семьёй за свой счёт, а младшая закрыла четверть счета всего отпуска. Он же ни копейки не дал. Кода ему было 13 лет, я его и в Испанию возила, и на Кубу, и в Италию (это я ещё ближние города и страны в расчет не беру), теперь будь добр сам за себя платить или хотя бы финансово вкладываться. Так он напился, привел домой девку и начал трахаться в комнате своей. Его же чудо-отец сказал: "Ну что делать, растет малец", — посмеялся и сбросил звонок. Посмотрю, как он смеяться будет, когда сынок у него дома трахаться будет.