Сбылась мечта идиота: я живу с мужчиной, который два раза в неделю тащит домой букеты. Не успевают завять одни цветы, как новый букет на подходе. В гробу видала я эту романтику: надо подрезать каждый день, удалять листья, чтобы не начали гнить, и менять воду; эта жёлтая фигня от пестиков лилий оставляет несмываемые жёлтые следы; ещё и постоянный запах болота, потому что дважды в день менять воду и подрезать — пытка.