За год до моего рождения родители купили кошку. Она была моим другом, никогда меня не царапала, не кусала. Позже стала спать со мной, когда я была ещё маленькая, она была вместо подушки. Мне было десять лет, я уехала к родственникам. Когда приехала, родители сказали, что кошка умерла. Я помню, как я выбирала фотографии, внимательно смотрела на них, они долго стояли в моей комнате. Очень скучала по кошке. Недавно мама в разговоре с гостями вскользь обронила, что я месяца три сходила с ума: спала с её фото, рыдала, разговаривала с ней, не хотела жить. Мне стало страшно. Я помню только фото из альбомов, а всё остальное — нет. Где те три месяца моей жизни?..