Я живу с постоянным чувством вины перед моими бабушкой и дедушкой, которых уже нет на свете. Дело в том, что я боюсь старости. Не своей. Я боюсь видеть, как люди слабеют, болеют, забывают, боюсь буквально до паники. По этой причине в их поздние годы я редко их навещала, к тому же я жила в другом городе из-за учёбы. А если навестила, то могла проплакать всю ночь из-за того, что понимала, что скоро их не будет, а я не могу себя перебороть. Так и вышло. Их не стало, а меня не было рядом из-за моих глупых страхов. Мой папа на меня очень злится, потому что считает, что я не уважаю старших, не уважаю память — я даже на кладбище не хожу. Не хожу по той же причине: там тошнотворные запахи смерти и похорон, воспоминания, чувство утраты и опять чувство вины. Это замкнутый круг, и поделиться я ни с кем не могу, моя семья просто не поймёт, в их глазах я безалаберная эгоистка. А я помню каждую мелочь, вспоминаю их каждый день, смотрю фотографии, и что-то внутри меня грызёт до слёз. Никогда себе этого не прощу.