Ходила в школу одной дорогой. В одно непримечательное утро напротив окон пятиэтажки появилась вопиющая надпись: "ТИМУР, ЭТО ТВОЯ МАМА. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ И БОРЮСЬ ЗА ТЕБЯ. МЫ БУДЕМ ВМЕСТЕ!!!" — которая с каждым днём всё прочнее врезалась мне в память, как мантра. Прошло уже лет семь, надпись потускнела, материал облупился, а я, уже изредка бывая в тех краях, каждый раз вопрошаю пустоту, что же случилось, и надеюсь, что у Тимура и его мамы всё хорошо!