Уже второй год наблюдаю за девушкой, живущей в моем доме. Я редко сталкивался с ней во дворе, в основном смотрю в ее окно, но знаю о ней все. Знаю, как она заразительно смеется; как громко и эмоционально разговаривает; постоянно слышу запахи еды, которую она готовит; видел, как она плачет и как танцует, собираясь куда-то. Знаю, что у нее леопардовое покрывало на кровати, а дома она ходит в кошачьих ушах. А с недавнего времени она делает все это не одна... И как-то больно, хоть я бы и не подошел никогда.