Потный, полный мужчина трётся сбоку об меня, тяжело дышит, толкается. Молодые ребята сидят сбоку на полу, ждут своей очереди, уставшие, мокрые от летнего солнца. Они тут с самого раннего утра. Спорят с рьяными нарушителями, что рвутся вперёд. Кто-то просит пропустить его в этой давке из тел, куда-то опаздывает. Море понимающе расходится, как пред Моисеем, пропускает человека, а после снова смыкает проход. Через час — моя очередь. И я забираю её. Свою первую зарплату из крошечного окошка кассы.