Я не хожу на кладбища, не посещаю могил. Первый и последний раз — в день похорон. У меня на кладбище дедушка, бабушка, старший брат, дядя, который был мне как второй отец, и сын, погибший в два года. Была б моя воля — кремировала бы всех, да ближайший крематорий очень далеко от того места, где я живу. Мне безразлично, насколько там могилы заросли травой и затерялись средь деревьев, я и места-то их сейчас не найду. Бабушку, деда, брата и дядю родители хоронили, так что там и оградки, и памятники, и пластиковый мусор в форме цветов. Сына хоронила сама — у него ни памятника, ни фотки. Это не значит, что я не помню. Это не значит, что мне не больно. У меня есть видео, фотографии, записи голосов умерших родных, памятные вещи, оставшиеся от них. Я помню о них каждый день, они навсегда в моём сердце, навсегда часть моей жизни. Эту любовь я пронесу и дальше сквозь года, никакое время не сможет стереть её. Но лично для меня кладбище — это ничто. Под землёй всего лишь кости и истлевшая одежда. Какая разница, где покоятся останки, если по факту человека нет. Я понимаю, почему многие ходят на кладбище и ухаживают за могилами. Но не нужно думать, что тем, кто туда не ходит, наплевать на умерших.