#229361
24 февраля 2026 в 23:00
Ни разу мама меня не обняла и не сказала: «Я тебя люблю», — пока я росла. Ни в детстве, ни в подростковом возрасте. Ничего. Я к этому привыкла. Тогда казалось, что так и должно быть.
Сейчас мне 32. И вот теперь она вдруг тянется. Может положить руку на плечо, попытаться обнять, сказать что-то теплое. А я каждый раз напрягаюсь. Мне неприятно. Не потому, что я злая или мстительная. Просто внутри пусто. Как будто поезд давно ушёл, а мне предлагают купить на него билет. Я не хочу этих объятий. Они не греют. Они чужие. Я ловлю себя на мысли, что мне проще, когда между нами привычная дистанция. Без нежностей, без попыток «наверстать». Мама, конечно же, обижается на это…
Зато своих детей я обнимаю каждый день. Просто так. Утром, вечером, между делом. Говорю им, что люблю, даже когда они вредничают и выводят меня из себя. И каждый раз думаю: как же это вообще можно было не говорить?