#230264
17 апреля 2026 в 19:00
Я байкер. Круто, наверное, звучит, красиво выглядит со стороны. Дорога, ветер, свобода, леса, поля — красиво, да? Все завидуют, когда видят меня и моего железного коня, но никто не знает обратную сторону этой показной крутизны. Мечта многих, но вы не глотали выхлопные газы от КамАЗа, не захлёбывались водой, смешанной с бензином и другой химией, которой вас обдают проезжающие машины и фуры, не выезжали из грязи, в которой мотоцикл заносит так, что, если упадёшь, не встанешь; не видели, как размазывает по асфальту друзей. А говорите: романтика... Нет тут романтики — это боль и сила воли, не у каждого мужчины на это хватит сил, а я девушка и уже не помню, почему я села за руль мотоцикла и почему продолжаю сидеть…