Мы видимся раз в пару-тройку месяцев. Он никогда не предупреждает что придет. Но когда приходит, я бросаю все дела. Мы молча пьем кофе, а после в туалете чертим и убираем пару дорог. Едем в гостиницу. А потом трахаемся. Жарко и долго, до судорог в ногах. И только после этого мы выходим покурить и обсуждаем все на свете: от погоды до теории струн. Сначала ухожу я, потом он. Я замужем, он женат. Мы не знаем настоящих имен друг друга. Но именно в эти дни я по-настоящему чувствую себя живой.