Мать всегда говорила мне, что на свете нет ни одного мужчины, который хоть сколько-нибудь был бы похож на папу, мол, "таких больше не делают". Соответственно, все ухажеры моей сестры торжественно посылались к черту, а мне вообще запрещали с кем-либо встречаться, ибо "мир жесток". Папу мы всегда очень любили. Только ему я позволяла гладить себя по голове (прикосновения других раздражали); после его поцелуев в лоб на ночь я могла заснуть, и только он, когда мы шли по улице зимой за руку, заправлял мой большой палец, который я специально вытаскивала, в свою теплую ладонь. Я встретила потрясающего человека, но моя мать, конечно, его не приняла. У него уйма положительных качеств, но всякий раз, когда он гладит мои волосы, целует в лоб и прячет пальцы на морозе, я нисколько не сомневаюсь, что это Он.