Год назад похоронила любимого — на скутере попал под КамАЗ, собирали по кусочкам. На похоронах, увидев его в гробу, рыдала и говорила, что это не он, не мой Васенька. Лицо было неузнаваемо, тело — не его. Подошла прощаться, глажу его и понимаю, что в гробу нет ног, ниже груди вообще ничего нет. Потом туман... Прошёл год, но не прошло и двух дней, чтобы он не приходил ко мне во сне. Смотрит и говорит: "Пумпон, неужели ты не видела, что это не я? Пумпон, куда они дели мои ноги? Пумпон, мне страшно здесь". Я схожу с ума…

В детстве я был очень исполнительным ребёнком. Как-то в садике (мне было лет пять) на обед давали рыбу и сказали, чтобы тарелки были пусты. Я это понял буквально. Каких трудов и боли мне стоило проглотить кости от той рыбы! Но каково же было моё разочарование, когда я подошёл к столику с грязной посудой и увидел, что все остальные кости не съели, а выбросили. До сих пор не понимаю, как не повредил себе ничего острыми костями.

Я стоматолог в детской поликлинике. Терпеть не могу детей, несмотря на то, что сама стала мамой недавно. Во время приёма ловлю себя на мысли, что особенно капризным и избалованным детям хочется сделать специально больно. Воспитывайте своих детей, друзья!

Ненавижу людей. От каждого, без исключения, воняет ложью. Стараешься не замечать мелкого вранья. Мол, не трогает меня, да что в этом такого, что кто-то приукрашивает события или оправдывается в твоих глазах, замалчивая некие факты. Знакомиться с людьми вообще стало страшно. Желание понравиться выжимает из людей такую ахинею, что ни в сказке сказать... Моментально отпадает желание общаться. Нет на планете ни одного человека, не столкнувшегося с этим вирусом. Мы все больны.

Иногда хожу в разные клубы на выступления известных и не очень групп. В основном пою, танцую. Почти не пью — попробуйте протанцевать пьяным хотя бы час в душном помещении. Со мной даже ни разу никто не познакомился. Да и некогда: пришли, потанцевали, ушли. Была договорённость с мужем, что он меня отпускает на концерты, а я его — в бар с друзьями. Но стоило один раз зайти с подругой в приличный пивной бар, как к нам подкатили за вечер три раза. Сильно задумалась: а права ли я, что отпускаю мужа по таким местам с друзьями? Ведь неспроста парни так лезут — значит, и девушки там часто не против. Это один из любимых баров мужа…

Работала в небольшом магазинчике, рядом был собачий парк. Заметила, что заходит много собачников. А ещё — что многие собачники гуляют до 23 часов, а магазин работает до 22. Уговорила начальника продлить время работы и посмотреть, что будет. На дверь повесили табличку, что рады собакам. Поставили миску с водой. Мне всё равно было, работать до 22 или до 23. К тому же продажи росли, а у меня был небольшой процент. Иногда оставляли чаевые — было приятно. Я собирала пожелания по ассортименту. Была идея купить ещё кофемашину. Через три месяца хозяин просто взял и закрыл магазин. Место до сих пор пустое. Не понимаю.

Дочь наотрез отказалась надевать куртку. Кинула её в коляску, пошли на улицу. Казалось, все на нас смотрят, думают, какая я плохая мать, морожу ребёнка. Хотелось со стыда провалиться. Была очень рада, когда через пять минут дочь всё же попросила куртку. Ещё и вечером переживала: а вдруг кто снял на телефон, пожалуется на меня? Муж успокоил, сказал, что на улице +15, всем плевать на нашего ребёнка. Понимаю, что он абсолютно прав и я поступила правильно. Но потом в дверь позвонил курьер, и первой моей мыслью было, что это опека пришла. Похоже, мне пора лечиться.

У меня немного необычное для нашего времени хобби: я радиолюбитель. Официальный, с позывным и разрешением на работу в эфире. Решил я в первые тёплые выходные выбраться на природу с аппаратурой, послушать чистый, не загаженный городскими помехами эфир. Взял с собой свой полевой "сетап": компактную маломощную радиостанцию, полевую антенну, аккумулятор, телеграфный ключ, прибор для настройки антенны. А также — раскладной столик, стульчик, термос с чаем и бутерброды. На берегу водохранилища нашёл уголок, поставил антенну, развернул свою технику… И получил шквал недовольства и агрессии: от "О, смотри, шизик сигналы инопланетян ловит" до "Ну-ка давай отсюда, а то ноги переломаем". В конце концов кто-то вызвал полицию (очень надеюсь, что штраф за ложный вызов они заплатят). Я не стоял на проходе, не занимал лучшего места у воды (какая там вода? Лёд ещё...), не шумел и не доставлял окружающим беспокойства. Я просто сидел в сторонке и делал что-то не то. Непривычное. Что с людьми не так?

Ехала сегодня в автобусе, подсел ко мне мужик. От него так несло старым табачищем, нечищеными зубами и грязным телом (весь комплект «борца за экологию»), и я — благоухающая духами, вся такая чистенькая)) Так эта сволочь просидел возле меня с полминуты и свалил на другое место: пахну, блядь, я ему не так... И взгляд у него был бесценен — как будто я воняю, а не он!

Живут люди в своих идеально вылизанных квартирах: с белыми стенами, ламинатом "под дерево", белой мебелью и шкафами-купе с зеркалами в пол. Завтра поменяй хозяев квартир местами — ничего не изменится. Ведь у всех всё одинаковое. Просто у одних диван жёлтый был, а у других — зелёный. У одних ковёр в ромбик, а у других — в полосочку. У одних фикус стоял, а у других — пальма. Удивительно, что дети людей, которые пережили советский дефицит, совершенно не ценят индивидуальность и стремятся жить абсолютно одинаково. Современные квартиры навевают мысли об антиутопиях.

Не дает покоя одна мысль. Ведь девушку в юбке изнасиловать проще, чем девушку в джинсах. А зимой в полукомбинезоне, под которым ещё штаны и термобельё или колготки, — ещё сложнее. Так кто нам навязывает юбки и платья? Кто протащил их в школьную форму и рабочую форму в некоторых профессиях? Не заговор ли это?..

Дело было на даче. Отмечали день рождения приятеля. Алкоголь был в безлимитном количестве, и я ужралась в усмерть. Последнее, что помню, — это как один из парней провожал до дома, как я по дороге падала, а он поднимал. Посадил на лавочку и ушёл. Через пару дней встретились компанией снова. Спрашиваю: «Что было? Кто домой вёл?». Народ хором: «Никто не вёл, сама шла. Проверили потом на машине, дошла ли». А я помню, что меня вели! По камерам смотрю — действительно, одна пришла. Но самое странное другое. Полгода назад отмечали юбилей в другой компании. Я так же напилась, и один мужик решил проводить. Я тоже падала по дороге, он вёл, посадил на лавочку и ушёл шатаясь, хлопнув калиткой. Недавно спросила знакомых про тот вечер и как до дома проводили. На что они мне: мол, пошёл провожать, а я взяла и сбежала. Провожающий бегал по улице, не понимал, где меня искать. И я сама дошла до дома. А помню другое. Два одинаковых случая. Кто меня до дома водит? Автопилот? Ангел-хранитель? Это вообще как…

Была беременна, до одури хотелось сырого мяса. Пока муж не видел, ковыряла фарш из замороженных пельменей. Потом — как в анекдоте. Однажды муж сварил их не глядя и сказал такие больше не брать: все битые и мяса почти нет.

Начала чувствовать непонятную слабость. Сделала анализ крови в платной клинике, а там всё плохо: около тридцати исследований, и из них примерно десять — выше или ниже нормы. Пошла с этим «добром» в поликлинику и получила выговор от врача: мол, я понасдавала, а ей теперь разбираться. Ходила к ней ещё три месяца, постоянно получала направления на разные анализы, часто — одни и те же. Потом пожелтела и попала в больницу. Аутоиммунный гепатит. Врач очень удивился целой папке анализов, которую я привезла с собой. Лечусь, прогнозы хорошие. Но подозреваю: три месяца назад они были ещё лучше.

Работаю в ночном клубе: шоу-программы, различные направления танца. Как же бесят курицы, которые не могут спокойно пройти мимо пилона (на общей дискотеке)! Кому жопой потереться, кому взобраться приспичит. Не умеете — не позорьтесь! Будьте собой, расслабьтесь и пляшите. А если так сильно хочется, попробуйте поучиться.

Живу в старом доме, но все соседи — либо очень культурные пенсионеры, либо молодёжь и семьи с детьми. В подъезде идеальная чистота, шума и громких ссор не бывает, алкашей не живёт, попоек никто не устраивает. Такое впечатление, что главные свиньи остались как раз в том поколении, которому сейчас около пятидесяти.

Поняла, что надо прекращать ходить в клубы с бесплатным входом, потому что контингент там соответствующий — мужчины-нищеброды. Мало того, что жадные, никто никогда не угостит. Так ещё и когда один позвонил мне на следующий день, вместо того, чтобы пригласить меня куда-нибудь, он предложил мне купить у него кондиционеры для моего офиса!

В девятом классе моя «подруга» перед всеми сняла с меня трусы. Я попросила маму забрать меня из школы. Никогда этого не забуду: я в слезах бегу под ливнем к маме в машину, мы болтаем обо всём на свете, катаемся по городу и в один момент замечаем ту самую подругу. Мама, не раздумывая, быстро проезжает мимо неё и окатывает водой с ног до головы. Мы обе понимали, что это некрасиво и неправильно, но в тот момент мама была для меня героем, готовым порвать любого за своё чадо.

Жена моего лучшего друга — неимоверно покорная лань: и голосок тонкий, и вся такая возвышенная и смиренная, и любвеобильная однолюбка, которая благодарит вселенную за своего суженого. Знала бы она, что её любовничек, он же мой коллега, детально расписывает, как её часто и в хвост и в гриву, и даже хоум-видео заснятое, идиот, показать хотел! Не рассказываю другу только потому, что в семейные разборки встрянешь — тебя же виноватым и сделают! Но гложет! Как быть — не знаю!

Недавно я стала бабушкой — дочь родила долгожданного внука. Но я не ожидала, что вместе с радостью я буду постоянно испытывать тревогу и даже страх за ребёнка. У дочери вообще отсутствует материнский инстинкт. Как-то я зашла к ней, внук надрывается от плача, а она спокойно обедает. На сына — ноль внимания. От моих претензий она отмахнулась: «Да ладно тебе, поорёт и перестанет. Что мне из-за него голодной ходить?» Для них с мужем нормально уйти гулять и оставить ребёнка одного дома. «А что может случиться? Он же ещё даже не ползает». Уже не знаю, на каком языке с ними разговаривать — не слушают, огрызаются, видите ли, они прогрессивные родители, а я лезу в их семью со своими вредными бабушкиными методиками.

Я не моюсь перед сексом. Вообще. Никогда. Жена думает, что я такой спонтанный, страстный. На самом деле я просто хочу, чтобы она чувствовала мой запах. Настоящий. Потный, мужской, немытый. Если ей нравится со мной спать только после душа, значит, ей нравлюсь не я, а гель для душа. Она терпит. Значит, любит. А однажды я не мылся три дня (специально), и она всё равно легла со мной. Тогда я понял: я её приучил. Теперь моя грязная кожа — это тест на искренность. И она его проходит. Хотя нет, не проходит. Она просто сдалась.

Нам с подругой было по 9 лет. Лето, гуляли во дворе, никому не мешали. Рисовали мелками на асфальте, хихикали. Тут откуда ни возьмись — толпа мальчишек, человек 7. Мы их не знали, не видели раньше. Без причины и предисловий они начинают кидать в нас мелкими жёсткими яблоками. Они издевательски смеялись и наслаждались тем, как мы старались отбиться от них. Нас окружили и просто кидались этими яблоками. Кидали с силой, от души. А одному из них забавным показалось кидаться не яблоками, а камнями. Во взгляде того мальчишки, что потянулся к земле за камнем, я увидела что-то дикое, нечеловеческое. И в тот момент я поняла: он не шутит, и эта толпа будет его поддерживать. Мне стало ужасно страшно, внутри всё похолодело. Я лишь кричу подруге: «Бежим!» — дёргаю её за длинную рыжую косичку, чтобы показать направление, и мы со всех ног начинаем бегство. В нас летели камни, попадали в нас. Мы бежали, прикрывая голову машинально. Бежали мы долго, несколько дворов нашего небольшого уютного городка. Забились мы с ней под теплотрассу возле школы, очень устали. Смотрим друг на друга — в ссадинах, синяках, где-то проступала кровь из царапин от камней. Мы как два загнанных зверя сидели и боялись дышать. Просидели мы так долго, до тех пор, пока не увидели мимо проходящих взрослых людей — двух женщин, одна из них пожилая. Мы выползли и слезно попросили нас хоть немного проводить домой, потому что страшно. Они осмотрели нас и за сердце аж схватились, проводить согласились. Мальчишек на пути не встретили, а мы ходили и озирались, от каждого шороха и выходящего из-за угла прохожего шарахались. Пришли мы ко мне, мама была дома. Мы зашли и рассказали, что случилось. Мама нас загнала в ванную отмываться — мы были подранные и грязные. Друг с другом мы не разговаривали, были просто в шоке, лишь держались за руки. Моя мама, когда мы вышли из ванной, лишь сказала, обрабатывая раны, что мы сами наверняка что-то натворили, вот и получили по шапке. Выговор, болючая зелёнка, десяток пластырей и: «По домам!» Что это было, до сих пор понять не могу. Зачем, почему, за что… что за дикость? Но всё то лето (его остаток) на улице мы больше не гуляли, подруга прибегала ко мне в гости, где мы сидели и играли в куклы. А потом гулять мы бегали в её двор, в другой части города.

У нас в институте на каждом этаже холл, который отделялся от лестницы стеклянными большими дверями и окнами. Опаздывали на пару, а преподаватель там был злой и не допускал до занятия опоздавших. Решили бежать, и когда уже поднимались на нужный нам этаж, одна из бежавших врезается со всей силы в стеклянные двери и падает, а навстречу идёт наш преподаватель и говорит ей: «Я нисколько не удивлён, сегодня же первое апреля — День дурака. Катя, а вы празднуете, это же ваш день».

Новая девушка моего бывшего — московский блогер-фотограф с 13-тысячной аудиторией. И вот она рассказывает благодарным зрителям об опыте на сайте знакомств и их с моим бывшим великой любви. Со стороны история очень сладкая и такая прямо ми-ми-ми. Конечно, к тексту прилагаются лавстори с проставленными датами. А я могу наизусть рассказать, где ещё он в этот день был и что говорил, ведь за кадром этот бывший уже полгода обивает мои пороги, задаривает подарками и признаниями в любви, говорит, какой был дурак и как хочет всё изменить (и другое бла-бла-бла по классике). Назад не хочу (расстались по моей инициативе после 6 лет отношений), из чувств — только разочарование и полное недоверие. Но от внимания и даров не отказываюсь. Тем временем девушка продолжает снимать лавстори с милыми подписями. В общем-то, это всё, что нужно знать о публичности и красивой картинке, которая совершенно не соответствует реальности.

Моя начальница — такая суровая молодая девушка, у которой дурака не поваляешь. Она умеет красиво и ловко унизить без прямых обвинений, говорит холодным тоном, отчего её немного боятся. Мне тоже было слегка страшно, когда она вызывала на «ковёр», но когда она в один день достала свой телефон с розовым чехлом в цветочек и записную книжку с персонажами из мультика, я увидела в ней не начальницу, а обычную девочку. И сразу стало легче её воспринимать как обычного человека, у которого тоже запара на работе, а не как внушающего страх терминатора в юбке. У меня повысилась эффективность работы, она теперь меня часто хвалит, коллеги завидуют, а я начала получать удовольствие от работы.