Это было в 2011 году. Я ушла в декрет, как положено, 1,5 месяца была дома, готовилась к рождению ребёнка. Мужа положили в больницу, а мне рожать через пару недель. В итоге ночью отходят воды, и сразу начинаются лютые схватки. Я понимаю, что надо срочно ехать в роддом, но это невозможно. Живём мы в горном селе, идёт лютый ливень, до скорой не дозвониться, связь пропала, света нет. Кое-как добрела до гаража, врубила генератор. Смотрю — фары в свете дождя. Бегу, руками машу. Мой водитель с работы, который в нашем отделе на постоянке, калымил в выходной и возвращался домой. Я дом не закрыла, мчим вниз с горы. Ну как мчим — ползём. И тут пипец — километров через 5 дерево упало на дорогу, и ни туда ни сюда. А у меня уже потуги! Мне водитель говорит: "Дерево я сам не уберу, машин по ту сторону дерева нет. Значит, встаём и рожаем". Сложил переднее сиденье, уложил меня на заднее, подстелил какую-то брезентуру, пакеты. Руки минералкой газированной помыл, снял с меня трусы, говорит, головку видно. Помню плохо, была в ужасе, орала. А он как-то собрался: "Дыши, — говорит, — тужься!" Родила девочку, он её очень аккуратно взял, пуповину перерезал пассатижами! Своей майкой ребёнка замотал и мне дал, сел в машину, закрыл и начал греть салон. На том месте, где мы встали, появилась связь, дозвонились в скорую, они подъехали к дереву через полчаса и забрали нас с дочкой. Слава Богу, всё обошлось, ребёнок родился здоровым — 3 кг и 52 см, я очень незначительно порвалась в родах. Муж, конечно, в шоке был, когда я позвонила. А дочку мы назвали Валерией в честь этого водителя! Потом, конечно, отблагодарили его. И химчистку салона заказали — сильно я машину испортила. Но самое удивительное, что человек вообще без намёка на медицинское образование и какие-то знания так спокойно и качественно принял роды! Всю жизнь буду ему благодарна. Естественно, об этом тут же узнал весь городок, и приклеилось к человеку прозвище Валера Акушер. Сейчас он уже на пенсии))

Попросила нового мужчину съехать из моей квартиры через неделю. За эту неделю он выжрал все мои запасы из холодильника — я работаю, по вечерам хожу на спорт, поэтому раз в месяц делаю домашние полуфабрикаты — котлеты, пельмешки, голубцы и т. д., чтобы не сильно заморачиваться. Но взбесило меня даже не это, а его упрёк, что не затем мужчина съезжается с женщиной, чтобы самому себе готовить. Ага, сам! Кинул котлетки на сковородку, моя ж ты хозяюшка! Он не жадный, продукты покупает, но мне это не нужно. Наверное, я не готова к браку.

Мой парень купил себе "фонарик" — старой марки телефон "Нокиа". И вот уже третью неделю я не могу уснуть, ибо пытаюсь побить его рекорд в "Змейке". Ненавижу, когда он обыгрывает меня! Ненавижу этот телефон!! Ненавижу ночь!!! Ненавижу себя из-за этой ерунды, но ничего поделать не могу. С упорством маньяка я тыкаю по кнопочкам, так что пальцы под конец уже немеют(((

Я ненавижу свою свекровь, вот прям всем сердцем ненавижу. Склочная, мелочная, придирчивая баба, наглая, самовлюблённая, самоуверенная. Я не знаю, как она смогла вырастить такого хорошего сына. Может, он хороший, так как его растила чаще бабушка со стороны отца, а эта тварь пила кровь остальных в это время? С отцом мужа она развелась, он после развода на пятом десятке похорошел, поправился, снова женился на чудесной женщине, которая мне очень нравится и которую я считаю большей свекровью, чем настоящую мать мужа. Она постоянно говорила мне, какая я толстая, прыщавая, какие у меня кривые зубы, жидкие волосы, горбатая спина, разные глаза, всегда пыталась уколоть, что я из семьи алкашей (у отца были проблемы, но сейчас всё наладилось, к счастью), что я нищая, тупая, безродная. Муж осаждал мать, но это только её подзадоривало. А когда у нас родился сын, она, даже не взглянув на него на выписке, прям заявила, что я его нагуляла. Был скандал, муж выгнал её. Сейчас у них шаткий нейтралитет, меня она не трогает после того, как заявилась к нам домой поглядеть на внучика, не разулась, хотя был октябрь, грязь, а она сказала, что у меня дома такой хлев, что можно в грязной обуви ходить, никто и не заметит разницы. При этом сын начал активно ползать, я полы намывала по три раза в день. Вот я и не выдержала: взяла тряпку, протёрла грязь за ней и этой тряпкой надавала ей по лицу. Как она орала, как верещала, вызывала полицию, что её избили — были разборки, которые для неё закончились ничем. Несколько месяцев не общалась ни со мной, ни с мужем, который встал на мою сторону. А на днях написала мне: “Знаешь, я тебя немного зауважала после того случая с тряпкой”. Я не стала ничего отвечать, просто подумала, что мне, наверное, надо говном её обмазать или ссаной тряпкой отхлестать, чтобы она ко мне с полным уважением относиться начала…

В последнее время стал находить на пороге у входной двери разные вещи: то шоколадку, то пару новых носков, вот недавно коробку чая. Двор закрытый, чтобы попасть к двери, нужно перелезть через забор или вскрыть замок калитки. Но никаких следов не было. Установил камеру — оказалось, ворона таскает. Где берёт, зачем это делает — непонятно. Я её не спасал, вообще впервые вижу.

Муж трындит родне и друзьям, как он меня содержит, какая я у него счастливая домохозяйка. Домохозяйка — да. Только мы сдаём мою добрачную квартиру, и я занимаюсь двумя вендинговыми автоматами, которые купила уже в браке, но на свои добрачные накопления. Суммарный доход получается больше, чем у мужа, + на мне весь быт и ребёнок. И он меня содержит. Добытчик, блядь. Вроде и чушь — из-за мужского пустозвонства разводиться: какая мне вообще разница, что думают о нём его друзья и мама? Но обидно.

Ехал на метро домой, прихватил зуб, сидел, держался за челюсть — было реально больно. Недалеко сидела молодая мама с ребёнком, посмотрев на меня, она подошла и вручила мне 2 таблетки нурофена, сказала, что это снимает зубную боль, и спросила, есть ли чем запить. Я поблагодарил, сказал, что найдётся. Но запить нечем было, и на выходе она попыталась вручить мне маленький сок. Я отказался, сказал, что выйду и куплю. Я очень благодарен этой милой женщине, которая буквально спасла бедного студента. Спасибо.

Потеряла голову от женатика. Очень уж красиво сказки рассказывал, и на дорогие подарки купилась. Через 3 месяца он пропал. В соцсетях увидела, что с семьёй отдыхает всё лето в Греции. Мне так обидно было, что я купила тест на овуляцию и отправила его жене, типа беременна. Просто захотелось отпуск им испортить, чтобы она узнала о его похождениях. Однако его жена лишь смеющиеся смайлики в ответ отправила. Неужели женщины терпят измены из-за денег и комфорта. Как так себя не уважать.

Училась я тогда в третьем классе. У мамы родился ребёнок — моя младшая сестра. Денег в семье было очень мало: работал один папа до рождения ребёнка, а тут вот маленький в добавок. Это был декабрь. У меня в день рождения новогодняя ёлка (28 декабря), достаточно поздняя. Мне мама всучила старое новогоднее платье в пакете, расчёску и колготки, сказала: “Иди на ёлку, мне некогда”. У меня не было красивой причёски, но чья-то мама уделила мне время и заплела очень красивую косичку. После ёлки все получили сладкие подарки. Когда я подошла к классной руководительнице забрать свой, мне сказали, что эти подарки платные, мои родители не сдали деньги, поэтому мне подарок дать не могут — моего подарка тут нет. Я давилась слезами, переодевая это дурацкое платье, и мечтала как можно скорее сбежать оттуда. Придя домой, я рассказала маме, что подарок мне не дали, ведь они платные. На что мама мне сказала: “Ну а ты чего хотела. У нас сейчас вот маленький, всё на твою сестрёнку уходит — нет денег на твои конфеты”. Мне было обидно. У маленькой сестрёнки были новые игрушки, куча всяких вещей покупались ей, а мне пожалели сдать деньги на новогодние конфеты. Когда приезжал папа, спросил, как дела — рассказала ему, как дела. Папа тогда с мамой поругался, как я поняла, потому что отец все деньги отдавал маме, а она распоряжалась, что и куда тратить. Но, видимо, новогодний подарок — слишком дорогое удовольствие было на тот момент. В тот год я осталась вообще без подарков. Ни на др, ни на Новый год. Но в новогодние каникулы отец отвёл меня в “Макдональдс” (в соседний город на машине аж поехали), впервые попробовала бургер, и мне попалась игрушка в коробке, которую я прятала потом ещё очень долго от мамы, чтобы та не узнала, где мы с папой были.

Я без предупреждения решила зайти в гости к родителям. Захожу, а там мама с каким-то мужиком. Я выдавила: "Это кто?" На что услышала ответ: "Мой любимый мужчина". Я убежала оттуда, рыдая на всю улицу. Думала, что больно, когда предаёт парень, но когда предаёт мать — это в тысячи раз больнее. У папы больное сердце, ему нельзя нервничать, боюсь представить, что будет дальше((

Когда мы с мужем поженились и купили нашу первую общую квартиру, начали обустраивать её, и каждый из своего прежнего жилья тащил, что было. Где-то родственники помогали по мелочи: занавески, коврик и т. п. В один из дней муж притащил шикарный столовый сервиз. Я сразу почуяла неладное. Оказалось, что этот сервиз был подарен ему с бывшей женой на их свадьбу. Естественно, он не стоял за стеклом для красоты, а они за свою, хоть и короткую семейную жизнь, но успели им воспользоваться. Я встала в позу, сказала, что не буду есть из него. Но денег на другую посуду вообще не было. Пришлось перешагнуть через себя и есть из этой. С первой зарплаты я купила новый сервиз, но тот «свадебный» муж отказался выкидывать/отдавать. А новый ему, видите ли, не понравился. Уже 10 лет в браке, а он до сих пор ест только из того свадебного сервиза.

Дело было году в 2006, наверное. Шёл домой и вдруг люто приспичило срать. Сильно и мощно, а я почти в центре города, негде. Думаю — всё, пипец, насру в штаны сейчас впервые с двухлетнего возраста. И тут вижу ресторан. Забегаю в туалет, резко снимаю штаны и… Взрыв, будто граната. В говне было всё — и унитаз, и стены, и пол, и даже штаны зацепило немного. Но я джентльмен, поэтому следующие полчаса я всё это непотребство убирал. Был там полгода назад, ресторана там уже нет. И вот думаю, а не из-за меня ли.

В нашем реанимационном отделении раздаётся тревожный звонок дежурного телефона. Из окна 6 этажа выпала пациентка. Как и почему выпала, разбираться времени нет — вместе с заведующим и двумя сёстрами хватаем рюкзак, печатки, бинты и бежим в указанное место. На земле под окнами главного корпуса лежит окровавленное женское тело в больничной рубашке. Вокруг столпились ещё сотрудники и студенты, молоденькая медсестра уже проводит массаж сердца. Подбегаем мы, сменяю девочку, начинаю сам качать. Выполняем внутрикостный доступ, адреналин, вливания. Подъезжает бригада скорой с оборудованием, подключаем электроды шокера, устанавливаем аппарат массажа сердца. На каталке перевозим пострадавшую в шоковую приёмную. Вливаем кровь, реанимируем. Реанимируем… Прошло 30 минут… Всё… Ушла.

Работаю в школе секретарём директора. Мальчик в спортзале разбил голову: рассечённая рана, кровь, возможно, сотрясение. Мальчика привели к директору, так она заставила его пойти и показать, где это случилось и как. Ясное дело, что ему нельзя двигаться и лучше сидеть и ждать врачей. Вообще поражаюсь этим директорам и их малодушию. Зато как у самой головушка болит, так все должны понять и простить, и домой бежит раньше всех.

В праздники, конечно же, все выпили, и друг настоял, чтобы я остался ночевать у него на кухне на диване. Я согласился. Просыпаюсь от того, что его жена делает мне минет… Я в ступоре до сих пор, как быть и что делать — не понимаю, а она как ни в чём не бывало улыбается и щурит свои хитрые глазки.

"В деревне так хорошо было в детстве — речка, костры, свежий воздух, рыбалка! Я бы там всю жизнь с удовольствием провел(а), а ты своего счастья не понимаешь!" — так мне говорят все мои друзья, бывавшие в деревне только на каникулах в середине 90-х. А мне в ответ хочется заставить их пережить то же, что и я. Родители хотели вырастить меня здоровой, поэтому уехали в деревню на ПМЖ "от городских выхлопов". Там же жили бабушка, дедушка, тётка с семьёй. Я помню постоянный уход за скотиной, жизнь зимой в доме с вонючими крольчатами, поросятами, цыплятами, а в особо сильные морозы даже с телятами — и всё это почему-то в моей комнате в коробках/клетках. "Тебе разве не жалко их? В сарае они замёрзнут!" С четырёх лет уборка дома и посильная помощь на сенокосе, с шести — ещё и на бескрайних огородах. Копать я не могла, поэтому заставляли поливать, полоть, собирать выкопанную картошку/морковь/свёклу и здоровенные кормовые бураки минимум по 4 кило каждый в вёдра (которые даже пустыми увесистые для детских рук) и таскать всё это через половину поля в 15 соток в сарай. Лет в 10 добавилась готовка, когда ты в обед бежишь домой на 15 минут раньше, затем вся остальная семья приходит и разлегается на диванах. А ты, как младшая, должна на всех приготовить еду, потом помыть за всеми посуду — и снова на огород/на сенокос. Чего стоит уличный туалет зимой и баня, в которой я постоянно падала в обмороки, а зимой больше мыться было негде… Пока мои городские сверстники бегали на речку, в лес за ягодами и грибами, строили шалаши и допоздна травили байки под печёную картошку, деревенские вкалывали до десятого пота. Городским бабушка утром поднесла свежих оладушек, дедушка сунул в руки удочку — и гуляй до обеда, отдыхай, дитятко. Они помогали взрослым изредка, не из-под палки, поэтому охотно и по своему желанию. И это не становилось каторгой и не вызывало у них ужаса. Моя же родня приговаривала мне: "Эти городские лодыри — гости, а ты тут постоянно живёшь, так что обязана помогать!" Так считали все: у односельчан дети, которые хотели "отдыхать", получали по заднице, никаких сантиментов. До сих пор ненавижу лето, хотя уже давно и избавилась от огородов и скотины, уехав в город. Меня начинает в буквальном смысле тошнить при мысли о деревне — никаких хороших воспоминаний. К родным почти не езжу, хоть они и обижаются: "Мы же как лучше хотели! Труд привить, здоровье…" Здоровье у меня, кстати, хреновое: постоянно болит сорванная в детстве спина; непереносимость жары от вечного пребывания летом на солнцепёке; ожог от кипящего рассола на полноги, который получила, когда помогала бабушке солить огурцы; хронический гастрит от питания в детстве жирной свининой с картошкой/макаронами/крупой — нужно же что-то сытное, чтобы пахать весь день! Какой суп или салат, это баловство, закуска. Гостинцев из деревни не принимаю, боюсь, что заставят отрабатывать. И никогда никого не осуждаю — одному идиллическая картинка, а другому ночные кошмары до сих пор покоя не дают. Если у меня будут дети, дольше недели они у бабушки проводить не будут, а то вдруг тоже попадут в разряд "ты тут живёшь и потому обязан". И никогда я не перееду в деревню, если только это не будет дом со всеми удобствами, без скота и огорода.

Один из самых неловких моментов в моей жизни произошёл в туалете одного кафе. Там был слабый замок, и один мужчина лет 55, настойчиво сотрясая зачем-то запертую дверь, наконец открыл её и увидел меня со спущенными штанами. Вместо того, чтобы извиниться и уйти, он пять секунд смотрел мне туда, затем покраснел как рак и убежал. А у меня с тех пор паранойя — в общественных туалетах всё время жду чьего-то визита.

Люди башкой поехали на слове "ИИ". Видела крутую рекламу дубайских авиалиний, где стюардесса (каскадёрша) стоит на вершине Бурдж-Халифа, а сзади неё пролетает самолёт. Читаю комменты: все в одном стиле, что это ИИ, нейросеть. Хотя реклама была снята в 2021 году, когда ИИ ещё не использовали таким образом! Рекламу действительно сняли на вершине 828 метров без компьютерной графики. Но люди как безмозглые попугаи повторяют то, что вписали им в прошивку. Камчатку завалило снегом — тоже ИИ. Используют кавычки-ëлочки, длинные тире — ИИ. Всё ИИ: вы ИИ, я тоже ИИ, реальности не существует.

Живу в Италии, и здесь все, АБСОЛЮТНО все постоянно сморкаются в платки круглый год. На собеседовании, в то время как преподаватель говорит, им всё равно. Причём сморкаются хорошенько так, пока всё не выйдет, секунд 10 бывает (да, я уже даже считаю), перекрывая голос препода, который никак не реагирует. У меня такое впечатление, что мало того, что у них нет никакого чувства такта, так ещё и болеют здесь чаще, чем в наших холодных краях.

У нас загородный дом. Мама очень любит животных, притаскивает бездомных, кормит, стерилизует, лечит, они живут на участке. Но есть проблема — она хоронит всех умерших зверей там же! Участок превратился в полноценное кладбище! Причём она не просто их закапывает, а сооружает им "памятники", клеит фотографии, даже поминки устраивает! Бесполезно с этим бороться, не представляю, что делать с этими могилами в будущем, брр…

Стоял, ждал автобус. Сначала услышал крик — женщина схватилась за сумку, а парень резко вырвал её и побежал в сторону дворов. Я рванул за ним, но вор успел скрыться. Я остановился, потому что смысла дальше бежать не было, не догнал бы. Потом приехала полиция, эта женщина начала на меня наезжать, мол, почему не догнал, мог же помочь, стоял рядом. Я ей объяснил, что не было возможности, чел бегает быстро, но она орала как сумасшедшая, билась в каком-то припадке. Что она сняла большую сумму, что больше у неё денег не осталось. И вообще начала обвинять меня: "А не в сговоре ли вы были???" Я охуел от такого поворота. Мало того, что день просрал — пришлось ехать для дачи показаний (благо как свидетелю), опоздал всюду, так ещё и дерьма наслушался. Я даже не подумал о том, что у грабителя мог быть нож или что похуже, жизнью рисковал ради вот такой свиньи. Больше не хочу никуда влезать, потом не стоит удивляться, что народ такой бессердечный.

Первым произнесённым словом моей годовалой дочери было "мама", и она сказала это, обращаясь к моей свекрови. Это стало последней каплей. С самого начала свекровь активно пыталась отстранить меня от заботы о дочери, все действия перекладывая на себя. Сперва я была даже благодарна, так как работала на удалёнке и не могла как следует уделять внимание ребёнку в рабочие часы, однако потом свекровь начала всё больше вмешиваться даже вечером, когда я была свободна и могла заниматься дочкой. Но всё начало становиться более странным, когда я взяла отпуск: ни на секунду свекровь не оставляла меня с дочерью наедине, а когда представлялась возможность, тут же уносила её подальше от меня, чтобы понянчить самой. Ну а в итоге после того чëртового "мама", от которого свекровь чуть с ума не сошла от счастья и начала рассказывать об этом всем подряд, я не выдержала и решила съехать в свою квартиру, которую я сдавала после того, как переехала к мужу: как раз квартиранты на днях съехали, и я ещё не успела найти новых. При этом я не запрещаю дочке видеться с бабушкой, она лишь предупреждена не сметь говорить про меня гадости у себя в сетях, хотя, судя по недобрым взглядам соседей, их она всё равно держит в курсе. Муж не понял и сперва принял сторону матери, а после моего объяснения вроде как осознал, но не захотел обижать свою маму, поэтому с тех пор уже почти год живёт на два дома: попеременно посещает меня с дочерью и свекровь, а ночует по очереди — со мной или у неё, в комнате, которая когда-то была его детской. Уже и не чувствую себя замужем. Разводиться не хочу, но как же это всё достало…

Была в гостях у подруги с ночёвкой. Пока мы болтали на кухне, её дети играли в прятки, а потом стали прятать всякие предметы. В итоге они додумались спрятать ключи от машины в мусорке. А муж подруги мусор на улицу уже вынес. Дети признались, но уже поздно. Муж её поржал и пошёл спать, ему рано на работу. Ну а мы чего — оделись и пошли ковыряться в помойке. За час ковыряния мы замёрзли, ключи нашли. Но! За это время к нам подошло несколько человек и давали деньги. Мы, естественно, взяли, решили, что нам за труды)

Когда была ребёнком, родители квасили, не просыхая, я выживала как могла: сдавала бутылки, лазила по помойкам, воровала урожай на дачах и т. д. С какого-то момента соседка стала приглашать к себе домой в гости, она жила одна с сыном на пару лет старше меня. Это были 90-е, жили они бедно, но мне всегда находилась тарелка чего-нибудь съестного. Нормально пообедать хотя бы раз в день было настоящим спасением. Потом она стала покупать мне какие-то вещи, я стала у них оставаться на ночь. Это продолжалось до окончания школы, я поступила в колледж и уехала из города, но и там соседка мне старалась помогать, мы не теряли связь. Сейчас она пожилая, тяжелоболеющая женщина, сын погиб, и у неё никого не осталось. Теперь я за ней ухаживаю — готовлю, помогаю по хозяйству. Когда-то она меня спасла, помогла почувствовать себя человеком. И эта помощь — самое малое, чем я могу отплатить за ту доброту.