Ездили на кладбище. Оно у нас в поле, травы море, выше нас. Рвали, пололи, выметали все, потом помыли памятники в ограде, поставили цветы. Боже, как я это ненавижу. Родным людям ничем не помочь уже давно. Они в моей памяти всегда, я их люблю. Зачем это все? Водить землю и растения, ставить ограды, красить их, заказывать молебны… Сожгите меня, поставьте в урне дома или выбросите — мне будет все равно. А это показуха между живыми. Ненавижу до скрипа.

Мы с мужем очень сильно поругались, решили разводиться. Имущества у нас много: 3 квартиры и дорогой автомобиль. Муж говорил, что ему ничего не надо, но я настояла на продаже автомобиля (он мой добрачный) и покупке для него квартиры в ипотеку. Ипотеку буду гасить сама, квартира будет его. Три квартиры делить не вариант: в одной я живу, вторая — ребенка, третья — моя наследственная. Камнем преткновения стал ребенок — каждый хотел оставить его себе. В общем, не договорились мы и решили не разводиться.

Я 23-летний девственник (не ботан), который защитил диплом и который ни разу в жизни ни с кем не встречался. В годы полового созревания очень хотелось, но через несколько лет прошло. Не верю людям, которые говорят, что не могут без секса. Человек может все! Надеюсь, встречу на втором высшем свою избранницу.

В семье есть странная примета: если чего-то ужасно хочешь, надо порезать палец и сказать: «Александр Иванович, помогите!» — и все сбудется. Хотя в семье нет мужчины с таким именем. Знаю всех родственников до прадедов включительно, в школе составляла дерево, увлекалась этим. Тогда и узнала про примету. Считала шуткой, а потом так вышло, что нашла дом мечты, но долго не продавалась моя квартира. Так не хотела его упустить, что от отчаяния сделала. И оказалось, хозяева за границей и согласны ждать. Дом купила.

Воспоминания, которые хочется забыть. 1984 год. Мне 5 лет, сестре 9. Мы живём в пятиэтажке на пятом этаже. Отец вышел из квартиры, чтобы принести из машины инструмент для ремонта. Через 15 секунд в квартиру вваливается пьяный мужик, смотрит на нас стеклянными глазами и падает как камень. В прихожей стоял детский стул и этот мужик ударяется виском о его острый угол. Хруст, кровь, визг. Сестра орёт громче сирены, я стою в ступоре и вообще не понимаю, что происходит. Через несколько секунд вбегает отец, хватает нас и уводит из квартиры. Потом куча людей, скорая, милиция, куча вопросов. Отца подозревают, хотя он говорит, что не видел этого мужика, когда спускался. В итоге оказалось, этот мужик жил в соседнем подъезде в такой же квартире. Залез на крышу дома по лестнице с пятого этажа, которая в подъезде, и выпивал на крыше. Потом, видимо, перепутал подъезд, спустился в наш и зашёл к нам. Мозг отключился, и он упал.

Еще давно подобрала молодого кота. Он жил у нас во дворе, явно первый год. Выглядел тощим, и в один момент мне показалось, что зиму он не переживет. Подошла, покормила, погладила, поговорила с ним «по-человечески». Сказала, что если ему хватит миски корма, дивана в коридоре и лотка с опилками, то милости прошу ко мне домой. Позвала его с собой, и он пошел. Кот мне особо нужен не был, но в целом со временем был кастрирован, привит и переведен на хороший корм, допущен в спальню на кровать и завален игрушками. Кот же в ответ на мою заботу рос как не в себя, наращивая шерстяную и мышечную массу. И вот уже вместо худеющего подростка Васьки, приманенного на доброе слово и сосиску, у меня дома хозяйствовал Василий Васильевич, которого и погладить-то можно было только чуть ли не с письменного разрешения. В один день ко мне пришла подруга с дочкой. Я оглянуться не успела, как девочка схватила кота на руки и начала тискать. Я замерла, подруга тоже. Девочка кота выпустила, а он просто сел с ней рядом и глаз от нее не отводит. Сказала подруге забирать кота, пока я не передумала. Быстро собрали его кошачьи вещи, погрузили в машину. Даже забыли, зачем приезжали. Я всплакнула, конечно, но такая, видимо, судьба. У кота до сих пор все хорошо.

Последние полгода для меня были адом. Началось все с моего увольнения. Сразу после лег на операцию, в которой развился сепсис, и я чуть не умер. Затем устроился на вахту. Меня попросили приехать на своей машине, пообещали возместить все транспортные расходы, но на месте выяснилось, что это адрес шараги, в которой деньги задерживают по несколько месяцев. Решил уезжать, дабы не терять время. На тот момент с увольнения прошло уже почти три месяца. Поехал домой обратно за свой счет. Вернее, за счет заемных денег. В итоге переехал в СПб за работой, потому что в моем городе работы для меня нет, а та, что есть, оплачивается совсем смешно (45–50 тысяч). Тут нашел работу, но долгов накопилось просто жесть. В итоге я один в незнакомом городе, с кучей долгов, депрессией и тревогой. Сегодня вышел с утра к машине, а мне какие-то сволочи порезали колеса. Жизнь все не унимается…

Однажды я возвращалась с работы, когда заметила, что за мной идёт мужчина в тёмной куртке. Сначала подумала, что это просто мужчина, которому со мной в одну сторону идти. Но потом он свернул за мной в переулок, где почти нет фонарей. Сердце колотилось так, что в ушах шумело. Я ускорила шаг, он тоже. До дома оставалось метров двести, но эти двести казались километрами. Я достала телефон, типа собиралась звонить, и он вдруг замер, будто понял, что я его заметила. Остановилась, посмотрела прямо на него. Он резко свернул в проём между домами. Я добежала до подъезда, поднялась к себе, дрожащими руками вставила ключ… А потом долго стояла у двери, прислушиваясь, не идёт ли кто по лестнице. Слава Богу, что всё закончилось хорошо. Теперь боюсь одна ходить по вечерам.

У подруги алабай — молодой, добрый, глупый громила. Приехала к ней в гости. Дети толпой стали играть с псом. Мои боятся, он их одной лапой к земле, но сами лезут. Потом этот песель-дурак сожрал лягушку и проблевался. А следом 5-летний сын подруги упал и сел задницей в эту лужу. Заходит домой — руки и трусы в жиже, и смрад стоит такой, что мы сами чуть все толпой не блеванули. Меня этот пес почти изнасиловал. А домой мы приехали все в слюнях вонючих. Поняла, что не люблю собак, особенно больших.

Когда только начинали серьезные отношения, сказала мужу, что в случае чего детей делить будем просто: ему мальчики, мне девочки. Вот сейчас дошло до развода. У нас трое детей: два старших сына и дочка. Да, прошло 10 лет с последнего разговора об этом, но я вполне ясно выражалась, и муж очень четко соглашался. Разговор был несколько раз, обсуждали это и перед браком, и когда второго и третьего ребенка заводили. Конечно, муж говорит, что мы так не договаривались. Хочет оставить всех детей со мной. Я к такому варианту не готова ни морально, ни финансово.

Поражаюсь хитропопости младшего брата. Он всегда мечтал жить за городом, но у родителей не было денег на хороший дом. Да и практики работать удалённо тогда ещё тоже. В итоге он мало того, что нашёл взрослую обеспеченную жену, так ещё и придумал напеть ей, мол, на него в офисе девочки вешаются, но он верный. Она ужасно ревнива, и вот они уже в коттедже в лесу и оба на удалёнке. А он правда верный, вот только сыч с детства, обожает природу и терпеть не может общество, да и сам людей не привлекает.

Когда мне было 10—12 лет, я была странным ребенком. Ну, со слов окружающих. Вместо того чтобы гулять, проситься в лагеря и клянчить карманные на сухарики, я просила меня научить вязать. Или оказывать первую помощь. Или лезла под руку папе, когда тот ремонтировал что-то, и просила у него паяльник на день рождения. Когда я стала старше, не задалось у меня со сверстниками. Просто так вышло, что окружали меня не те самые «домашние», а наоборот. Там надо было вливаться в компанию, тусить в гаражах, гулять допоздна, выходить на стрелки и прочее. Всё это было не моё. Никуда не ходила, была тихой, от этого была изгоем. Но теперь я умею многое! Отец дал мне драгоценное — множество знаний и практики по части ремонта. Он тот ещё мастер на все руки. Бабушка научила меня отменно вязать, шить, вышивать. Мама — готовить. Дед научил столярному делу. А дядя — сварке! Мои одноклассники сейчас выглядят как потасканный пакет из 90-х из-за весёлых тусовок за гаражами с блейзерами в подростковом возрасте. Но есть минус во всём этом. От меня долго мужики шарахались. Типа девочка 45 кг с разводным ключом в сумке — странно (кран у мамы чинила). Добавить к этому домашнюю мастерскую, где канифоль и спицы рядом, — ну шиза.

Моя сестра в жизни обычная доброжелательная девушка, но недавно узнала, что она неадекватит в сети. Мы с ней давным-давно, ещё в школе, вместе завели "мусорную" электронную почту специально для регистрации на всяких сайтах. Недавно хотела зарегистрироваться с неё на одном форуме по интересам, оказалось, сестра там уже тусуется. Не удержалась, влезла в её сообщения. Вранье в сети — дело такое, но рассказывать, как ты без проблем воспитываешь четверых детей, будучи вообще чайлдфри, такое себе. А уж желать кому-то смерти в ответ на указание на твои же косяки — для меня вообще за гранью. Да, это просто буквы на экране, ни в какую материальность мысли я не верю, но всё равно же пиздец!

Пока мы всей семьёй были в отпуске, мои родители решили устроить для нашего сына сюрприз и сделали ремонт в его комнате. Всё бы ничего, но они поклеили обои с мультяшными машинками. В комнате четырнадцатилетнего пацана! Сын, увидев это, заорал, что "в эту уродскую комнату" он вообще заходить не будет. И ведь исполнил угрозу: заходил в свою комнату только затем, чтобы что-нибудь взять, спал на кухне на раскладушке. Когда у него был день рождения, он заявил, что праздновать не собирается, так как ему стыдно друзей приводить "в это уродство". Мои родители были страшно расстроены, они думали, что сыну машинки понравятся — он же их собирает. А он вообще перестал с ними разговаривать, когда они приходят к нам, даже не поздоровается, демонстративно уходит из дома. Я пыталась уговорить его потерпеть хотя бы годик, до следующего лета — мы много потратили на отпуск, на ремонт сейчас нет денег. Пыталась помирить его с бабушкой и дедушкой, они же хотели как лучше. Но своим разговором я сделала только хуже: когда он понял, что до нового ремонта ему придётся год спать на кухне, он просто-напросто ободрал обои. Сказал, что даже голые стены лучше, чем то, что было. Мама, узнав об этом, расплакалась, отец тоже совсем сдал, у него опять начались проблемы с сердцем. А сыну хоть бы хны, ходит гордый, что отстоял свою комнату.

Дочь воспитывает 5-летнего сына одна, горе-папаша слился после отказа сделать аборт. Всеми силами помогаем ей воспитывать ребёнка. Неожиданно у моей дочурки возник интернет-роман с турком. Дочурка к нему слетала раз. Вернувшись, она заявила, что выходит замуж, но ребёнка оставляет на нас, так как турок не готов растить чужого сына. Мы отказались, не понимая, как можно бросить малыша в другой стране ради члена. Дочь в истерике, что мы не даём ей семейное счастье построить, ломаем ей жизнь.

Когда я была маленькой, за мамой по пути домой увязалась собака. Спустя пару дней мы её приютили, так как дворняга всё это время сидела у дверей и скулила (жили в бараке, домофона в подъезде не было). Через неделю собака родила 2 хиленьких щенков, один из них родился задними лапами вперёд. Решили его оставить, а собаку со вторым щенком забрали соседи жить в посёлок. Это оказался самый настоящий пёс-дурак! Что бы там ни говорили — собаку надо воспитывать и т. д., воспитанию поддавался плохо: постоянно лаял, ссался везде, где придётся, и прочие прелести. Выходя на улицу, пёс всячески пытался освободиться от поводка, и если ему это удавалось, бежал сломя голову на помойку, съедая по пути всё говно, хотя кормили его отменно. Поймать его было просто нереально, поэтому приходилось делать вид, что уходим домой, и он следом потихоньку возвращался, счастливый и вонючий, как бомж. Бывало, что он сам выбегал из дома, стоило только открыть дверь, часто ловили его всем двором. К сожалению, у этой истории несчастливый конец: он отравился и скоропостижно умер. Больше мы собак не заводили.

Должны были с подружкой пойти в субботу на пробежку. Проснулась, у меня тянуло живот, и я решила остаться дома. Случайно вместо подруги по имени "Марина" отправила сообщение контакту "Мама". Тут же звонок от неё, несколько вопросов: где болит, как сильно, и мама говорит мне вызывать скорую. Сначала не поверила, была уверена, что аппендицит я бы опознала. У мужа был, он разогнуться не мог от боли. А у меня болело несильно и не там, где должно. Врачей вызвала, чтобы успокоить маму. А тем же вечером меня уже прооперировали. Вот лежу в больнице. Мне 38 лет, маме 66. Да, мы для родителей навсегда дети, за которыми нужно приглядывать. Бедная мама, мало того, что проснулась в 7 утра от смс, так ещё и уговаривать меня на скорую пришлось полчаса. Стыдно.

С мужем давно в разводе, развелись ещё, когда я была беременна младшей дочкой, по причине его измены. Об отношениях не думала, было не до того. Младшая дочь пошла в школу, старшая уже помогает мне. Задумалась о личной жизни. Сделала анкету на сайте знакомств, но как только я говорила про детей, знакомство обрывалось. Ладно, поняла свою ошибку. Написала сразу в анкете про детей. Даже сходила на несколько встреч. Приходили мужчины сильно старше, даже если в анкете написано, что ему 35–40. Постоянно или временно неработающие или живущие с родителями, а один вообще с бывшей женой. После десятого свидания я сделала вывод, что, видимо, и правда ничего лучше мне с двумя детьми не светит. Подумала и снова изменила анкету. Написала честно, что ищу строго до 40 лет, работающего, с собственным жильём. Ну а вдруг. Конечно, мне в личные сообщения посыпались и шутки, и оскорбления. Потом написал один мужчина, сразу сказал, что просто пообщаться. Мы с ним болтали на отвлечённые темы, а через несколько недель он признался, что ищет женщину, но не для себя, а для брата. И хочет нас познакомить. А проблема в том, что брат вдовец и об этих поисках ещё не в курсе. Мы с ним встретились, погуляли, начали составлять коварный план по знакомству с его братом. И так увлеклись, что брата я в первый раз увидела только через полгода. Брат так ржал с нашей истории, что на свадьбу пришёл в костюме Купидона.

Работала менеджером у одного бренда одежды. В основном моя работа заключалась в том, чтобы оформлять заказы клиентов и решать конфликтные ситуации. В один день мне написал постоянный клиент. Скинул фотку двух вещей — вроде бы одинаковых, но вторая явно была качеством похуже. Оказалось, что продавцы в магазине нашли реплику, сняли часть коллекции и просто продавали подделки прямо в фирменном магазине. Деньги себе в карман. Вот и как бороться? Камеры у нас были, но они всё очень ловко провернули. Хорошо, когда у тебя один магазин. А когда 10? Ещё и в разных городах. Когда начались маркетплейсы, собственник подумал и решил сам сразу торговать контрафактом. Получилась удивительная ситуация. Бренд есть, он выпускает коллекции, участвует в мероприятиях, магазины давно закрыты, а торгует он полностью китайским барахлом. И никто даже не заметил, кроме пары постоянников!

Я студентка, у меня состоятельные родители, у мамы свой салон красоты. Классика. Я могу туда ходить в любое время и все процедуры будут за мамин счёт, чем я и пользуюсь. Одежду мне тоже часто мама подкидывает — у нас один размер. Может просто в магазине мне купить джинсы или свитер: «А то перед людьми стыдно». Папа обычно дарит технику на день рождения: телефон, ноутбук, фен и т. д. Короче, выгляжу я прилично и ухоженно, но на самом деле родители деньгами меня не засыпают. Живу я с бабушкой. Бабушка старенькая, поэтому уборка, стирка, походы в магазины на мне. Стараюсь ещё хотя бы через день выводить бабулю гулять на улицу, делаю ей маникюр, педикюр, крашу волосы. Слежу, чтобы у неё всё было, вожу по врачам, стараюсь радовать. Мне за это папа с дядей платят зарплату — 25 тысяч. По мне, так недоплачивают, но так как у меня есть жильё, одежда, техника, базовая еда дома, мне хватает. Глядя на однокурсников, понимаю, что жаловаться мне не на что. Со мной часто знакомятся мужчины. Большинству всё равно, что мне всего 19, что я живу с бабушкой. Но вот фраза «у меня зарплата 25 тысяч» отпугивает 9 из 10 мужчин. Конечно, многие не верят, но когда понимают, что это правда, почти сразу отваливают.

На первом курсе универа была у меня знакомая, которая рассказывала, что изобрела способ проверки юношей "на вшивость": приглашала их домой, где никого на тот момент не было, и во время беседы прерывалась на минуточку, выходила из комнаты и возвращалась полностью обнажённой. Садилась на то же место и как ни в чём не бывало продолжала разговор. По её задумке тот, кто был готов увидеть в ней её прекрасную душу, должен был не отреагировать на провокацию. Но как-то ей не попадалось таких: или сбегали и прекращали общение, или воспринимали как приглашение. А тогда всем нам этот способ проверки казался крутым и действенным.

Я в декрете уже несколько лет. В качестве подработки кручу консервацию людям. Сестра мужа как-то попросила отвезти её к заказчику (по межгороду сама на машине боится, а ехать в пригород). Она швея. Пока снимала мерки, разговорились с дядькой (лет 65). В итоге он уже 6 лет заказывает у меня всю консервацию. Он каждый день шлёт картинки "доброе утро". Его жена как-то нашла переписку (я ему даже не отвечала на картинки эти) и давай мне написывать, названивать. В итоге как-то пробила адрес и приехала (муж её вроде не в курсе). И кааак закатила скандал посреди улицы в частном секторе. Мне 35, выгляжу вроде моложе. Этому мужику уже за 70. Вот и не понимаю: я фигово выгляжу или его она так любит? Благо мой муж возвращался с работы, спустил её с небес. Извинилась и уехала. Делает вид, что не знает меня, когда мы им готовые банки привозим))

Когда я была маленькой, спрашивала маму, о чём она мечтает. Она говорила, что мечтает о маленькой ручной обезьянке. А я Успенского читала и про обезьян знала точно, что они — причина всех бед! И больше всего боялась не грозы, пауков, врачей, а того, что мама обезьяну заведёт. Представляла, как та будет по квартире прыгать в подгузнике и всё крушить вокруг. Как будет шкодить и ломать мои игрушки. Боялась. И зря, конечно. Ведь потом мама принесла домой младшую сестру. Тогда-то я и поняла, что обезьянка — не самое страшное, что могло бы случиться. Было мне лет 7)

У брата были проблемы с жильём: они с женой и ребёнком жили на съёме и не могли ничего накопить. У нас с ним был участок, и я разрешила ему построить там дом, в том числе на моей половине. Потом ещё на этапе стен оказалось, что его жена снова беременна, и вся дальнейшая стройка под вопросом. У меня была возможность в тот момент довести дом до ума: сделать крышу, двери, окна, начать отделку. Но встал вопрос, как это всё делить и как оформлять. Я предложила просто всё пополам. Сказала, что займу одну комнату, буду приезжать на выходных как на дачу, помогать с племяшками. Невестке такой расклад не понравился, а других вариантов не было. Мы посовещались с родителями, и я выкупила у брата его половину участка с недостроем, потом уже в кредит доделала дом. Родители следили за стройкой и занимались участком, помогали в меру сил, но все финансовые вопросы легли на меня. Брат с женой взяли квартиру в ипотеку. Дом мы достроили, долги я отдала. Дом и участок оформлены на меня. Родители сейчас там живут почти постоянно, я приезжаю с мужем на выходные или в отпуск. Невестка привозит родителям внуков посидеть, иногда сама остаётся ночевать. И вроде всё хорошо, но я до сих пор не очень хочу её видеть в своём доме. Она меня бесит одним своим присутствием. Не понимаю, зачем мне пускать на порог человека, который буквально несколько лет назад наотрез отказался делить со мной этот же дом и создал мне и всей семье кучу проблем. Уступаю только ради племянников.

Пошла к квартире любовницы мужа и написала у звонка «Тварь спидозная». Муж потом месяц потерянный ходил. Пыл ему это знатно охладило. А потом я решила еще немного ему сбить спесь. Сказала, что у сына тест на ВИЧ положительный, но такого же быть не может, неверное ошибка... Его еще полгода трясло. А нечего изменять женщине с маленьким ребенком на руках. Мне терять в тот момент было уже нечего.