Мой родной брат мне не брат на самом деле. Родители привезли его домой, когда мне было почти четыре года, но мама до этого не была беременной. Я хорошо помню тот день, хотя родители всё отрицают. Мои родители себе на уме, они немного странные люди. Я на самом деле боюсь, что брата они могли украсть.

Надо мной живут очень шумные соседи: мать и сын-подросток. Они ругаются каждый день. Каждый день она его пилит: то он контрольную завалил, то доклад не сделал, то в планшет играл и не убрался дома, то посуда, то кот голодный. Но самый смак в 22:00 — они ругаются из-за душа, чистки зубов. Парень собрался вонять, а ему не дают. Каждый день он огрызается, она очень громко отвечает ему. Но должен заметить, что без мата живут. И я так завидую этому парню: моей матери было насрать на меня.

Я выросла в маленькой деревне в Киргизии в бедной семье, где, как обычно, отец — алкоголик, а мама вечно спасающая этого алкоголика. Жили очень бедно. Отец умер от туберкулёза, когда мне было семь лет. Иногда даже хлеба не было, мясо лишь один раз в месяц ели. Хорошо хоть свой огород был, и я пахала на этом огороде практически одна, потому что мне всегда было важно угодить маме, помочь ей. Я видела, что ей тяжело было кормить троих детей. Но клеймо бедности и больного отца тубиком осталось со мной до моих 15 лет жизни в этой деревне. Помню, что в школе со мной лишь единицы разговаривали и дружили, потому что прошёл какой-то слушок, что я туберкулёзница. Ладно дети тупые, а вот взрослые люди чем думали, когда вели себя так мерзко? Из-за травли этих ублюдков я каждый год проходила обследование, доказывая, что я не туберкулёзница, ну и мать не защищала, конечно, меня. Уехав из деревни, я больше не общаюсь ни с роднёй, ни с одноклассниками. А как после такого отношения туда вообще возвращаться?

Родители перед пенсией решили сменить квартиру. В тот же момент я накопила себе на первый взнос и хотела съехать. Но ипотеку им не давали или готовы были дать только на очень короткий срок. Ну и так получилось, что мы продали квартиру родителей, мою квартиру купили полностью за наличные и оформили на маму с папой. А на родительскую квартиру оформили ипотеку на меня и брата. Через некоторое время мы с парнем начали жить вместе. Он знал, что я плачу ипотеку, но в семейные дела я его особо не посвящала. Сделали вместе ремонт, он регулярно скидывал мне деньги на быт. Потом он предложил пожениться, но я не хотела, в том числе по причине ипотеки на родительскую квартиру. Он злился, отношения испортились настолько, что мы не могли нормально общаться, только ссорились. Тогда я сказала ему, что мы расстаёмся и ему надо съехать. Он сказал, что будет судиться за квартиру, так как делал ремонт и платил за неё ипотеку, и я не докажу в суде обратного. Сказала ему, что квартира, за которую он собрался со мной судиться, мне даже не принадлежит. Он в ответ только улыбнулся, сказал, что попробовать стоило. Потом ещё полгода писал, спрашивал, не хочу ли я вернуть ему деньги за ремонт. Пригрозила ему сроком за вымогательство, вроде отстал.

Я беременна, 8-й месяц. Вчера у меня умерла в родах кошка. Подобрала её беременную, думала, прикольно будет — родим вместе. Не прикольно. Ощущение полной беспомощности, пока ехал врач, а она слабела у меня на руках. Теперь ужасно страшно рожать.

Когда пашешь на двух полноценных работах, декрет — это отпуск. И даже самые худшие дни с коликами и болезнями не сравнятся с неделями, когда у меня выходило по 90–100 рабочих часов и я буквально выбирала каждый день между тем, чтобы поесть, помыться или выспаться. А ведь мы всего лишь с мужем хотели жить как нормальные люди. Взяли кредит на небольшой старенький дом. А потом посыпались проблемы с машиной, с домом, со здоровьем. Мы и оглянуться не успели, как погрязли в долгах. Мы ставили машину на новый ремонт, ещё не оплатив предыдущий, зная, что муж ложится на операцию и ничего мы уже не оплатим в ближайшие месяцы. Котёл отопления ломался в апреле, а мы махали на него рукой, потому что скоро уже лето. Меня увозила скорая в воскресенье ночью, а я думала не о здоровье, а о том, что больничный будет копеечный. Выходом было только работать. И хотя я не мечтала о детях, но беременность восприняла как спасение. Пусть все выплаты ушли на погашение долгов и 2/3 зарплаты мужа до сих пор уходит туда же. Пусть мне приходится одной заниматься ребёнком, домом и огородом. Это всё равно проще.

Пережила предательство: муж изменял мне больше года. Водил любовницу к нам домой, дарил ей подарки. Со мной жил, потому что выгодно — у меня квартира, машину ему мой отец дал, с работой дядя помог. Мы хотели ребёнка, но муж откладывал, откладывал, сливался, а я не придавала значения. Зато его любовница залетела. И не придумала ничего лучше, чем меня убить. Правда, не своими руками, а чёрной магией. Ездила к какой-то бабке в соседнюю область аж. Как я об этом узнала? А очень просто — мне об этом рассказал мой уже бывший муж после того, как его любовница попала в аварию, будучи на 5 месяце, ребёнка потеряла, как и возможность родить ещё, у неё всё, что ниже пояса, просто всмятку, ходить она, вероятно, не сможет, но не факт. В аварию попала за рулём машины мужа, к которой не имела никакого отношения, села без должных документов, за что ещё и деньги моему отцу должна. Собственно говоря, после аварии я всё и узнала, все подробности. Что оба этих дебила рассчитывали, что я разведусь, а половина всего мужу достанется. На что он рассчитывал, я не знаю: в браке ничего общего у нас не было, хоть бы к юристу сходил, проконсультироваться. Я не знаю, насколько здесь чёрная магия вмешалась, но всякое бывает, может, и к любовнице вернулась её злоба.

Сегодня мне приснилась маленькая девочка с нежной фарфоровой кожей. Ей было около двух лет, но она очень смышлёно разговаривала. Я её обняла, вдохнула сладкий детский аромат и почувствовала, какая она тёплая и мягкая. Столько эмоций, теплоты и радости никогда в жизни не испытывала. Звали её Поля. Теперь я хочу этого ребёнка и надеюсь, что у меня будет такая же чудеснейшая дочь.

Мне кажется, у меня завёлся сталкер. Не знаю, что за хрень, мне 32, я высокий, 105 кг. Какой-то мужик лет 50 всё время ошивается возле моего подъезда и возле работы, замечаю, как он ходит за мной во время прогулок, торчит у входов в бары и кафе. В общем, он везде. Сначала думал, что накручиваю, но не раз замечал, как он следит за мной. Пытался познакомиться, вдруг просто одни маршруты. Но хрен там — мужик реально сбежал. Вроде понимаю, что в драке я его прибью, но стрёмно всё это.

Замужем за австралийцем, по-русски он знает слов пять. Сказала ему: "Запомни слово "ягодка" и называй меня так". Да, говорит, хорошо. Через неделю спрашиваю: "Ну что? Как я просила меня называть?" Посидел, подумал, приходит довольный и выдаёт: "БАБА ЯГА!" Эх, ещё одно русское слово в нашу копилку.

На работе тусуюсь в женском коллективе. Женщины все хорошие, но их темы для общения — это нечто. Как только мы садимся обедать или пить чай, начинается... Любят мусолить болезни и фекальные подробности. Одна заводит песнь о своих анализах кала и колоноскопии. Вторая в подробностях вещает, какие проблемы у неё по-женски, как её осматривал гинеколог, что он там у неё нашёл и что выписал. После этого ощущение, что я сама у неё в пипиське покопалась. Третья смакует болезни, особенно рак: как болеет её дальний родственник, какие у него боли, как ему поставили калоприёмник, процесс его установки и функционирования. Четвёртой именно за обедом приспичило рассказать, как её дочь порезалась, как загноилась её рана, как ей удаляли гной и обрабатывали рану. А остальные активно выясняют детали: а чем обрабатывали? А потёк ли гной после обработки? А сильно ли шла кровь и т. д. Когда я прошу хотя бы во время еды не обсуждать болезни, какашки и их письки, они такие: "Ой, что ты такая нежная, это наша жизнь". Пытаюсь сменить тему, обсудить смешные истории из жизни, книги, фильмы, да хотя бы работу — на время действует, но потом заходит ещё какая-нибудь женщина, и наши ей: "Ну как твой муж? У него прошёл понос? Сколько раз он вчера сходил?". Я просто встаю и ухожу. Невыносимо.

Нет больших нытиков, чем миллениалы. У меня двое детей с разницей в 16 лет. Старшую дочь родила в 18, был 89-й год, жили бедно, не голодали, в стране развал. Сына родила, когда жизнь наладилась, поэтому дала ему всё. Эта же вечно губы дула, что её обделили. В прошлые выходные приехала ко мне с внуками, всё было хорошо, а потом она зашла ко мне в спальню и завыла. Видите ли, в рамочках стоят только фото сына, её и внуков нет. А можно мне самой решить, что делать в моей комнате? Нет же, истерика.

Меня изнасиловали трижды. Первый раз в 16 лет. Это был сговор. Меня попросили зайти посмотреть что-то в бане, я зашла — и меня с этим мудаком закрыли снаружи. Мою истерику и тот страх не передать словами. Второй раз — через два года. Нас с подругой увезли в лес и угрожали пистолетом. Как не убили в те-то времена — до сих пор загадка. Третий раз спустя ещё четыре года. Мне подсыпали снотворное в вино, и я проснулась в процессе. Я помню, где это происходило, помню их лица, но я не помню подробностей. Я засунула эти воспоминания глубоко в память и уверенно шла к своим жизненным целям. Я весёлый, общительный человек, вокруг меня всегда много людей, я не занимаюсь жалостью к себе, у меня нет депрессий, панических атак, нет ненависти к мужчинам. Я замужем и счастлива в браке. Мой муж знает только про первый случай. Он, конечно, был в шоке, предложил их наказать, да только уже не надо. Они оба спились и сдохли (их я знала), остальные (второй и третий) были случайные, и их судьба мне не известна.

Очень сильно боюсь измены со стороны мужа. Стараюсь не выдавать себя и не делать ему мозги. Но внутри очень переживаю настолько, что очень часто вижу во сне, что ловлю его на измене. И самое страшное, что он никогда не раскаивается, а уходит к другой. Я просыпаюсь опустошённая, злая, как будто это на самом деле произошло, и сразу лезу к нему в телефон. Очень боюсь его потерять, хотя знаю, что он безумно меня любит, и знаю, что он однолюб и что он дорожит семьёй. Не знаю, как с этим страхом бороться((

Я уверена, что в детстве столкнулась с ведьмой. Мы жили в панельке, а на первом этаже жила оседлая цыганка — маленькая черноглазая и черноволосая женщина, которая почти не говорила по-русски и работала дворником в ЖЭКе. Она носила длинные юбки и блестящие платья как в театре, и у неё жил настоящий чёрный ворон с поломанным крылом. Ещё она развела палисадники под домом, где всё росло и красиво цвело. Дети её любили, она относилась к нам хорошо, колдовала над ссадинами и разбитыми коленками (перекисью заливала и что-то шептала), давала леденец-красный петушок на палочке — их она делала специально для детей. Мы несли ей найденных подбитых птиц, раненых животных, котят/щенят, которых она лечила и выхаживала. Сама она кормила бездомных животных и прятала их от отлова (в нулевых их просто убивали). И никто не жаловался на её мини-зоопарк, наоборот, соседки ходили к ней ворожить, носили больные растения, она и их выхаживала. Потом она просто исчезла, а в квартиру въехали другие люди.

Навещала мужа в армии, щеголяла в легком платьице, и продуло на плацу. Прихватил цистит уже в поезде, когда домой ехала. Кто хоть раз болел, знает, насколько это неприятно и даже больно и как быстро все ухудшается — хоть на стенку лезь. Лекарства с собой нет, а мне в плацкарте ехать еще двое суток! От безысходности свернулась калачиком и уснула. И снится мне, что я прихожу в аптеку, покупаю нужные таблетки и принимаю их. А наутро просыпаюсь — а все как рукой сняло! До сих пор в недоумении.

Мне 52 года, недавно звонит мне подруга в пятницу и говорит: "Я через 2 дня умру". Я обалдела, ну, конечно, посмеялась, говорю: "У тебя, моя дорогая, депрессия, не говори ерунду". А она: "Нет, у меня предчувствие, мне так страшно". Как могла, успокоила, а через 2 дня звонит её мама: "Умерла Оксана". Ну вот, что это?.. До сих пор не могу прийти в себя, прошло 2 месяца, а у меня дня не проходит, чтобы я не вспоминала её. Значит, есть всё-таки что-то…

Недалеко от дома нашла трёх подрощенных котят, полудикие. Каждое утро хожу их кормить. Корм подходит к концу, иду сегодня и подсчитываю, сколько мне денег нужно на корм, а в кармане 3 тысячи, и жить ещё 2 недели до зарплаты. Пришла на работу, и мне принесли 2 больших пакета корма! Коты, у вас теперь еды на месяц!

Каждый раз, когда у меня несварение и понос, в туалете непроизвольно вспоминаю бывшего и шёпотом произношу: "И Тарасов такой говорит…" — после чего громкий звук пердежа! Ничего не могу с собой поделать, это неконтролируемо, произносится на автомате само собой. Видимо, больше он в памяти ничего не оставил.

Я счастливая обладательница земельного участка в 15 соток в ДНП. Залила фундамент, есть строительный мусор и материалы на участке, забора ещё нет. Как меня достало, что на участке ползают чужие дети! А если кто упадёт с кучи гравия, проткнёт ногу гвоздём или воткнёт себе арматуру в жопу во время прыжка с бытовки?! А соседи там ещё и сами с детьми гуляют, приводят для игр. Присылаю видео с камер и ругаюсь в общем чате, а они мне — поставь забор. Да идите в жопу, нечего шастать по чужим участкам!

Я фанат сисек. Люблю конкретный вид и размер: чтобы были приличного размера, не прям стоячие до небес, не искусственные точно, чтобы в руку не помещались, чтобы соски крупные и ареолы небольшие. Такие были только у одной моей девушки, но мы расстались, потому что она была сучка и тварь.Сколько потом ни было женщин, так и не нашёл сиськи мечты. Сейчас встречаюсь с девушкой, она классная. Но грудь маленькая и не заводит меня совсем, в остальном всё хорошо. Позвал её замуж и грущу, потому что поиски идеальных сисек закончились ничем, и продолжать их как порядочный человек не буду.

При разводе муж пытался отжать у меня квартиру с аргументом о том, что он в неё “вкладывался”. На первоначальный взнос мне дали родители, я платила ипотеку 11 лет, полностью её закрыла сама. Потом встретила будущего мужа. Пока мы встречались, я взяла кредит и сделала ремонт. И только потом мы стали жить у меня вместе. Кредит я выплатила тоже сама. “Вкладывался” — это он купил холодильник побольше, потому что в мой не влезали его протеиновые коктейли, микроволновку, стиралку и новые плинтусы, потому что старые сожрала его же собака. Очень удивился, когда ему сказали, что никакая часть этой квартиры ему не светит. Отдала ему деньги за холодильник и стиралку, всучила в руки микроволновку и поводок с собакой — вот и вся доля с прожитых лет. Развелись, кстати, потому что изменил мне.

Я работаю в небольшом районном морге. Ночным сторожем. Каждый шутит на эту тему: то покойники у нас ночами гуляют и воют, то воняет трупниной, то некрофилов отгоняем, то бутерброды около трупов едим. Ребят, у нас ничем не воняет, тела хранятся в специальном помещении с холодильными отсеками, везде камеры и датчики. Работать не страшно, никто не беспокоит. По ночам я делаю макеты фотокниг и плету корзины и кашпо из бумаги. На дежурстве одна. И могу даже прилечь, потому что везде камеры, сигнализация, тревожная кнопка. Платят немного, но стабильно, есть отпуск и больничный. С пенсией и ненапряжными подработками мне хватает! И никто за 17 лет работы ни разу не просил выкрасть тело или чего похуже… Это обычная спокойная работа!

Это было в 2011 году. Я ушла в декрет, как положено, 1,5 месяца была дома, готовилась к рождению ребёнка. Мужа положили в больницу, а мне рожать через пару недель. В итоге ночью отходят воды, и сразу начинаются лютые схватки. Я понимаю, что надо срочно ехать в роддом, но это невозможно. Живём мы в горном селе, идёт лютый ливень, до скорой не дозвониться, связь пропала, света нет. Кое-как добрела до гаража, врубила генератор. Смотрю — фары в свете дождя. Бегу, руками машу. Мой водитель с работы, который в нашем отделе на постоянке, калымил в выходной и возвращался домой. Я дом не закрыла, мчим вниз с горы. Ну как мчим — ползём. И тут пипец — километров через 5 дерево упало на дорогу, и ни туда ни сюда. А у меня уже потуги! Мне водитель говорит: "Дерево я сам не уберу, машин по ту сторону дерева нет. Значит, встаём и рожаем". Сложил переднее сиденье, уложил меня на заднее, подстелил какую-то брезентуру, пакеты. Руки минералкой газированной помыл, снял с меня трусы, говорит, головку видно. Помню плохо, была в ужасе, орала. А он как-то собрался: "Дыши, — говорит, — тужься!" Родила девочку, он её очень аккуратно взял, пуповину перерезал пассатижами! Своей майкой ребёнка замотал и мне дал, сел в машину, закрыл и начал греть салон. На том месте, где мы встали, появилась связь, дозвонились в скорую, они подъехали к дереву через полчаса и забрали нас с дочкой. Слава Богу, всё обошлось, ребёнок родился здоровым — 3 кг и 52 см, я очень незначительно порвалась в родах. Муж, конечно, в шоке был, когда я позвонила. А дочку мы назвали Валерией в честь этого водителя! Потом, конечно, отблагодарили его. И химчистку салона заказали — сильно я машину испортила. Но самое удивительное, что человек вообще без намёка на медицинское образование и какие-то знания так спокойно и качественно принял роды! Всю жизнь буду ему благодарна. Естественно, об этом тут же узнал весь городок, и приклеилось к человеку прозвище Валера Акушер. Сейчас он уже на пенсии))