У меня верующая семья. Соблюдали все традиции, праздновали Рождество, Пасху, на Крещение купались в проруби, пока родители были молодые, потом ходили за святой водой с бабушкой. На Яблочный и Медовый Спас носили к церкви мёд и яблоки крестить. Всех детей обязательно крестили, молодожёны всегда венчались. Похороны и поминки тоже по всем правилам. При этом мы никогда не ходили на службы, не общались со священником, не соблюдали пост, не каялись и не причащались. Никаких строгих правил, что нужно ходить в юбках или хранить девственность. В церковь заходили только поставить свечку, обычно за здравие, когда кто-то болел, или за упокой почивших родственников. Дома стояла икона, бабушка ей молилась. Недавно я переехала и решила начать ходить в местную церковь. Мне сказали, что нужно ходить минимум раз в неделю по воскресеньям и желательно ещё на чтения и разбор Библии по субботам. Выдали распечатки с молитвами. К тому же желательно посещать мероприятия для молодёжи, которые тоже несколько раз в месяц. Плюнула, купила икону, повесила в углу. Молюсь своими словами. И всё у меня складывается с жильём, с учёбой и с работой. Кажется, я всё правильно делаю.

Выросла, решила вспомнить про свою крёстную. Она сама перестала общаться со мной после развода моих родителей. Она уже сильно постарела, давно на пенсии, скромно, бедно живёт. Начала дарить ей цветы на день рождения (в январе) и 8 Марта. Она была очень довольна, сказала, что давно такого ей никто не дарил. Благодарила, радовалась цветам. И вот спустя 2 года она просит больше не дарить ничего. Я спрашиваю: "Почему?" А она: "Я не могу на тебя переписать квартиру, всё уже переписала детям". Я в шоке, даже не знаю, что сказать. Спрашиваю: "А к чему вообще эта тема? Я же вам дарила цветы просто так. Причём тут ваша квартира? Мне ничего от вас не надо". А она: "Не бывает ничего просто так". Вот это пиздец в голове у человека. Перестала общаться и дарить что-либо. Нет смысла что-то объяснять и стучаться в закрытые двери.

Я воспитываю ребёнка одна уже 2 года. Бывший муж платит хорошие алименты, с дочкой часто общается, хоть и живёт в другой стране, со мной отношения нормальные, расстались без злобы, просто перегорело. Дочке 7 лет. Я бы хотела устроить свою личную жизнь. Пока нет речи о втором браке, я и не хочу сама так быстро. Хочу просто отношений, чтобы встречаться, ходить куда-то вместе, заниматься сексом, ездить на выходные, гулять. Встречаться, а там дальше как сложится. Но найти кого-то для этого оказалось сложно. Препятствие — мой ребёнок. В приложениях для знакомств у меня было прямо написано, что есть дочь, но я без особых проблем могу ходить на встречи. С дочкой может побыть моя мама, моя бывшая свекровь, моя сестра, у которой двое своих детей и которая живёт в доме напротив, и племянницу обожает, она её крёстная. Дочка и одна дома справляется, она очень самостоятельная и спокойная девочка у меня, просто умница. Я никому из ухажёров не навязываю её, ей не нужен отец, у неё есть папа. Её не надо воспитывать и выгуливать, в неё не надо вкладывать, финансово я абсолютно справляюсь. Но я устала получать отказы от мужчин из-за наличия у меня ребёнка. "Ты симпатичная, но мне чужие дети не нужны", "Я понимаю, что сейчас мы можем просто встречаться, но потом если что-то будет, я не готов жить с чужим ребёнком", "Ой, нет, я знаю, сейчас назначишь свидание, а потом начнёшь типа: у доченьки ушко заболело, зубик растёт, температурка поднялась, я не приду, знаем, проходили", "У разведёнок с прицепами крыша слегка поехавшая, они кроме своего ребёнка ничего не видят", "Ага, это сейчас ты говоришь, что ничего не надо, а потом начнёшь: забери её с продлёнки, отвези к бабушке, купи лекарства. Я не готов взваливать на себя чужую ответственность". При этом у некоторых за плечами развод и дети, неужели им самим нравится, если бы их детей не принимали так же? К тому же, напомню, я не прошу ничего серьёзного, давай начнём хотя бы со встреч и ненавязчивого романа, а дальше посмотрим. Может, будут чувства, может, дочка моя понравится и не будет доставлять хлопот. Я бы, кстати, спокойно приняла мужчину с ребёнком, если бы он мне понравился. Всякое бывает, разводы — часть жизни. У меня есть две подруги, которые вышли замуж повторно, у одной двое детей даже. И у них как-то легко это получилось, прям с первого раза встретили вторых мужей. А мне как-то не везёт.

Недавно на дне рождения подруги разговорилась с одной гостьей, она была слегка выпившая, начала мне жаловаться, что у неё вся жизнь наперекосяк из-за некрасивых ушей. Говорю: так что ж ты операцию не сделаешь? Я сама ещё студенткой ухо исправила (одно было обычное, другое — сильно оттопыренное), по деньгам как хорошая пломба в зуб, делов на час. Через пару недель уже забываешь, что раньше по-другому было, живёшь и радуешься. Нет, она считает, что пластику делать — это плохо, так только шлюхи поступают, и вообще, это вмешательство в божественный замысел, надо жить с тем, что Бог дал. Не выдержала, спросила, почему она тогда в очках ходит, а не на стены натыкается, ответила, что это другое. Свернула разговор, не стала углубляться, но, чую, не в ушах там основная проблема.

Когда мне плохо морально и/или физически, я начинаю остервенело убираться в квартире. И чем мне хреновее, тем генеральнее получается уборка. Недавно навестила меня мама, огляделась и давай нахваливать, какая я молодец, вон даже шторы постирала, какая красота и чистота, не то что на прошлой неделе, когда мусор горой лежал. Знала бы мама, что я эти шторы три раза перестирывала, только лишь бы верёвки из них не начать вить.

Я парень, мне 23 года. У меня редкое генетическое заболевание. Я не могу ходить и физически слаб. У меня есть прекрасная девушка. Мы год вместе, любим друг друга и поддерживаем. Мои родственники поддерживают меня, а вот родственники с её стороны говорят обо мне страшные вещи: "Он бесполезный инвалид, ты испортишь себе жизнь, найди нормального". Ей очень обидно такое слышать, и мне тоже. Я очень стараюсь в наших отношениях. Работаю, забочусь, стараюсь сделать счастливой, как могу. А они обесценивают.

На последнем курсе института стала встречаться с парнем. После окончания он снял квартиру, и я ненадолго переехала к нему (пока на работу не устроюсь). Продукты я покупала чаще всего на свои деньги (хотя не работала ещё, а он работал), подарков он мне не дарил, а один раз сказал: «Эх, вот будет хорошо, когда ты на работу устроишься, будет проще вместе за квартиру платить». И вот как-то мне сразу расхотелось с ним отношения продолжать. Съехала я от него и сняла себе квартиру.

Мой «ухажОр» сразу предупредил меня, что он сильно потеет и часто у него воняют ноги. И попросил сразу ему говорить, мол, он сам запахов не чувствует. И пару раз приезжал в гости: разувается, а вонь такая, что аж до рвотных колик. И это сильно бесит, хоть и говоришь ему: «Воняешь», — и он идёт мыть руки и ноги. Но всё равно очень неприятно. Я ему говорю, что это неприятно и отталкивает. А он: «Ну я же сразу предупредил, чтобы ты не молчала, так что всё же нормально, я не обижаюсь…» Капец.

Про своего отца в основном знаю по рассказам мамы. Сейчас они в разводе, и мы почти не общаемся. Он думал, что дети рождаются слепыми. Когда мама назвала зеленоватый цвет салатовым, сказал: "А я всю жизнь считал его лиловым…" Купил "Сборник диктантов", потому что думал, что это сборник детективов. Мама читала книгу, и он попытался, проходя мимо неё, прочитать название. Цокнув, выдаёт с недовольной интонацией: — Хм, "Дорогая моя". — Чё? — Не, "Дорогой мой". — Что? — Ааааа, "Дорога домой". Однажды кинул себе вызов, что не пойдёт курить, пока не запрыгнет в оба валенка одновременно. Проскакал полчаса и, плюнув на это дело, пошёл курить. Перед ЗАГСом надел оба кольца (своё и мамино) на свои пальцы и еле снял потом. К слову, поженились они в "день инвалида". Сначала думали, что он не каждый год одного и того же числа… Перед самой свадьбой в ювелирном магазине засунул всю пятерню в отверстия металлической пластины, где определяется размер кольца. Естественно, тоже не сразу смог освободиться.

Работаю в ресторане официантом уже 4 месяца. Одно из главных наших блюд — китайские пельмени. Только вот есть с ними одна загвоздка. Когда гость заказывает эти ебучие пельмени, у меня складывается ощущение, что для того, чтобы эти пельмени мне приготовили, повар должен вырастить и заколоть барашка, посадить и вырастить овощи и уже потом слепить эти ебучие пельмени и сварить их!!! За это время гость просто сыт по горло и периодически орёт на меня… Чтоб все подавились этими пельменями!!!

Вышли мы ночью из поезда на вокзале в какой-то деревне. Стоянка — семь минут, народ сонный, лица мятые. И тут на перроне бабулька с пирожками. Красивые — просто невозможно пройти мимо. Румяные, аккуратные, как с картинки. Она нам бодро перечисляет: с яйцом, с мясом, с капустой, с абхазскими яблоками, с абрикосами. Мы, конечно, оживились, набрали всего понемногу. Заскочили обратно в вагон, поезд тронулся. Проводница раздала чай, и тут началась главная симфония дороги: весь вагон зашуршал пакетами. Кто-то уже мечтал о мясе, кто-то о сладком, кто-то торжественно доставал «с яйцом». Кусаю я свой пирожок с абрикосом — картошка. Муж пробует с мясом — картошка. Соседка напротив разворачивает с яблоками — картошка. Через минуту по вагону уже пошёл тихий нервный смех. Оказалось, у всех одно и то же. У всего вагона. Все пирожки — с картошкой.

План для женщин, которые одиноки и ищут себе мужчину! Если у вас есть отдельное жильё и некий индивид с сайта знакомств, например, напрашивается к вам в гости на чай, на борщ, на пожить — не спешите его отшивать как альфонса! Сперва громко, неспеша подсчитайте, например, во сколько ему обойдётся чай или борщ. Например, так: "Борщ хочешь мой?.. Ну, смотри. Борщ — это 100 долларов в неделю. Разделить на 7 дней. Итого: 15 долларов с тебя за тарелку борща. Такой же расчёт и за чай с сахаром. Ну а пожить, естественно, 400–500 долларов в месяц! Ну, если по 100 долларов в неделю платить!" И говорить нужно это с максимально серьёзным видом, как будто вы в этом бизнесе — акула! А вдруг повезёт, и они реально заплатят за это…

Я хорошо зарабатываю, но далеко не так, чтобы раскидываться деньгами. Была в Монако, ездили с подругой на «Формулу». Познакомилась с парнем, он пригласил меня поужинать в очень дорогой ресторан. В процессе он настолько меня выбесил, что я заплатила за свой заказ и ушла. Он вёл себя так, будто не на свидании со мной, а в прямом смысле «покупает» меня этим ужином. Это история про то, как я спустила 1400 евро на пасту с морепродуктами и два бокала вина.

На старости лет нашёл лайфхак для ловеласа. Когда женщина надоедает, рассказываю ей, что я запойный алкаш, и она тут же на мне крест ставит. И никаких объяснений и заламываний рук — всё легко и просто.

В 2004 году я отдыхала в лагере в Болгарии. Мало кто приехал со знакомыми, почти все подружились на месте. И я не исключение. Я тепло общалась с двумя девочками из нашей комнаты, хотя они были старше меня на 5 лет. Они уезжали на несколько дней раньше, чем я. Мы решили обменяться телефонами. Я дала им свой, они мне — свои. Но, когда я приехала домой в Санкт-Петербург, оказалось, что они дали мне не свои телефоны, а какие-то случайные цифры: я дозвонилась до совершенно других людей. Столько лет прошло… а мне до сих пор так обидно.

У меня с любовником появился ритуал — мыться не вместе, потому что у нас разные температурные режимы. Он садится в ванну, а я мою его своими руками, и это выглядит так трогательно и интимно, что однажды я тоже попросила себя помыть. Но тут он сел на детский стульчик и начал разговаривать со мной и шампунем мультяшным голосом, намыливая мне голову. Впервые за всё время я чётко ощутила, что он ведь женат и у него есть маленькая дочь... Когда он меня вытирал, я сказала, что меня мы больше мыть не будем.

Когда моему чёрному коту Кенту не нравится человек, он выражает своё мнение просто и откровенно — тут же гадит посреди комнаты. С одной стороны, мне неловко перед гостями, а с другой — я благодарна коту за поддержку, так как наше мнение обычно совпадает, но из вежливости я его не озвучиваю. ОБОЖАЮ моего Кента!

Я человек-обнимашка. Очень тактильная: прихожу в гости — детей на руки, котиков-собачек тоже. Живность мурлычет, дети за мной хвостиком бегают. Обниматься люблю до потери пульса, но отношений у меня нет. Парень есть у моей подруги. Страшно боюсь, что она узнает о том, что стоит ей отвернуться, как я зажимаю его в углу и обнимаю, обнимаю, обнимаю. А тут на работу стал наведываться МЧ коллеги. Стоит ей удалиться по делам — как я его уже обнимаю. Парням нравится, но подруга я, видимо, так себе.

Моя мечта — морское путешествие на круизном лайнере по экзотическим странам (Панама, Коста-Рика, Гаити, Ямайка). Понимаю, что это всё несбыточно, но с упорством, достойным лучшего применения, продолжаю мечтать об этом. А пока "сажусь" на корабль в ютубе и "путешествую" виртуально: "поплавал" — и баиньки.

Решила поставить на умных часах будильник, дабы они нежно и деликатно будили меня вибрацией. Проспала я на работу, короче, ибо мой мозг привык, что браслет вибрирует во время звонка. И вот снится мне, будто начальник звонит и вызывает меня в дополнительную смену. Я шлю его нахер и сплю дальше.

Перед днём рождения жена постоянно добивает меня вопросами о подарке, у меня же всё необходимое в жизни есть, а всякие безделушки я не люблю. И вот приближается очередной день рождения: жена и дочь снова с расспросами, что мне подарить? Я работаю водителем, и в летний сезон загар на левой руке сильно отличается от правой, вот и попросил подарить мне солярий для правой руки. Поиски идут уже второй месяц, надеюсь, когда жена поймёт, что это был мой стёб, она меня не убьёт.

В офисе есть одна коллега, которая ходит, не поднимая ног — шоркает на весь офис. Её слышно издалека. Ещё и тяжело вздыхает, словно её мешки ворочать заставляют. И вот шарахается она туда-сюда, топая и шоркая тапками, как слоняра, раздражая вообще всех. Просила её вежливо не делать так — это громко, это бесит. Игнор. Подарила ей на ДР домкрат. Она так сильно достала всех, что весь офис мне на карту покидал деньги с комментариями: "Спасибо", "Смешно", "Ну наконец-то!"

Нашла на улице 4 котят без кошки. Что поделать — взяла, отмыла, дала объявление. Было много откликов: одного забрали сразу, за остальными уже собирались ехать. Через день шла с работы, вижу ещё троих с кошкой, но ручных. Взяла, подумала: всё равно у меня много желающих на котят — разберут. Муж побухтел, но вроде без скандала. На следующий день позвонил с наездом: «А если ты сегодня ещё троих увидишь, тоже домой притащишь?!» Я говорю: «ДА». А он отвечает, чтобы ждала… Приехал с коробкой. Сказал, на территории завода жили, а там грязь, пыль, собаки. Всё хорошо, прошла неделя — пятерых уже раздала. Думаю, даже скучать без них буду.

Бывшая жена моего мужчины, узнав о наших отношениях, начала манипулировать ребенком, не разрешает встречаться, заблокировала, ребёнок не отвечает на звонки. Сначала он ловил ребёнка около школы, ждал часами около подъезда, пытался поговорить, объяснить. Я не встревала, молчала. По итогу он просто перечисляет бывшей алименты и всё. И это лучшее, что она могла сделать для меня, для нас.

Мне тут письмо пришло. От родной дочери. Не в мессенджере, не «мам, давай поговорим», а целая простыня текста. Я сначала подумала, что что-то случилось. Открываю — а там не «мам, привет», а сразу: «У меня к тебе много обид с детства». Я сижу, читаю, и у меня ощущение, что это не моя дочь пишет, а какой-то психолог через неё. Прямо словами их этими: «мои границы нарушались», «я чувствовала небезопасность», «ты обесценивала мои эмоции». Я читаю и думаю: ты вообще со мной росла или с кем? Она там расписала, как я её травмировала. Что я на неё голос повышала, что могла наказать, что не всегда поддерживала. Ну да, повышала. А как иначе, если ребёнок не слышит? Я что, должна была сидеть и шёпотом уговаривать? И вот это вот: «мне было страшно», «я чувствовала себя одинокой». Серьёзно? У неё была своя комната, одежда, еда, кружки. Я с работы приходила уставшая, но готовила, стирала, уроки с ней делала. А теперь это называется эмоционально недоступная мать. Я читаю и понимаю, что она вообще не понимает, как мы жили. У меня в её возрасте вообще выбора не было. Нас никто не спрашивал, что мы чувствуем. Надо — значит надо. И ничего, выросли. А тут ей психолог сказал, видимо, что надо высказать обиды. И она высказала мне. В письме на три страницы. И в конце: «Я не обвиняю тебя, но мне важно, чтобы ты это услышала». Конечно, не обвиняешь. Просто расписала, какая я плохая мать. Я сижу с этим письмом и думаю: и что мне теперь с этим делать? Ответ писать? Оправдываться? За что? За то, что я её растила как могла? И больше всего меня бесит даже не это, а то, что раньше она со мной нормально разговаривала. А теперь вот эти формулировки, как под копирку. Как будто ей в голову вложили, что у неё обязательно должна быть травма. И вот правда, нафига она мне это прислала? Чтобы я что? Расплакалась, извинилась и сказала: «Да, я всё испортила»? Сижу, перечитываю, и у меня только одно желание — этим психологам самим такие письма писать каждый день. Посмотрела бы я, как им это понравится.