Переехали в новую квартиру. Недавно сданный в эксплуатацию ЖК, закрытая территория, подземный паркинг, консьержи, охрана, декоративные прудики во дворе, потрясная детская площадка, невероятная подсветка… В первый день переезда была гроза, вызываю лифт на первом этаже, двери открываются, и из лифта вытекает поток воды. Стоявший рядом парень на мой офигевший взгляд загадочно улыбается и говорит: "Вы что, только переехали? Добро пожаловать!" Позже выяснилось, что слышимость в доме такая, что соседи всей парадной уже полгода ищут квартиру, в которой по ночам включают музыку, потому что слышно её ВСЕМ квартирам на ВСЕХ 9 этажах, у всех хотя бы раз прорывало трубы, лифт работает три дня в неделю, потом четыре дня его ремонтируют, сыпется штукатурка, отрываются дверные ручки, проваливается пол… Но самый треш, что при постройке одного дома что-то там напутали с проектом. На большие панорамные лоджии одной квартиры выходит по одному окну соседней, а вход в парадную чертовски странный: чтобы подойти к двери, надо пройти узкий проходик между двумя стенами. И именно в этой парадной ещё на этапе застройки квартиру купила семья с инвалидом-колясочником, который ни войти, ни выйти не может. Судятся сейчас с застройщиком. Зато коммуналку платим как за элитку…

Сдавала экзамен по бухучёту в универе. Я честно учила, как могла. Но одну задачу не знала, как решать. И несмотря на первую парту, решила подглядеть в тетрадь. Сижу, читаю украдкой. И тут такой смачный шлепок зачётки по парте. "Свободна". Внезапно я, вечно стесняющаяся и покорная, отвечаю: "Ничего подобного. Я всё знаю". Препод: "Ну давай, отвечай". Я ответила ровно половину. Он послушал, ухмыльнулся, пишет в зачётке что-то и говорит: "За наглость". Думала, что 3. Молча вышла. "Хорошо"))

Я по натуре кошатница и, так скажем, зооактивистка. Помогаю приюту и кошек брала себе из приюта, пристраивала уличных и т. д. Вышла замуж, кошки остались у родителей, а муж уговорил взять собаку. Я, конечно, сразу за приютских. Муж был категорически против, хотел только щенка маленькой породы, а где таких в приюте найдёшь? В итоге я согласилась на шпица. Купили за очень хорошие деньги… А оказалось, что это помесь, косоглазая, с неправильным строением глаз (постоянно текут слёзы), перекошенной челюстью (везде слюни капают), кривыми ногами, кучей болячек, по сравнению с которыми аллергия практически на всё. За год мы на неё угрохали не одну зарплату, чтобы хоть как-то здоровье ей поправить. К моему удивлению, мой привередливый муж обожает её как ребёнка, любой разговор на тему "она не такая…" с агрессией прерывает словами, что она самая лучшая собака на свете, а я фигнёй страдаю, а собака меня обожает и не отходит от меня ни на шаг (что правда). И вот я не понимаю, кто из нас в итоге плохой — муж, который не смог взять в приюте и спасти собаку, или я, которая чужих жалеет, помогает, а свою "особенную" собаку так полюбить и не смогла. Гадко.

Моя подруга замужем. Дом — полная чаша, бизнес свой, муж для неё всё делает… Но детей у них нет, муж считает, что рано ещё (в браке 3 года), а она уже давно хочет малыша. Когда муж кончает ей на живот, она макает в сперму палец, пока он не видит, и себе в вагину. Я, честно говоря, слабо верю в эти попытки забеременеть от пальца))

Уже нет сил постоянно ругаться со свекровью. Она тревожная, причём я не скажу, что сама какая-то там рисковая оторва, я спокойная домашняя девушка. Но у неё это переходит все границы. Живём в охраняемом коттеджном посёлке, у нас три собаки: алабай, доберман и брошенный пудель, которого приютили дети, он лает. Но детям нельзя спать летом в своём шалаше в беседке, их украдут всё равно. Или собаки сожрут. Или они простудятся и умрут. Дети уже сами говорят, что бабушка глупая и злая. Муж терпит молча. Устала.

Я работающая жена, зарабатываю неплохо, на всё хватает, без шика, конечно. Муж раньше работал, зарабатывал больше меня, на мне ещё был дом, быт и домашние животные, детей нет и не планируем. В какой-то момент стала замечать, что муж выгорает на работе, в стрессе, страдает. Долго обсуждали, прикидывали, думали и решили, что он уволится и не будет работать какое-то время, год или больше, как пойдёт, зато будет помогать по дому. У нас есть финансовая подушка, небольшие проценты капают, есть квартира, которую сдаём, моей зарплаты, так посчитали, должно хватать. Мне вообще офигенно. Да, моя работа никуда не делась, даже прибавилось немного, чтобы зарабатывать побольше, но мне не нужно больше убираться, следить за квартирой, думать о каких-то делах, заниматься котами, ездить в какие-то конторы, готовить, стирать и прочее. Я, бывает, раз в месяц или реже подключаюсь к генеральной уборке, чтобы побыстрее разделаться, но в остальном полностью свободна, даже посуду не мою, просто ем и складываю всё. После работы смотрю сериальчики или собираю румбоксы, или читаю. По выходным также могу заниматься чем хочу. И как я теперь понимаю всех этих мужей, у которых жёны домохозяйки, а они только работают, и всё, это же кайф! Муж говорит, что ему тоже всё нравится, подстроил для себя график домашних дел, готовить он любит, уже всё встало на поток, времени свободного стало больше: вернулся к своим хобби, записывает какую-то музыку, водит настольные ролевые игры, читает, играет в комп, достал гантели и делает всякие упражнения. Иногда по выходным ходим в гости или погулять. Да, по ресторанам особо уже не походишь, но оно того и не стоило, по особым событиям только. Никому не говорим, что муж не работает, ни друзьям, ни родителям. Не хочу, чтобы завидовали или начали постоянно спрашивать: "Ну что там, ищешь работу? Без работы нельзя". Хотим пожить спокойно. Может, когда-нибудь поменяемся, но я поняла, что работать мне сейчас проще, чем быть домохозяйкой, хоть и на работе тоже стресс, и переработки, и проблемы бывают. Да и хочется, чтобы муж немного пожил своими любимыми занятиями, на которые у него не хватало времени.

Иду домой (Москва, спальный район) и вижу, как мужик стреляет из настоящего арбалета в подушку, лежащую под деревом! Честно, как-то не по себе стало. Учитывая, сколько вокруг психов. Вдруг ему в движущуюся мишень захочется пострелять или рука дрогнет… В общем, мужик, ты это… в лес бы шёл, что ли…

Раздражает какая-то повышенная страсть к жрачке у моих подруг. Раньше мы все были одной комплекции, потом они все набрали вес, я же рано спохватилась и перестроила питание. Полные подружки из-за своей любви к обжираловкам теперь страдают от лишнего веса, зато постоянно сами над собой шутят в стиле: "Ох, как я люблю пожрать, пожрать — святое, особенно ночью". Какие-то вечные картиночки скидывают в общий чат на эту тематику. Смотрю и не понимаю, над чем тут ржать? Это инфантилизм какой-то. Да, раньше можно было жрать и не поправляться, но мы взрослеем, пора принимать реальность. Пора пересматривать питание и не обжираться до икоты даже на праздниках. И я бы ничего не говорила, если бы подругам их вес нравился. Но они вечно завидуют мне, что я худая, да и нытьё в примерочных — это вообще почти каждый раз. Утягивающее бельё, комплексы, чёрный цвет в одежде, зажатость, ревность к мужьям… Зато картиночки поскидывать и над своей проблемой поржать — это вообще за здрасьте.

Собирался жениться, сделал предложение. Но после кольца её как будто подменили, и она стала очень злой и токсичной, всем недовольной. У меня пятикомнатная квартира с ремонтом из нулевых. Массивная мебель из красного дерева из Италии, джакузи с позолотой, софиты. Девушку бесил этот ремонт, и она истерично требовала сделать современный ремонт: минимализм, белые стены. Её почему-то даже бесили хрустальные бокалы «Богемия», купленные в Чехии. «Безвкусная параша у тебя в хате». Сама она выросла в бараке.

У нас дети погодки, дочери 14, сыну 13. В этом году впервые за несколько лет появилась возможность вывезти их на море, мы стали спрашивать, куда они хотят. Дети запротестовали: они хотят в деревню к дедушке и бабушке! В прошлом году они там познакомились с компанией соседских ребятишек, подружились, стали переписываться и только и ждали лета, чтобы к ним приехать, а тут мы со своим морем. Недолго думая, мы отправили их к моим родителям, а на море с мужем поехали вдвоём. Дети довольны: скидывают нам фотки, как они купаются в речке, ездят на рыбалку, гуляют по вечерам — в общем, хорошее деревенское лето. Как всё-таки мало нужно для счастья, когда тебе 14!

Вырастешь — поймёшь. Выросла, но до сих пор не поняла: зачем надо было постоянно орать по каждому вопросу? Зачем всё время надо было говорить, что я бестолочь и ничего не могу? Никого из взрослых не было дома (к этому претензий не было, потому что я понимала, что в 90-е крутились как могли), но почему надо было постоянно орать? По поводу и без, и даже ничего не хотелось делать (сделаю — ругань, не сделаю — тоже ругань). Хочу что-то сделать/купить, и первая мысль: мама/бабушка будет ругаться. Эта мысль очень мешает.

Дело было лет 14 назад. Были у меня тогда роскошные волосы до пояса. Никакими фенами и утюжками я не пользовалась. А волосы сушила эпично, тряся хаером, как на крутом рок-концерте. Оставила как-то сестра у нас на пару дней мою племяшку, малявку лет 3–4, тоже с волосами до пояса. И вот вымыла я голову себе и племяшке, начала их сушить. Мелкая наблюдала за мной и решила сделать так же. Но равновесие подводило ребёнка, и трясти головой ей удавалось слабо. И она нашла для себя решение этой проблемы! До сих пор у меня перед глазами стоит картинка, как из фильма в замедленной съёмке. Мелкая подходит к дверному косяку, берётся за него руками с двух сторон и начинает со всей силы запрокидывать голову назад. До сих пор не понимаю, как я за долю секунды пересекла большую комнату и подхватила её на руки! В итоге малая задела косяк только кончиками волос, а я ещё пару часов отпаивалась валерьянкой…

Хожу по собеседованиям в поисках более высокооплачиваемой работы, предложений масса. На днях звонит работодатель, описывает вакансию — всё мегакруто. Ну, думаю, бинго! Иду я в назначенное место, вся такая уверенная в себе. Директор задаёт вопросы из разряда "а какая у вас мечта?" и т. д. Ну и в итоге разговор приходит к точке кипения, когда вопросы перевалили за границу очень личного. Я начинаю рыдать от осознания своей жизни в целом. Спасибо, мудак, что дал понять ценность своих ресурсов. Открываю своё дело!

Я довольно рано родила старшую дочь, мне едва исполнилось 19. Это была случайность, но мой молодой человек поступил благородно, сделал предложение, и мы поженились. К сожалению, брак через 7 лет распался, но мы в хороших отношениях, он очень любит дочь, помогает ей, всегда был на связи и остаётся. И вот дочка почти повторила мою судьбу. Забеременела в 19, решила рожать. Я не отговаривала, потому что это её выбор. Она вышла замуж, её мальчик тоже поступил благородно, да и они любят друг друга, встречаются со школы ещё, живут вместе. Ирония в том, что вместе с дочерью забеременела и я. Ну, точнее, забеременела я спустя несколько месяцев. Я замужем во второй раз, муж немного моложе, и он очень хотел своего ребёнка. Я подумала, что мне нет 40, здоровье пока позволяет, брак счастливый, ребёнок будет желанным. Обследовались, подлечила кое-что, восстановила гормональный фон, в итоге врач дала добро, и я забеременела. Никому не говорила о своих планах, кроме близкой подруги. И вот дочь узнала о моей беременности и взбеленилась прям. Начала обижаться, кричала, что я специально забеременела, чтобы ей не помогать с внуком, что я позавидовала ей, что она молодая и рожает, и что я решила замолодиться. Я была в шоке! Объяснила ей, что к беременности готовилась, лечилась даже, и планы о ребёнке были задолго до того, как забеременела она. Просто я не говорила, чтобы не сглазить, чтобы было меньше вопросов, потому что не факт, что получилось бы легко. Дочь родила первая и в сердцах пожелала мне, чтобы мой ребёнок не родился. Но он родился, здоровый, хороший мальчик. У дочки тоже мальчик, я её поздравила, приезжала на выписку, а она даже не подошла ко мне! Я и подарки дарила, и звонила, а она сквозь зубы разговаривает. Я ей купила целый мешок одежды на малыша, в шутку сказала, что твой подрастёт, передашь моему по наследству, у них разница несколько месяцев, растут быстро. А она мне этот мешок швырнула со словами: "Вот сама и носи". Даже бывший муж звонил и спрашивал, что с дочерью, почему она ему звонила и плакалась, что родная мать назло ей забеременела? А я не знаю, что сказать. Эгоисткой дочь не была. Я её не забросила, люблю её и внука, с удовольствием гуляла бы с двумя детьми и вообще была бы рада, если бы мальчишки росли рядом, по факту дядя, который младше племянника, прикольно даже. Но дочь закрылась и не идёт на контакт. Я в недоумении, конечно.

У меня все в жизни наладилось, когда перестала врать себе и другим, а еще перестала требовать от мужчин быть идеальными. Теперь есть муж, с которым растим ребенка. Есть любовник, который подкидывает денег и подарки. Все счастливы, все про всех в курсе, у всех все нормально. А мне не нужно выбирать между семьей с хорошим человеком и отличным отцом и желанием купить новые туфли.

Я совершила ошибку, от которой нас, женщин, отговаривают все психологи интернета. Вышла замуж за нищего. Когда мы встречались, он хорошо зарабатывал. И я думала, что он — нормальный. Но как только мы поженились, оказалось, что у него куча долгов и он много кому должен денег. Сперва он попросил у меня помощи, и я ему помогла, отдав все свои накопления. А он их просто прогулял в другом городе и в результате прогулов потерял основную работу. Сейчас он сидит дома, по уши в долгах и говорит, что деньги — это просто бумажки. Деньги — это не главное. Как пришли, так и ушли. Рассуждает о том, как построит свой бизнес и станет богатым. А сейчас он не создан для рабского труда. Поэтому живет он на мою зарплату. И на зарплату свекрови. Идти работать в найм? Ой, не смешите! Не царское это дело. А вот сериалы смотреть, лёжа сутками на диване, — это прям его тема! Поддерживает меня разговорами по телефону, пока я сижу на смене по 12 часов. И рассказывает сказки о любви! Заикнулся пару раз о детях. Но я ему прямо сказала, что детей у нас не будет никогда. Он аж расстроился. И сказал, что когда он станет богатым, я локти кусать буду! А он начнет жить свою лучшую жизнь. Без меня!

Мне было лет 12, захотела испечь хлеб. Рецепт нашла в книге про историю. Смешала муку, воду, яйцо и мед. Запекла маленькую буханочку с пол-ладони. Она конечно вышла сухая, пресная и тяжелая. И мать на меня наорала, чуть не матом, что не умеешь так не лезь, криворукая идиотка. Хотя мы не нуждались и ничего вообще страшного не произошло. Я забрала хлеб и ушла к себе плакать. Вечером брат приехал, сказал мать тупая сука. Съел хлеб, обнял меня. До сих пор она удивляется что любила я дома только его…

Везде всегда пишу и говорю, что за здоровый образ жизни, не пью, не курю. Хожу в зал. И да, это чистая показуха: на самом деле я, хорошо если, 40 минут из полутора похожу по дорожке и сделаю пару упражнений на попу. Да и ничего такого не вижу в том, чтобы выпить пару коктейлей или покурить кальян. Зато на странице — фотки из спортзала. В резюме есть строчка, что я занимаюсь спортом, и на сайте знакомств в анкете написано, что хожу в зал. Но это работает! Это сработало, когда из 1000 кандидатов, из которых 50 выпустились вместе со мной, на стажировку взяли именно меня. Сработало, когда я искала не просто парня, а того, кто сможет обеспечить мне хотя бы жильё, потому что в тот момент всю зарплату я откладывала маме на лечение. И работает до сих пор, когда я меняю работу, когда ищу друзей, попутчиков для путешествия. Просто сейчас так модно, и я этой моде следую. А тех, кто всё принимает слишком буквально, мне даже немного жалко.

Поступает вызов: ребёнок, 7 лет, ДТП, кома. Нашу реанимационную бригаду вызывает бригада СМП. Девочка с мамой переходили дорогу в неположенном месте, малышку сбили. По приезде — сердце остановилось. Реанимация, качали, ИВЛ, адреналин, сердце завелось, но состояние крайне тяжёлое. С мигалками несёмся в детскую областную больницу, где нас уже ждёт развёрнутая операционная. Передали ребёнка стационару. Через знакомых, с которыми училась, узнавала о состоянии малышки. Без динамики, прогнозы неутешительные. Да я и сама это понимала, глаз уже намётан, но в чудо хочется верить даже в моей профессии. Месяц, как день: кома, ИВЛ, активности мозга нет, без динамики. Но узнавать не переставала. Ведь таких "тяжёлых" детских вызовов у меня не было. Сегодня снится сон: дождь, я пробираюсь по очень плотному кладбищу, могилы буквально одна на другой. Знаю, что иду к какому-то ребёнку на похороны. В ужасе проснулась. Утром сообщение: "Та девочка умерла в мою смену". Как горько.

Мой мужчина, с которым живём уже много лет, в шутку не раз говорил, что хочет быть подкаблучником и домохозяином. Чтобы я работала и нас содержала, а он взял бы на себя быт. Он хорошо для нашего региона зарабатывает и вкладывается в нашу "семью", а свою, ниже среднего, зарплату трачу только на себя и откладываю на достойный отдых в отпуске. Отвечаю, что он очень дорого бы мне обходился — не потяну. Ведь много курит, употребляет по выходным качественный алкоголь и привык хорошо питаться. А если бы хотела кого-то содержать, то завела бы собаку. Так что пусть работает дальше, а мечтать ему никто не запрещает.

Живу в хрущевке. За стеной живет мужчина лет 50 и его мать. Год назад им отключили газ, воду и электричество за неуплату. Они дико пили весь год, я так понимаю, живут на ее пенсию. Но в последний месяц на этаже наблюдаю огромное количество мух, кружащих у их двери, запах стоит просто нереальный — в принципе, он весь год был, но сейчас прям такой, умноженный на 100. В УК звонили — никаких проверок делать не будут. Как понять, что там вообще живы все? Страшно.

Сейчас вынужденно работаю продавщицей. Нужна работа, чтобы совмещать с учёбой. Снимаю комнату без окна за 12 тысяч, коммуналка — ещё 5. Честно говоря, удавиться хочется от такой жизни. Здоровье ни к чёрту. Стараюсь всё свободное время проводить на улице, гулять по возможности. Нормальная комната стоит от 20 тысяч плюс коммуналка, у меня зарплата на руки — примерно 65. Ещё за учёбу платить, за проезд, есть что-то нужно. Нужно потерпеть немного, знаю. Просто не представляю, что со мной будет через три года такой жизни…

Отец рассказал. В его детстве была постоянная забава — прыгать с подножки вагона, набиравшего ход, под откос. Его друг неудачно прыгнул — ноги поехали вниз, а руками он взмахнул назад, и руку ему отрезало. Почему-то крови было совсем мало, и он был в сознании. Кто-то притащил ему эту руку, он взял её подмышку и, постоянно теряя сознание, вместе с остальными пошёл в больницу пешком. Друзья его поддерживали и по щекам били, чтоб он совсем не отключился. Дошли, сдали его в приёмный покой. Руку не спасли, пацан выжил.

Каждая поездка в деревню к деду жены всё больше напоминает пытку. Ему за 80, характер у него всегда был не подарок, но за последние несколько лет ситуация сильно ухудшилась. Он без устали ворчит, всегда чем-то недоволен, ругает нас по каждому пустяку, с нашим мнением вообще не считается. При этом он не может сидеть без дела, постоянно что-то чинит или ремонтирует, но сил у него всё меньше, и он требует (да, именно требует, а не просит), чтобы мы чуть ли не каждые выходные к нему бежали помогать. В последний раз он вообще украл из моей машины мешок цемента, который я купил для своего дома, и отнёс к себе во двор — до сих пор загадка, как он поднял 40-килограммовый мешок один. Когда я ему за это предъявил, он ответил: "Отстань, он мне нужнее!" Вот честно, хотелось ему втащить, несмотря на все заслуги и звания, да жена остановила. Она его очень любит и твердит, что дедушка уже старый и надо проявить терпение. А у меня уже терпение перерастает в ненависть, всякий раз ищу повод, чтобы к нему не ездить.

Я проститутка, с широким перечнем услуг. Могу и беседу поддержать, и побыть эскортом, но основной доход, конечно же, получаю за секс с клиентами. Недавно моя подруга родила, и свекры купили им с мужем за это квартиру. Мне платят за секс, и ей, по сути, заплатили за секс😄 Но есть нюанс…