Мне постоянно кажется, что все фальшивые. Фальшивые насквозь. Мы с компанией хотим встретиться и говорим, что очень скучали. А на самом деле никто не скучал — просто каждый из нас хочет показать, как он изменился. Я уговариваю себя верить в то, что это все искренне: поцелуи в щечку, обнимашки, комплименты и улыбки. Но все сильнее убеждаюсь, что это не так... Или все же я и есть единственный фальшивый человек тут?..

Лайфхак от измен — изменять первой. Тогда, в случае чего, я уж знаю, что успела первой. За все отношения, даже если не к чему было придраться, всегда всплывала измена. Мужчина, который очень любил меня, и то поехал навестить бывшую жену и переспал с ней. Тогда я изменила ему с другом детства. Отношения сохранили. Но он, конечно, о моей измене не знает. Если будем расходиться, то расскажу и придумаю ещё два десятка мужчин, чтоб не думал, что только он так может.

Я тут заметила, что моему мужу совершенно нет дела до меня. Вот совсем. Мы уже полгода живем в разных комнатах. Он сильно храпел, и сначала я спала пару недель в гостиной, а потом он туда перебрался совсем, потому что жесткость дивана ему больше подходит, чем матрас в спальне. Работаем мы по разным графикам и пересекаемся пару раз в неделю утром на кухне и несколько раз в неделю вечером (я работаю с 9:00 до 18:00, а он — с 14:00 до 22:00). Секс раз в месяц. Как обязательство. И вот он вообще не заметил, что за эти полгода я сменила гардероб, стрижку, перестала наращивать ногти, бросила курить, выкинула все краски в доме (раньше рисовала, а сейчас тошно от всего этого). Он не знает, что теперь я на работу езжу по 2 часа утром и по 2 часа вечером (офис переехал), что наша кошка болеет и я езжу с ней к ветеринару два раза в неделю. Он совсем не интересуется моими делами — есть я, нет меня. Его волнует лишь то, есть ли еда дома, купила ли я его любимую воду, скинула ли ему на карту половину аренды за квартиру и почему не постирала его спортивную форму для бега (машинку, видите ли, не запустила). А я без особого энтузиазма его спрашиваю: "Как дела, как день, как самочувствие?", заранее зная его ответы по шаблону: "Все нормально/ пойдет/ок". У меня никого нет — ни друзей, ни любовников, мне и не хочется. В выходные я катаюсь на велике или занимаюсь уборкой, иногда езжу к родителям в пригород. Большая часть моей зарплаты — это общие расходы семьи. Остаток могу оставить себе, еще плачу кредит. У него же — тренировки, какие-то тусовки с друзьями, работа, поездки в отпуск куда-то. Купил себе макбук, крутые наушники. Мне на Новый год подарил шоколадку. И мы вместе всего 3,5 года. Женаты 2. Такое ощущение, что срок годности его любви ко мне истек. Ведь раньше он хотя бы о детях говорил, что хочет их. Сейчас даже со мной общаться-то не хочет, не то что говорить о чем-то большем.

Не курю сигареты уже лет 10, иногда только парилки. А тут купила сигареты, которые когда-то курила. Затянулась и... словила такой мощный флешбэк. Я работаю в банке, где мне страшно не нравится. Ухожу утром в 8 часов от любимого человека и понимаю, что увижу его, уставшая, только в 7–8 вечера. Иду пешком до работы с грустной музыкой в наушниках. Подхожу к огромному зданию, которое распласталось как паук: центральная часть и шесть блоков по бокам. В одном из этих блоков — мой этаж, мой опенспейс, мой маленький столик, окруженный перегородками. За год работы я так и не стала там своей, не нашла друзей, с кем можно посмеяться или выдохнуть. Работа давит, каждый день что-то не получается, возникают какие-то сложности, руководство не помогает — всем на меня плевать. Каждый день ловлю ощущение из детства, когда я иду в садик, где невкусно пахнет, где со мной никто не дружит, где воспиталка тявкает, где я считаю часы до прихода мамы и где мне так одиноко, что не описать словами. По дороге сами собой льются слезы. И на подходе к работе я курю за трансформаторной будкой те самые сигареты, понимая, что впереди 9 часов тяжести. И вот за одну затяжку спустя 10 лет я ловлю те же самые ощущения — все вернулось. Хотя у меня уже давно другая работа, где мне комфортно. Я ушла из банка спустя полтора года мучений, и ни повышение зарплаты, ни повышение в должности меня не остановили. С тех пор я, кстати, и курить бросила.

В детстве, когда я заболела и за мной дома приглядывала старшая сестра, мама дала ей наказ поить меня микстурой. А она, давая мне её на ложечке, однажды положила туда гомеопатическую горошинку и сказала, что добавила яд. Заставила меня выпить. Выпила. Ничего со мной не произошло, естественно. Но я решила ей отомстить. Нашла пузырёк с надписью "Йод", думая, что это "Яд", и при случае хотела подлить ей в трапезу. Думала об этом и плакала. Жесть. Слава Богу, не пришлось. Да я бы и не смогла…)))

Я в стрессовых ситуациях пою и чаще всего — вслух. В память мне врезалось два момента, две песни. «Я свободен» — во время родов моей дочки (кроме куплета не помнила ничего, а тут весь текст всплыл в голове). И вторая: «Потерянный рай». Но в тот раз петь я её не могла — она просто глушила все мои мысли. У меня на руках засыпала навсегда моя собака. 13 лет и 4 месяца вместе. Четыре дозы, а слабое сердце не сдавалось. Мы вместе были дольше, чем я с мужем и дочкой. Заснула у меня на руках. Дико больно.

Долгое время принципиально не ела картошку. Причина была в том, что я всё своё детство и у бабушки всё лето каждый день ела картошку где-то до 20 лет. Видимо, экономили и её часто готовили. Она мне так надоела, что, когда я выросла, стала жить одна, домой не брала из деревни и не готовила её. Хотя исправно её копала. Позже даже плюнула на копание, не стала ездить помогать. Такое мощное облегчение в душе случилось! С 20 до 30 лет я её не ела и даже не трогала. Вот прям совсем! 10 лет! И вот снова её захотела. Купила свежую, сделала пюре. Хм, ну вкусно, можно снова есть)) Наступила у меня снова картошечная эра!

У меня есть подруга, ей 28. Решили с мужем завести детей. Долгожданные две полоски появились быстро. Но на УЗИ оказалось, что у неё четверняшки (без ЭКО). Пока её поздравляла узистка, она рыдала… Не от счастья. Что делать — не знает. Четверых они не потянут. А ведь надо ещё за ипотеку платить. Муж миллионы не зарабатывает, у него просто хорошая средняя зарплата. В нищете жить не хотят. А если родят — придётся. Бабушек и дедушек нет. Она постоянно рыдает…

Полгода живу в небольшом городе. Ну как небольшом — 150 тыс. человек. Подписалась на все городские сообщества, чтобы быть в курсе, в итоге я в курсе всего, что было, а не будет. Все ТЦ, дома культуры и администрация города с гордостью показывают фото с прошедшего мероприятия и 0 сведений о том, что оно должно было пройти. Хотела познакомиться с мамами города, искала форумы. Они есть: 20 сообщений за 7 лет существования форума, и последнее — пару лет назад. Хотела познакомиться вживую — все либо уже сильно кучкуются, либо проходят мимо с очень важным видом. Ощущение, что я переехала не за 20 км, а на другой континент и ни черта не понимаю в местной культуре. Зато муж мой перезнакомился с половиной подъезда, просто катаясь в лифте... Там он узнал всё про всех.

Пару недель назад меня раздели на улице, когда я стояла, спокойно ждала трамвай. Отморозок подбежал сзади, сдёрнул с меня вниз топ за бретельки (лифчика не было) и юбку-гофре вместе с трусами и быстро убежал, я даже не заметила, в какую сторону. Наверняка кто-то другой исподтишка снимал происходящее на видео. Очевидцы были, в основном, пожилые граждане. Какая-то старушка что-то покричала вслед отморозку, какой-то дед стал утешать меня, мол, воздастся дураку за такое. Я промолчала невозмутимо, оделась и продолжила ждать, будто ничего не произошло. На деле на душе у меня такой кал, что ни жрать, ни спать всё это время нормально не могу.

Я инвалид. Глухой, да и с сердцем проблемы: инфаркт был, катаракта врожденная на один глаз, куча всего. Жил в больницах все детство, депрессия. Но в последнее время я стал жить счастливо! Я женат на своей подруге детства, в которую всегда был влюблен. У нас родилась дочка! Представляете, здоровая! А я всегда так хотел детей, но так боялся, что испорчу им жизнь. Мне так хорошо на душе последние полгода, я чувствую себя самым счастливым человеком на свете.

Сдавала экзамен по философии. Готовилась хорошо, рассчитывала минимум на четвёрку. Попался неудачный вопрос, по которому в лекциях информации было два абзаца, да и в целом в интернете ничего дельного, одна вода. Конечно, мне попался именно этот вопрос. Написала сколько смогла, пошла отвечать. Препод поцокал языком, спросил, чем же я так была занята, что так плохо подготовилась. У меня в голове в тот момент промелькнули все варианты ответа, все истории из жизни, которые он рассказывал на лекциях. Вспомнила, что он в разводе с женой и у него две дочки, вспомнила, что он любит дачу. Ответила, что была у папы в деревне, помогала ему по хозяйству. Времени подготовиться было мало, и интернета там нет, готовилась только по лекциям. Бинго! Ушла с пятёркой. Вот почему полезно ходить на все пары и внимательно слушать преподавателя.

Мои родители не знали, что фраза "чем больше удерживать ребёнка, тем сильнее он захочет сбежать" так идеально отразится на их детях. Старшего брата ещё с яслей отпускали гулять во двор, драться, воровать, хотя и доставалось ему потом, но никогда родители не пытались ограничивать его свободу и воспитывать. В старших классах он начал выпивать, его друзья приносили его домой наутро в отключке; ходил в школу, когда сам этого хотел. Сейчас он вырос, окончил вуз, женился, у него есть ребёнок, и он очень хочет жить поближе к родителям, приезжать, общаться. А я страшно не хочу. Потому что именно мне запрещали всё, что можно и нельзя, вплоть до того, что нет личной жизни. Как только уехала учиться в другой город, то сразу оборвала с семьёй все связи и живу, как хочу. Не надо мне ни гиперопеки, ни детей, ни мужа, ни даже парня. Хочу принадлежать только самой себе. Думаю, проживу так до самой смерти. Свобода и взрослая жизнь, оказывается, замечательны!

Ходили мы как-то за продуктами. Пришли домой, распаковываю пакеты и понимаю, что прёт говном. Не могу понять, из какого места, но прям не по-детски прёт. У меня кошка дома, думала, может быть, это её говнецо так попахивает. Ан нет, человечьим духом несёт. Так и не найдя причину запаха, начала разделывать курицу, и что я там вижу? Бинго! Найдена причина запаха. Кусок человеческого говнища лежал внутри! Курица улетела в ведро, а в голове зависли вопросы, которые мучают меня уже два года: НАХУЯ?! И КАААК?! Как можно было туда засунуть кусочек своего говнеца?!

Пришла сдавать долг по экономике. Вижу, в коридоре стоит строгий мужчина в костюме, листает какие-то ведомости. Я решила, что это новый замдекана, про которого все говорили. Подхожу, включаю всё своё обаяние, начинаю жалобно просить: «Пожалуйста, помогите, мне очень нужно сдать этот зачёт, преподаватель меня просто уничтожит, он такой вредный!» Мужчина внимательно меня выслушал, улыбнулся и говорит: «Ну, насчёт "вредного" вы правы. Пойдёмте в аудиторию, я как раз тот самый преподаватель, который должен вас уничтожить». От стыда я была готова провалиться сквозь землю, но он оказался с чувством юмора — за мою смелость и честность поставил тройку без лишних вопросов.

Мне 22 года. У меня ребёнок, муж. С 19 лет я работаю в эскорте, муж не догадывается об этом. Вру, что работаю в турфирме у подруги, он верит, тем более, я у неё официально проведена. Очень хочу уйти с этой работы, но не представляю, как мы будем жить, он зарабатывает сущие копейки, в отличие от меня. Но мне надоело постоянно врать, хочется спокойной, размеренной жизни. Как поступить: сменить мужа или остаться работать дальше, а может быть, смириться с нищетой?

Моя мать всю жизнь искала себе мужика и пыталась устроить свою личную жизнь. С моим биологическим отцом она развелась, когда мне было года 3–4, и с тех пор начались поиски мужиков. Я эту вереницу мужиков помню с раннего детства. У нас была однокомнатная квартира, и мать оборудовала мне спальню… в кладовке! Поставила туда диванчик, игрушек накидала, горшок поставила и закрывала меня. Я не понимала, зачем это и что за звуки раздавались из комнаты. Потом, когда я была школьницей, выгоняла меня по вечерам гулять до ночи. Лет до 11 я спала в кладовке, потом ноги перестали помещаться на диван, и меня переселили на кухню. Мать постоянно уходила куда-то вечерами, возвращалась пьяненькая, иногда с мужиками. На меня или орала, или не обращала внимания. Когда мне было 15, ко мне пристал очередной материн ухажёр, я еле отбилась, плакала, а она не поверила и выперла меня из дома, отправила в деревню к сестре своей бабки. Перевела меня туда в школу, и я жила два года в режиме "огород-скотина-курятник", бабка эта меня ругала и била, я отбрехивалась, била её в ответ. Последней каплей стал очередной конфликт, когда она меня вилами в бок ткнула до крови. Местный участковый замял это дело, но вообще спасибо ему и его жене: они отправили меня обратно в город, выцепили мою мать, чтобы она пристроила меня в колледж, в общагу. Я жила там нормально, стала учиться, нашла друзей, с тех пор мне часто попадались хорошие люди. Мне очень помогали родители моей однокурсницы, брали к себе в дом на каникулы, относились как к родной. Потом устроилась на работу, поступила на заочку. С матерью не общалась вообще, пока она не нашла меня сама, потребовав, чтобы я отказалась от доли в нашей квартире. Я отказалась, хотя, может, и не надо было. Она продала квартиру, уехала куда-то к морю. Я к тому времени вышла замуж, мне очень повезло с родителями мужа, меня приняли как родную. А совсем недавно мать нашла меня снова. Только уже ничего не требовала, а хотела общаться и чтобы я ей помогала. Ей 64, она на пенсии, но получает мало. За спиной у неё три развода, куча мужиков и недавний бойфренд на 16 лет младше, который её обобрал. Я ничего к ней не чувствую, муж выгнал её, а она звонит всё равно. Это чужая старая потасканная женщина, которая издевалась надо мной и не любила. Мне она не нужна, жалости нет. Боюсь, что подаст на алименты, хотя пока вроде не догадалась. Я уже прожила и пережила эту боль и не хочу иметь к матери никакого отношения, её у меня не было и нет.

У бабули есть собака. Взяла молодой, её выкинули, потому что не охраняла баранов. Ухаживала, ну как могла, она небогатая и деревенская. Конечно, не идеально совсем: собака жила во дворе в домике, благо это помесь кавказца. Регулярно у врача не бывала, только иногда, пару раз родила, когда кобели пролезали. Кормили кормом среднего уровня и остатками мяса. Прожила 12 лет, накопила болячек, совсем плоха. Лечить поздно и здорова не станет. А врачи не усыпляют, требуют кучу денег и стыдят, что надо тянуть.

Поговорка есть: "Где родился — там и пригодился". А я вот совершенно не испытываю тёплых чувств или ностальгии по родным краям. Я из якутского посёлка за полярным кругом, который не всегда даже на картах отмечен. Жизнь там — бесконечная тоска, нормальной работы нет, куча алкашей, вокруг обшарпанные пятиэтажки и вечно раздолбанные грунтовые дороги. Но самый ужас — это климат. Зима 8—9 месяцев в году с горами снега и температурой под –50. Лето — дай бог полтора месяца, за время которых тебя одолевают полчища гнуса. Я оттуда сбежала, как только школу окончила. Живу много лет в Калининграде, недавно маму к себе перевезла. Она, конечно, скучает по посёлку, часто созванивается с подружками оттуда, и я её понимаю — тяжело начать новую жизнь в другом городе на пенсии. Но на вопрос, хочет ли она вернуться обратно, всегда отвечает: "Ни в коем случае!" И я её полностью поддерживаю.

Я много путешествую и никогда не ощущал джетлага — мотался по всему миру от Майами до Сиднея, мог не спать сутками в перелётах и в ожидании пересадки в аэропорту и по прилёте всегда чувствовал себя превосходно. А тут возник вынужденный перерыв в пять с лишним лет, когда я не выезжал из московского времени и вот недавно полетел в Японию. Клянусь, я думал, коньки отброшу. +6 часов от Москвы, жуткие головные боли, слабость, проблемы со сном и т. д. Длилось это четыре дня из двух недель отпуска. На возраст не похоже, мне 39, держу себя в форме. Просто отвык от перелётов, получается?

В эпоху «пополамщиков» и особей мужского пола, переживающих за съеденный за их счëт салат, я встретила мужчину, которому сразу сказала, что я хочу быть «за мужчиной» и такое не приемлю. Он рассмеялся и спросил, есть ли у меня кредит. Я сказала: «Да, 500 тысяч». И он просто взял, перевёл мне эту сумму и сказал: «Я могу позволить себе не брать деньги у девушки». Деньги я, кстати, перевела ему обратно)

Окончила универ, престижный факультет, знание трёх языков, во время учёбы предложения о работе сыпались как из рога изобилия — то с кафедры направляли, то преподы говорили, что есть возможность, и всегда у меня почему-то не получалось: то болела, то документы бегала оформляла, то ещё что-то… Думала, ну ничего, это такая фигня, вот закончу вуз, уже освобожусь от учёбы и найду классную работу. Сижу дома, никому не нужна, дипломом можно жопу подтереть, везде нужен опыт или дипломы-сертификаты международного образца, или ещё какая-то фигня. Разослала резюме, обзвонила кого могла, номера записали, сказали, что перезвонят и всё. Ну и зачем были эти 5 лет упорной учёбы? Подруга вообще без образования в бутике консультантом имеет в три раза больше, чем по моей специальности в госучреждении.

Приехали мы с мужем в свадебное путешествие на море. И всё бы хорошо, но отдых не задался с самого начала. Отдыхали мы 5 дней, в итоге в первый день у меня болел живот, и я лежала пластом в номере. Во второй день началась аллергия на крем, и опухло всё лицо. На третий день наступило самое веселье: катались на "таблетке", и я, падая с неё, со всего маху долбанула себя коленом в глаз! Огромный фингал, и я не снимала тёмные очки даже вечером. Плюс пришлось долго объяснять родителям, что никто меня не бил. Зашибись отдохнула!

Мошенники прошлись по моим родственникам, и с тех пор я на взводе. Я долго придумывала, как с ними разговаривать и какие шутки выбешивающие им говорить, репетировала у себя в голове. Но они всё не звонили и не звонили. Однажды, когда я совсем была к этому не готова, мне наконец позвонили мошенники, представились главным следователем центрального управления (чего именно, не сказали) и сообщили, что по моей карте совершено мошенничество. Я так растерялась, что смогла выдавить только: "Что?" На том конце провода немного раздражённо ответили: "Если вы не окажете помощь следствию, на вас будет заведено уголовное дело об укрывательстве мошенников". Тут меня проняло. Я вспомнила своих родственников. Я вспомнила их потери. Я вспомнила, как я сильно их ненавижу, но не вспомнила ни словечка из своих репетиций. Мои глаза налились кровью, из носа и ушей пошёл дым, и я на выдохе, раздирая голосовые связки, заревела в трубку голосом солиста Metallica: "ПОШЛА НА ХУЙ, СУКА ËБАНАЯ!" На том конце провода заткнулись на пару секунд, потом икнули в трубку и скороговоркой пробормотали: "Нервы, блядь, лечить надо". И бросили трубку, суки. Краснота из моих глаз прошла не сразу. Руки тряслись ещё минут 10. Не умею я с мошенниками общаться :(

Полгода назад муж ушел, подал на развод. Месяца 2 с нами не общался особо (у нас общий сын). Потом снова начал звонить, встречаться с сыном. Сказал, что решил измениться, рассказал, что с 2 дамами во время нашего брака общался, а с 3 еще и переспал назло мне. Сначала злилась, было больно и обидно. Потом обдумала свое поведение, поняла, что сама его довела. Выгоняла из дома, унижала, обижала, била. Он все терпел. Сейчас дружим, общаемся. Измена будто закономерный итог моего плохого отношения к нему.