Меня бесит свекровь, она постоянно пытается накормить моих детей сладким. Она сама полная, и дома у неё всегда конфеты, пряники, печенье, при этом она жалуется, что не может похудеть. Я много раз говорила, что нам не нужны её торты и пирожные, что если она хочет что-то купить детям, то можно принести орехи, фрукты, дочь вообще авокадо обожает. Но всё бесполезно, она сначала обижается, а потом опять всё по новой. Раньше, когда приходили к ней в гости, она накрывала стол, и в центре стола всегда стояла вазочка с конфетами, естественно, дети первым делом хватали конфеты, я отбирала, потому что они не поели ещё. На всю квартиру ор и истерики. Я каждый раз просила не ставить в начале ужина конфеты, но нифига. Разговоры не помогали, пока не наорала на неё. У сына уже стоит ожирение. Дочь нормальная, но свекровь говорит, что она худющая, что у неё рёбра торчат. Как объяснить взрослому человеку, что если у ребёнка в 3 года не прощупываются рёбра, то это уже ожирение? В остальном адекватный человек.

Вспоминаю жизнь в сельской школе: с 4-го класса весь сентябрь мы были на картошке. Возили нас на бортовой машине. Таскали к машине полные вёдра картофеля, а компенсацией был обед, который готовили прямо в поле: вкуснейшее пюре и свежее молоко. Дежурили в классе: подметали, мыли полы, вытирали доску, поливали цветы, а в конце четверти генеральная уборка... Была в шоке, когда классный руководитель дочери в 11-м классе пригласил мыть окна родителей: детям нельзя, могут выпасть из окна. Кого растим?

Двоюродная сестра в какой-то момент начала давать предсказания, видеть будущее и прошлое, каких-то призраков, фантомы. Хваталась за голову, говорила, что в неё столько людей и мыслей лезут, все просят что-то передать. Мы были в шоке, потому что была абсолютно адекватная молодая женщина, смеявшаяся над всеми передачами и сериалами про экстрасенсов, слепых гадалок и прочее. Утверждала, что началось это с тех пор, как они с мужем гуляли по лесу, нашли заброшенную деревню, заходили в дома, которые уже почти разрушены, ради любопытства, и в одном она какую-то старую тетрадь полистала, а та была чёрным воском залита. И с тех пор началось это всё. Я в это всё не верю, мы умоляли её сходить к врачу. Сходила, буквально за руку отвели. И да, поставили неутешительный диагноз, начинается с "шизо…" Не было такого ни у кого в роду! Муж в шоке, потому что женился на нормальной женщине, адекватной. Она свой диагноз восприняла стойко, но связала его с той тетрадью. Мы специально ездили в то место, нашли дома полуразрушенные, но никакой тетради не нашли, все дома облазили вдоль и поперёк. Сестра начала терапию, вроде всё восстановилось, муж не бросил, поддержал. Вся эта тема с мертвецами и так далее исчезла, сестра сама посмеивалась над этим. Но как же мы знатно офигели, когда многое из того, что она говорила, стало сбываться и оказываться правдой! И то, что наша родственница забеременеет тройней, и смерть её знакомого, и пожар у соседей на даче, который унёс жизнь их родственника, и онкология у её свекрови. Ну не может шизофреник это всё знать! Сестра утверждает, что это всё чушь, что она такого не говорила, а если и говорила, то это бред психбольного. Но как не верить?..

Мне под 60. К своим годам состоялся по всем фронтам. Хожу в зал для поддержания тонуса. Познакомился там с девушкой или женщиной (в дочки точно годится). Я разведён, всё в пределах морали. И предложил ей быть моей содержанкой, как это модно сейчас называть. А она мне: «Зачем мне твои подачки? Ты лучше пристрой меня на работу, чтобы я своими мозгами ещё больше заработала». Впервые меня просят не о рыбке, а об удочке… Я даже призадумался, где она сможет быть полезна.

Живу в частном секторе, гуляла во дворе с сыном и собакой (пинчер). Отвлеклась на сына — собака убежала к соседу (у нас везде забор, но под воротами есть щель 10 см), слышу душераздирающий вой. Бегу в сторону. У соседа на участке нет забора, дети и животные гуляют там постоянно, этот нечеловек установил везде капканы. В один из которых и попала собака. С собакой всё хорошо, это удача. Но во всей этой ситуации меня смущает одно: семья соседа подкармливает бездомных собак, сосед устанавливает капканы, в которые также могут попасть и те, кого подкармливают. Зачем? Кроме живодёрских мотивов у меня нет логических объяснений. На всё это смотрит его семья и дети.

Мне кажется, что мой красавчик-муж живёт со мной до сих пор только потому, что свято верит в то, что я действительно считаю его член большим. А я так-то уже пять лет платонически люблю и обхожусь без вагинальных оргазмов. Жаль, что нельзя сделать так, чтобы его хобот рос от моего вранья, как нос у Пиноккио…

Был женат на японке 3 года. Многие говорили, что мне повезло: виза, развитая страна. А для меня те 3 года в Японии с ней были адом. Она была жуткой экономной скрягой, закатывала скандал, если я покупал говядину, сыр, йогурты. Каждый день она готовила рис, тофу, суп из бобов, немного свинины либо рыбы, чем я не наедался. Одежду она стирала в машинке, используя воду после принятия ванны! Орала на меня, если я покупал кондиционер для белья. Не выдержал, сбежал.

Отдыхали с подругой в Ейске в частном секторе. Одновременно с нами в этом же доме проживало несколько семей. И как-то под вечер компания отцов семейств крепко так выпила. А мне не посчастливилось подойти к ним с просьбой открыть какую-то баночку. Баночку-то мне открыли, но, видимо, сочли этот жест с моей стороны проявлением кокетства. И в дупель пьяный мужик начал приставать к нам с подругой. Уже чуть ли не лапал нас. Мы сбежали от него в свой номер и заперлись. Прошёл где-то час. Я вырубилась, потому что очень устала. А подруга ещё не спала, играла в игру на телефоне. И в это время пьяная тварь начала ломиться в наш номер. Чуть дверь не выломал, орал что-то. Даже удивительно, что я не проснулась. Подруга утром мне всё рассказала. Хорошо, что дверь выдержала. А ведь у этого мудака жена и дети спали буквально в соседнем номере.

Я ещё не знала своё тело и не обращала внимания на какие-либо сигналы, но перешла на растительное питание. Прошли годы, стало хреново, вернулась к тому, с чего начинала (у меня дома ели вообще всё). Живот стал плоским, потому что из рациона ушло большое количество круп и бобовых, цвет кожи нормальный и ровный, синяки под глазами только от хорошего недосыпа, а не 365 дней в году, заработала голова… И вот купила на работу гречку и овсянку, ибо не успеваю завтракать, а есть готовую или ресторанную еду — я столько не зарабатываю. Два дня ем эту крупу и два дня хожу с животом, нижняя часть которого торчит. Прямо как раньше. Ну и рыгаю ещё пару часов после обеда. Как я вообще жила так ГОДАМИ? Я этого даже не помню. Не зря в США это называют культом. Да-да, там не влюблены в веганов, как пишут всякие блогерки, у которых язык на уровне "Май нейм из Света".

Живу в общаге, и по традиции каждый день у нас за стенкой играет то Шатунов, то Баста. У соседки умер родственник, второй день траур. Ну хоть спим спокойно.

Мой младший брат однажды встал рано утром, наловил во дворе у помойки кошек разного калибра и сложил их в нижний шкафчик буфета на кухне, чтобы не разбежались. После брата первой встала тётя и услышала непонятный шум на кухне. Установив источник шума, она открыла буфет, и её снесло безумной кошачьей лавиной.

Узнала, что бывший использует с новой женщиной наши (как я думала) игрушки. Нахожусь в смятении. С одной стороны, мне от этого мерзко до мурашек. Как ей не мерзко? А с другой, член он вряд ли новый отрастил для неё, так чего добру пропадать. А с третьей, на его зарплату уж мог и новые позволить.

У нас были очень тяжёлые последние 5 лет брака, вместе мы уже 17 лет (с 22). Жена сказала, что влюбляется в коллегу на работе, что он давно говорит ей о любви. Она просила свиданий, цветов, романтики, чтобы выкинуть его из головы. Я ей сказал, что цветы не заложены в семейный бюджет, придётся отказаться от художки дочери, а про рестораны и театры и говорить не стоит. По паркам гулять не могу, колено больное. Хочет романтики, пусть готовит ужин дома, отдаëт дочь тёще. Молчит уже неделю, думает.

Живу в обычной панельке. Слышимость заметная, но если люди себя нормально ведут, ничего кошмарного. Но беда подкралась, откуда не ждали: одну из квартир на моей площадке сдают посуточно. И бывает, что её снимают очень шумные, а то и попросту неадекватные компании. Вы пробовали объяснить группе сильно нетрезвых людей, что если в три часа ночи хором орать так, что под окном срабатывает сигналка у машин, это мешает соседям? И оттого что они заплатили за съём, законы физики и административный кодекс не поменялись. Задолбались уже полицию вызывать. Владельца квартиры я никогда не видела (живу тут лет десять, всё это время квартира сдаётся, но раньше были постоянные жильцы, такой треш только последний год), но уже руки чешутся настучать на него в налоговую.

Я молодая девушка. Ношу чёрный платок, повязанный на голове. Траур по случаю недавних похорон моей любимой бабули. Утром иду из церкви. В руках несу пару бутылок масла для лампадки и свечи (пакета в храме не было). Иду, никому не мешаю, погруженная в свои мысли. Мимо проходит женщина. После за спиной слышу смачное "тьфу" в свою сторону. Оборачиваюсь, а эта женщина, глядя мне в глаза, говорит: "Чур меня, чур", с лицом, перекошенным от ужаса. Разворачивается и уходит. Странная какая-то…

У моего 6-летнего сына ругательные слова "ай-яй-яй", "тупой". С мужем при сыне стараемся не материться, когда его ругаю, использую только "ай-яй-яй". Но когда на детских площадках бывают стычки и он в свой адрес слышит "идиот", "дебил" и другие вещи, задумываюсь, может, тоже научить его нормально ругаться. Недавно в сад фотоаппарат приносил, пацаны там уже вовсю факи показывают, а мой этот жест только в саду и видел, благо не повторяет.

Познакомилась я в интернете с одной девушкой из маленького провинциального городка. Я же живу в Московской области. Мы очень быстро подружились. И вот часто она мне жаловалась на работу, мол, ничего приличного в её городке не найти. Уставала на этих работах до изнеможения, а платили сущие копейки. Мне было очень жалко подругу, но я не знала, как помочь. И тут умер мой дед. Как человек он был, мягко говоря, так себе, однако завещал моей семье свою квартиру. И предки из доброты душевной предложили заселить туда мою горемычную подругу. Пусть поживёт бесплатно, пока ищет нормальную работу, а потом будет платить какую-нибудь символическую сумму. В Москве же больше приличных вакансий. Подруга с радостью согласилась на наше предложение. Вскоре она уже заселилась в квартиру. Но дальше всё пошло совсем не так, как я планировала. Я-то думала, что моя подруга ответственная и трудолюбивая личность. А оказалось совсем наоборот. Вырвавшись из-под контроля родителей, с которыми она жила, эта дева просто ушла в отрыв. Вместо поиска работы она целыми днями валялась в кровати и бездельничала в соцсетях. Ничего делать не хотела. А когда я пыталась помочь и кидала ей какие-либо вакансии, подруга только куксилась и находила в них кучу недостатков. За несколько месяцев она побывала, дай боже, если хотя бы на 10 собеседованиях. Естественно, спустя время моя семья стала справедливо негодовать. Живёт, понимаешь, в квартире какая-то особа, денег не платит, работу не ищет… Стали поговаривать о выселении. Но я, дура, полезла защищать подругу. Говорила, что она почти нашла работу, надо только ещё немного потерпеть. Хотя там и конь не валялся, конечно. Даже не знаю, зачем я это делала. Наверное, успела всё же к ней привязаться, хоть она и вела себя со мной как свинья. Но в итоге спустя время моя бабуля позвонила подруге втайне от меня и велела выметаться. И подруга устроила мне грандиозный скандал. Как-то тогда удалось всё замять и помирить их с бабушкой. Но дальше было только хуже. Постоянные конфликты то с семьёй, то с этой подругой, снова разговоры за моей спиной… В итоге подругу таки выгнали из той квартиры. И правильно сделали. А я дура, что пыталась её оправдать. Вообще мутная ситуация и некрасивая. Перед семьёй до сих пор стыдно…

Интересно было бы открыть кафе, в котором готовили бы блюда, упомянутые в различных литературных произведениях. Ну вот всякие кушанья, что едят по ходу сюжета разные герои. Например, пиры из «Гарри Поттера» или из «Хроник Нарнии». А может, коробочки с завтраками, как в «Стране Оз»? Или можно взять русскую классику. «Лето Господне» Шмелёва, «Мёртвые души» Гоголя… Какой простор для фантазии мог бы быть! Жаль, я ноль в ресторанном бизнесе. А то можно было бы замутить…

Папа вспомнил обо мне, когда уже поздно. Растил нас один, младший брат был для него всем, а я по остаточному принципу. Вот незадача только, умер нелепо, подавился. Па с год погоревал и вспомнил, что у него запасная дочь есть. А мне он и не нужен уже, у меня муж, дочка, живу вообще в другом городе. Па пороги обивает, будто и не было игнора, будто я вчера только с ним в шахматы училась играть. Ещё и переехать собирается, не знаю уже, что делать. К дочке не хочу пускать, а она сама тянется и спрашивает.

У меня было венчание с парнем за неделю до ЗАГСа. Всё было настолько чудесно и восхитительно. Поехали к нам отпраздновать такое событие. А свекровь напилась, начала рассказывать, что на протяжении всех наших отношений она проклинала меня, ходила к каким-то бабкам, на всех подарках от неё порчи на болезни и смерть. И знаете, она говорила это так спокойно! "Ты же верующая, ты меня простишь". Мой жених был в шоке, её чуть не убили. А как плакала моя мама! И мне было так больно! Я — верующая, и я не прощу.

Бесит, что каждый второй сейчас с психологическими проблемами и всякими синдромами. Проблемы в жизни — так сразу у кого-то травма детства, и всё только поэтому. Где характер у людей? Одни тряпки вокруг. Не надо винить детство или ещё что-то: встал, взбодрился и вперёд всем назло.

На балконе на перилах лежал ножик, муж ремонт делал и оставил. Как-то под окнами улегся алкаш на травке поспать. Наш кот любит по этим перилам бродить и, видимо, ножик и смахнул. Упал он совсем рядом с алкашом, острием вниз. А ведь, если бы не так повезло, никак не докажешь, что кот виноват.

В пробке порой начинаю рыдать, чтобы хоть как-то привлечь внимание мужчин из соседних авто. Одиноко.

Я добровольно собираюсь сесть в "тюрьму". Выхожу замуж за ревнивого тирана, которому должна сообщать обо всех своих передвижениях. В глубине души хочу расстаться, но то ли любовь, то ли боязнь остаться одной не дают этого сделать. Ругались миллион раз, и я уже была готова, что вот-вот и всё. Но потом мирилась. Думала: всё, больше не произойдёт. Но опять я дала повод. А может, это я дура… И надо действительно писать каждый раз, что ты выехала домой, едешь домой и что ты дома?..

Живу за границей. Пошли с подружкой-американкой в клуб. Два часа выбирали платья, макияж делали и т. д. Мы обе очень эффектные (может, просто эффектные, хаха). Танцуем, понимаем, что все внимание на нас. Она, мол: "Не смотри по сторонам, просто танцуй, все только на нас и смотрят!" Тут вдруг у меня отпадает клок наращенных волос, она: "Ты танцуй, я незаметно подниму". Я опускаю глаза, а у нее за каблуком тянется большой кусок туалетной бумаги… Мы очень эффектно ушли.