#22985324 марта 2026 в 21:00
Моя сестра родила мне четырёх племянников. Я немного расслабилась, понимала, что родителям внуков уже достаточно. Много помогала сестре, в том числе финансово, часто сидела с детьми. Младшему сейчас 10 лет. Я впервые задумалась о своих детях. Поделилась с мамой, услышала от неё: «Даже не думай», «Не смей», «Только вырастили». Вот теперь прямо обидно стало, сестре за четверых слова не сказали, а я ещё даже одного не родила, а уже выслушиваю.
#22985224 марта 2026 в 20:00
Раннее утро. Просыпаюсь от звонка: «Я по объявлению, вы кошек ещё не отдали?» Я ничего не понимаю, говорю, что ошиблись номером. Через час — ещё звонок от другого человека, и тоже про кошек. Расспрашиваю, откуда у него мой номер, что за кошки. Скидывает ссылку на пост в местной группе объявлений о том, что я якобы отдаю НАШИХ кошек… Зная, что моя сестра — один из админов этой группы, звоню ей с разборками.
Оказалось, что после того, как она узнала, что мы с мужем переезжаем из Владивостока жить в Москву, она подумала, что своих кошек мы «либо усыпим, либо сдадим в приют», поэтому заранее в группе выложила объявление о пристройстве, чтобы сделать нам сюрприз: кошек — хоба и забрали, и не пришлось их убивать или выбрасывать, заморачиваться, куда деть…
Я назвала её ебанутой. Она такими же назвала нас с мужем. Разругались мы с ней в пух и прах. А на кошек у нас куплены места в поезде, и вопроса о том, везти их или нет, даже не стояло…
#22985124 марта 2026 в 19:00
Mоей бабушке диагностировали рак кожи. У неё был первый сеанс лучевой терапии… Она не дряхлая бабка, а просто пожилая женщина. Она швея, и на днях даже пошила кому-то свадебное платье. Я не могу смириться с тем, что её скоро может не стать. Я обожаю её голос, и как она жарит картошку. И её квас. И томатный сок. И варенье. Вот сижу и рыдаю. Получила посылку от неё: платья, которые она мне пошила к лету, и несколько вещей из её молодости. Пытаюсь морально подготовиться и не могу. Кажется, что я тоже умру.
Мы обе верим во всякую мистику. Она даже научила меня гадать. И я хочу договориться с ней, что после смерти она будет рядом и будет подавать мне какие-нибудь знаки, но я не могу придумать какие. Нужно что-то нестрашное и одновременно такое, чтобы я поняла, что это не какая-то случайность. Что придумать?
#22985024 марта 2026 в 18:00
Я ненавижу свою соседку по квартире. Ей 31, мне 19. Она зажимает меня, стучит хозяину по всякому бреду. Съехать не могу из-за договора на 6 месяцев. Приснилось, что её молодой человек дает ей серьезного леща за то, что она такая гадкая со мной. Боюсь оставаться с ней наедине.
#22984924 марта 2026 в 17:00
Жена изменила мне с моим братом, спалились. Разъехались мы с ней сразу же, но оказалось, что она забеременела, поэтому ждали родов, потом суд, тест на отцовство — ребёнок не мой. Брательник технично слился, уже бывшая жена перебралась к своим родителям. И начались звонки: «Ой, денег не хватает, бла-бла-бла, нужна коляска, нужны смеси, нужен комбинезон…» Прямым текстом посылаю козе в трещину, блокирую телефоны — ни черта не помогает. Слёзы, сопли, с коляской у подъезда караулит. Особенно бывшая тёща отожгла: «Как ты можешь, это же почти твой ребёнок!» Почти, да.
#22984824 марта 2026 в 16:00
Гендир подарил мне на Новый год дорогие часы, как он сам высказался, в знак признания моих заслуг в компании. Я и правда хорошо поработал и заслужил какого-то поощрения, но я рассчитывал на премию — у меня совершенно обычная зарплата, ипотека, двое детей, классический средний класс, в общем. А что мне делать с часами за 15 тысяч долларов? Носить с костюмом, что в пятьдесят раз дешевле? Продавать подарок как-то нехорошо, а если и продавать — то где их вообще можно выставить? Вряд ли на условном Авито найдутся покупатели на такую вещь. Так и лежат в дальнем углу ящика с постельным бельём.
#22984724 марта 2026 в 15:00
Как-то мы с друзьями поехали в Казань. Погуляли по городу и решили доехать до ТЦ. Сначала мы втроём в магазине потерялись. Потом вышли из ТЦ — совсем потерялись. Вызвали такси. За рулём водитель говорит: «Давайте я вам покажу, раз вы не местные». Сначала мы прокатились по местным тюрьмам, заехали посмотреть на старый зоопарк с медведями, и всё завершилось отделением полиции… Отличная экскурсия по одному из самых красивых городов России!
#22984624 марта 2026 в 14:00
Знаю я одного парня, он друг моего мужа. Мой муж работал вместе с одной девушкой, а друг приезжал иногда к нему на работу. Девушка увидела этого парня и влюбилась, бегала за ним несколько лет. Они встречались, когда он приезжал к моему мужу на работу, и иногда у них была переписка в ВК. Друг за глаза жёстко обсирал девушку как мог, что она жирная (она действительно очень толстая), что глупая и с ней не о чем поговорить. Доходило до того, что он нам с мужем скидывал в ВК и показывал при встрече их переписку (в том числе интимную, фу), смеялся над ней. Нам это было не очень приятно, но ему очень нужно было показать свою важность. Тщеславие, в общем.
Он напивался и говорил нам, что она такая страшная, и у него даже по пьяни на неё не встанет. Через какое-то время она подружилась с его знакомыми, пришла вместе с ними к нему на пьянку и оседлала его. Потом стала чаще появляться у него, готовить, убирать, стирать, выхаживала его от очередного похмелья. Друг увидел плюсы проживания с ней, и они начали «встречаться», а он поставил ей условие, что она должна похудеть.
Год прошёл, она так и не похудела. Недавно он сделал ей предложение на свадьбе её матери, через год пойдут в ЗАГС. Чувствую отвращение к этому другу за его лицемерие, а девушку жаль, так как не знает, какой он урод в душе.
#22984524 марта 2026 в 13:00
Сначала я купила из жалости пекинеса с дефектом — собачка оказалась очень нежной и спокойной. Потом на улице мне под ноги упал взрослый пёс: сбила машина, отлетел, забрала, вылечила. Эти двое притащили с огорода котёнка без ушей — рядом заброшенный дом, обитают бродячие животные. Чуть позже к нам приползли щенки: три девочки и мальчик, очень интересного окраса — ярко-рыжий кучерявый; чёрный с прямой белой полоской вдоль спины; чисто белый, словно медвежонок; и чёрно-белый, как панда, с белыми мешками под глазами.
Животные меня любят, сейчас у меня четыре кота, две кошки и семь собак. Стараюсь найти им дом, адекватных хозяев, у всех паспорта, прививки, кастрация, стерилизация. Но порадовало другое: знакомые, соседи, коллеги с работы — все, кто знают, что у меня дома зоопарк, всячески стараются мне помочь их пристроить. Даже начальник, который не любит животных, увидев фото с моими питомцами, забрал себе кису и двух щенков, сказал: «Они же тоже хотят любви».
#22984424 марта 2026 в 12:00
Недавно родила, ребёнку 4 месяца, и он не спит! Максимальный по длительности сон — 40 минут. Я злая, уставшая, мы постоянно ругаемся с мужем, я уже пожалела, что вообще решилась на ребёнка. Я не понимаю, что мне делать, потому что бабушки живут в других городах, а денег на няню нет. Обращалась к этим сонным феям, неврологам, сдавали анализы. Он здоров! Ну почему тогда он не спит? Иногда, когда он бесконечно плачет, я кладу его в кроватку и ухожу рыдать в ванную. Муж постоянно работает. Пытка.
#22984324 марта 2026 в 11:00
В моей семье 5 детей, я самая старшая. Сейчас мне 24. Из детства есть одно воспоминание, которое до сих пор вызывает слёзы. Мне было 5 лет, остальным ещё меньше. Отец избил маму, и она попала в психиатрическую больницу. Мы жили в селе. Как-то утром он ушёл, наверное, пить. Дверь закрыл, и мы впятером сидели взаперти (ставни тоже были закрыты). Отца не было целый день, а соседи услышали нас, и через кошачью маленькую дверь передавали нам молоко, хлеб и сахар. Мы живы! Спасибо им!
#22984224 марта 2026 в 10:00
Возле торгового центра увидела девочку 8-9 лет. Идёт красотка с палкой для селфи и комментирует каждый шаг: "Я иду в…", "Здесь пальма", "Там мороженое", "Мои любимые подписчики, я вас люблю", "Как хорошо тут!" — и т. д. Эта клиника с детства или просто отсутствие мозгов у современных детей и их родителей, потому что купили ребёнку эту фигню? Вот нахрена ребёнку последний айфон, палка для селфи? Купите, суки, ей куклу, пусть играет.
#22984124 марта 2026 в 09:00
Сняла я бюджетное бунгало на одном из пляжей Гоа. Заселилась в номер, снаружи было уже темно, но я закрыла только москитную дверь, а основная была открыта. Вдруг двери начали ходить ходуном, как будто в них кто-то яростно ломится, но в проёме было пусто. Сначала я замерла, а потом истошно заорала, когда по стене на уровне моих глаз в комнату вползла огромная змея — голова только с мой кулак! На мой ор прибежал хозяин и медленно вывел меня оттуда, пока кобра вальяжно располагалась на кровати.
#22984024 марта 2026 в 00:00
Никогда не думал, что в 22 года мне придётся обосраться. Ходили с друзьями в кино на ночной сеанс. Вышли и решили прогуляться по городу. В один момент услышал зов природы. Автобусы не ходят, такси не дождусь, заведения закрыты. Бежал домой на звуковой скорости. На улице –25, сесть под куст не вариант, да и одежды много. За 150 метров до подъезда понял, что плотину вот-вот прорвёт, сил держаться больше нет, расслабился и больше не сопротивлялся. Врагу не пожелаю испытать таких ощущений.
#22983923 марта 2026 в 23:00
В конце 80-х, когда с продуктами было не очень, фрукты были редкостью у нас дома. Как-то весной, гуляя во дворе, увидел большое яблоко, которое плавало в луже. Так как у меня были резиновые сапоги, я технично его поднял, чтобы никто не видел — так хотелось яблочка! Принёс домой, помыл в ванной с хозяйственным мылом и заточил с удовольствием! В настоящее время смотрю на витрины с заморскими парафиновыми яблоками, которые могу позволить десятками кг, и вспоминаю то из детства…
#22983823 марта 2026 в 22:00
У меня большая квартира, в одной из комнат стоит арт-объект, так сказать. Это «Чужой» из фильмов, высота чуть больше двух метров, он немного роботизирован: реагирует на движение — наклоняет голову и скалит зубы, которые ещё и светятся в темноте. Ночевал у меня новый парень, проснулась я от безумного визга и грохота. В темноте он перепутал двери и вошёл в комнату, где чижик на него оскалился. Парень ещё и упал, выбив собой из петель дверь комнаты напротив — хз, как у него получилось.
#22983723 марта 2026 в 21:00
Собрались с «девочками» (45-50 лет) потусить и, пока ели-пили, выяснили, что у всех либо тревожное расстройство, либо диагностированная депрессия, либо серьёзные подозрения на наличие этой депрессии. Пьём антидепрессанты от депрессии, нейролептики от тревожности, вкалываем в спортзалах, чтобы хоть как-то поддержать уровень гормонов радости, а кто-то просто злоупотребляет алкоголем, чтобы хоть как-то выжить. Ох, не такой я себе представляла жизнь в 45, не такой…
#22983623 марта 2026 в 20:00
В 29 лет я узнала, что своему отцу неродная. Биологический папаша объявился внезапно и 90% времени вопил, какая сука моя мать. Она его отшила, а в качестве мести он решил мне рассказать обо всех её прегрешениях. Да, папаша знал о моём существовании всё время. А потом узнали в его семье. Мне писала моя «сестра» и очень надеялась, что я сдохну вот прям щас. Жена папаши тоже не забыла отправить пару тонн проклятий мне лично. Этих чокнутых я заблокировала, конечно. Но я до сих пор в ахуе!
#22983523 марта 2026 в 19:00
Моя подруга вышла замуж за швейцарца и уехала к нему. Так мечтала жить в Европе, добилась, молодец. А теперь сидит там, страдает по родине, но абсолютно ничего не делает, чтобы вернуться, и продолжает ныть. Муж практически не работает, живёт на пособие, а она нянька в русской семье. Вот так мечта разбилась о суровую реальность. И жалко её немного, но в то же время — сама же сделала свой выбор. Она, конечно, очень хотела сесть на шею европейцу и ничего не делать, но не вышло. А я из тех, кто всегда всё сама, и меня даже немного цепляли её слова, когда она говорила мне, что муж должен, а жена — красавица. Блин, наверное, я не красавица 🤣
#22983423 марта 2026 в 18:00
Моя девушка — самое чистое, нетронутое жизнью существо. Ни одного матерого слова, никаких шуток ниже пояса. Но сегодня я ненароком подслушал её телефонный разговор с подругой и охуел. Ничего особенного, несколько слов: ебать, пиздец и блять. И всё… Теперь, когда вижу, как она мило улыбается и смотрит на меня, вспоминаю этот разговор. Чувство, будто она притворяется во всём. Может, я ебанутый, но с этим мне правда смириться тяжело. Неужели моя девочка меня наебывает…
#22983323 марта 2026 в 17:00
Я очень восприимчива к запахам, ну слишком, как собака. С одной стороны, это прикольно — я могу найти идентичный парфюм, что когда-то слышала (потом, проверив пирамиду ароматов, убеждаюсь, что разница минимальна). Могу определить по запаху, что именно в блюде добавлено (вплоть до специй, если, конечно, знакома с ними); могу понять, кто за спиной стоит, если человек мне знаком. Но в этом и ужас весь — я чувствую, как пахнут люди. И самое страшное — болезни тоже пахнут.
Для меня общественный транспорт — просто пытка. Ношу маску с эфирными маслами внутри, потому что невыносимо ощущать все их запахи. И я не могу общаться с людьми, у которых проблемы с желудком — сильный запах исходит изо рта. Даже когда больные зубы, у человека пахнет не так плохо и сильно, как когда у человека плохи дела с желудком… Это не загасить спреем или ополаскивателем.
Я так могу определить просто по аромату (не нюхаю никого специально, если что), что муж заболевает (грипп, ангина, ОРВИ, гайморит). А однажды бывшему парню посоветовала сходить к гастроэнтерологу, потому что от него исходил для меня ужасно сильный горьковато-землистый аромат. Как оказалось, у него был очень больной желудок, и, как итог, рак желудка, как у его матери.
Печально мне жить с этим.
#22983223 марта 2026 в 16:00
В институте, когда начинала встречаться с парнями, часто сталкивалась с тем, что они не могли меня в кафе даже чашкой чая и пирожным угостить. Впрочем, я была готова это понять и принять — всё же далеко не все студенты были из богатых семей, менявшие машины каждый семестр, кто-то жил от стипендии к стипендии. Я сама жила с родителями, но наша семья была небогатой, копейки не считали, но и не роскошествовали.
Но меня поражала наглость парней, которые могли заказать себе несколько блюд, а я, довольствовавшаяся одним чаем и эклерчиком, должна была, по их мнению, оплатить половину счёта. Чаще всего поэтому мои отношения и прекращались — хотя свою часть заказа я честно оплачивала, всё равно получала клеймо тарелочницы.
#22983123 марта 2026 в 15:00
Нашей доченьке 20 лет, умница, красавица, сама поступила в высшее учебное заведение в Европе. Мечта всех родителей. С мужем решили наконец признаться ей, что удочерили её — забрали от пьющих бомжей… Были готовы к этому, ожидали чего угодно. А она расплакалась, обняла нас и сказала, что очень нас любит! В итоге мы с мужем разрыдались и сидели втроём плакали. От счастья, наверное)
#22983023 марта 2026 в 14:00
Работаю в спа-комплексе, где есть русские бани. Приходит как-то пьяный мужик и, пока я его провожаю в баню, в манере нового русского говорит: «Лапуль, ты давай организуй мне девочек, водочки». Отвечаю, что бани семейные и никакого алкоголя и девочек у нас нет. Он на секунду задумался и с похотливой улыбкой, чуть ли не шлёпая меня по заднице, выдаёт: «Ну тогда давай с тобой часок-другой семьёй побудем?!»
#22982923 марта 2026 в 13:00
Свадьба родителей пришлась на самый разгар антиалкогольной кампании. Папе на комбинате предложили такую сделку: свадьбу они делают безалкогольной, а молодой семье за это — путёвку на курорт в Прибалтику. Они согласились, гуляли в столовой. Приезжали даже журналисты, папа мне потом газету показывал с их фотографиями. Вот только в это же самое время в самоваре вместо чая был заряжен спирт, а в компоты подливали водку. А уж второй день, уже дома, гуляли «как положено» — покуролесили так, что несколько человек, включая моего дедушку, отправились прямиком в больницу с алкогольным отравлением или травмами разной степени тяжести.