Родители мне постоянно твердили, что если не быть отличницей в школе, не поступить в институт, то ты ничего не добьешься в жизни. Однако в 13 лет я осознала, насколько родители не правы. Конец 90-х. Предприятие ликвидировали, и мои родители с высшим инженерным образованием были вынуждены работать на богатую семью. Папа стал водителем, а мы с мамой в доме-замке убирались. Даже тогда мама кривилась, что хозяйка дома безграмотно говорит. А я думала, как повезло ее дочке, просто играющей в Барби.

В институте понравился парень. Сделала сама первый шаг, вроде нормальный оказался. Дальше всё как у большинства, и вот слились в первом поцелуе. Он, как, наверное, многие, тут же начал лапать грудь. Обычное дело, тем более через одежду. Вдруг полез под лифчик. Я, как и все: "Не шали… не надо… не сейчас". И продолжай он настойчивее, я бы сдалась и позволила, но тут из его уст прозвучало: "Ну хоть одну титечку, а?" Меня аж передёрнуло и чуть не вывернуло с этой фразы. Просто сказала: "Иди на хуй" — и ушла.

Лежу сплю. Не пьян, не сумасшедший. Чувствую: кот под боком, ну лежу дальше, мохнатый, теплый, все чувствую. Через некоторое время понимаю, что мне не очень удобно. Сажусь на кровать, беру кота, скидываю на пол, чувствую ногами холодный пол, слышу, как тихонько кот шлепается на пол, ложусь, укрываюсь одеялом, и тут до меня доходит, что никакого кота в квартире нет. Как бы спокойно ко всему этому ни относился, а уснуть не мог еще час.

В семье двоюродных брата и сестры родилась их самая младшая сестра. Брат настолько был зол, что родилась именно сестра, а не брат, что, когда ее принесли из роддома, он укусил ее за нос. Укусил так сильно, что остался шрам. Когда сестре исполнилось 18 лет, родители подарили ей на совершеннолетие ринопластику. До этого возраста не делают — может "перерасти".

Когда мне было 12, папа принес мне куколку какой-то бабочки, которую нашел, когда выкорчевывал дерево. Я зарыла ее в цветочный горшок. Через месяц из нее вылупился и расправил крылья красивый глазчатый бражник, а вечером упорхнул в сторону яблонь. Настолько я была очарована, что стала ходить в библиотеку, читать про бабочек, вести заметки в блокноте, срисовывать изображения. А еще вышивать этих насекомых и делать брошки. Сначала я находила куколки, перекладывала их в баночки и ждала вылупления. Потом стала брать гусениц, заботливо подкладывая им листья, которые они едят. А дальше начиналось все даже с кладки яиц. Так я вырастила несколько поколений краснокнижных парусников и павлиноглазок. Называла практически каждую бабочку на улице. Узнала, что некоторые гусеницы могут плеваться. А из кладки, куколок и даже гусениц могут вылупляться далеко не бабочки. Особенно обидно было растить гусеницу, видеть, как она окукливается на зиму, а весной оттуда вылупляется наездник.

Поела попкорна, между зубами застряла шкурка. Вспомнила про давно пылящийся на полке ирригатор. Прошлась хорошо между зубами, и оттуда вылетела просто куча всего, в том числе кусочек шкурки от помидора, который я ела 4 дня назад! Зубы чищу по 2–3 раза в день. Теперь не только щёткой пользуюсь, но и ирригатором, и нитью, и ёршиками. Жесть, сколько там всего бывает между зубами. Боюсь даже думать, как это всё временами могло вонять.

После аварии моего мужа парализовало ниже пояса. Со всеми вытекающими последствиями в виде жаления себя, депрессии, агрессии и поиска виноватых. И я ни дня за ним не ухаживала после больницы. Сразу сказала, что я не сиделка и никогда ей не буду. Вызвала его маму сразу, она приехала. Днем нанимала помощницу, которая его возила на процедуры и реабилитацию. Год мы прожили в таком режиме. Стало понятно, что на ноги он не встанет, поэтому спросила прямо: будем ли мы сами справляться или он едет жить к маме. Было много слез, давления на жалость, но я держалась. Сейчас муж работает, водит машину, занимается плаванием, у нас родился ребенок. Муж все еще в коляске. Не обошлось без антидепрессантов и семейной терапии. Я без преувеличения горжусь тем, что не выбрала путь жалости и потакания.

Мой бывший сказал, что поедем на свидание в живописное место (мы уже жили вместе тогда). Поехали сначала на другой конец города, он купил живого петуха. И потом мы действительно поехали на отдаленный от города пруд, где он разжег костер, зарубил петуха и кинул в костер! При этом славил Одина, Перуна и т. д. Это было 22 июня (солнцестояние)…

Давно для себя решила, что буду делать нос и убирать нависшее веко. Понемногу откладывала деньги. Не в ущерб важным вещам, здоровью и личной жизни. Недостатки маскировала грамотным макияжем, красилась каждый день, иногда по два раза — на работу и потом для вечера. Мужа сразу предупредила о своих планах на операции. Мы вместе 9 лет. Купили квартиру, родили ребенка. Год назад я прооперировалась. Поначалу из-за сильных отеков даже не думала о косметике, а теперь, спустя год, просто выкинула большую часть. Сейчас мне больше всего жаль именно времени и денег, которые я тратила на макияж и чтобы приводить в порядок кожу после него. Иногда торчала перед зеркалом по 2 часа в день, а в мусорку уже улетело средств на 60 тысяч минимум. Если бы знала, что так будет, я бы ужалась в расходах, взяла бы кредит. Но, к сожалению, не узнаешь, пока не сделаешь.

Муж менял окна дома, въехали недавно, с соседями ещё не познакомились. Он вынес старые окна на лестничную площадку, чтобы потом вывезти. Пока ставил новые, услышала, как кто-то около нашей входной двери возится. Смотрю в глазок — какой-то парень около наших старых окон и что-то крутит. Прошу мужа выйти посмотреть, мало ли что. Муж выходит, парень его увидел и ломанулся в дверь напротив! Соседом оказался. А скрутил он ручку от старых окон! Не стали выяснять, зачем он это сделал, может, нужна была)

Я женился на женщине с ребёнком. Девочке тогда было 6 лет. С родным отцом общалась очень хорошо, он активно принимал участие в её жизни. Я любил свою жену, но честно сказал, что вряд ли смогу заменить отца её дочери. Меня устраивало, что она называла меня по имени, не игнорировала, но и на шею со словами "папочка" не бросалась. У меня самого была дочь от первого брака, она была чуть старше этой девочки. Я с ней общался, но они с женой жили в Минске, бывшая вышла там замуж, мы виделись нечасто. Честно, я и к родной дочери не испытывал прям отцовства такого, мы быстро разошлись с первой женой. Но дочь я не забывал, финансово помогал всегда, приезжал к ней в гости несколько раз, мы общались. А у второй жены дочка оказалась с характером. Было тяжело, она вредничала много, училась плохо. Я не полюбил её и не скрывал этого. А потом её родной отец погиб, она была расстроена. Может быть, надо было проявить больше любви в этот момент, но я не смог, и она окончательно от меня отдалилась. А потом я купил своей родной дочери квартиру. Ей исполнилось 18, она поступила в российский университет, у меня были деньги отложены, и я подарил ей квартиру. Моя вторая жена и её дочь обиделись, что я не подарил квартиру ей. А подарил дочери, с которой и не общался близко. Вторая дочь стала трепать мне нервы, говорить, что ненавидит меня, что я ей испортил всю жизнь, обвиняла жену, что она выбрала урода, который не смог принять чужого ребёнка. Я её не обижал никогда, помогал с уроками, мог забрать из школы, да, ругал, но за дело. А она теперь ставит жене ультиматум, чтобы мы развелись, или она не будет общаться с нами. Ну или чтобы я и ей купил квартиру. Но я не хочу. Что обижаться, она мне чужая. С родной дочерью я восстановил общение, а с этой уже, что было, сохранять не хочу. Жена говорит, что любит меня, но я неправ, мог бы и второй дочери купить квартиру и быть ласковей.

Ночью навестил знакомую из интернета. Долго общались, но никогда не виделись, хоть и живём в одном городе. Общение всегда имело сексуальный подтекст, порой даже с откровенными фото и видео. Приехал, попили чаю, после чего она сделала мне минет, а я в свою очередь — куни, на прощание поцеловал её в щёку. По дороге домой в машине я думал о том, что живу в очень интересное время: можно быть распущенным и пошлым, можно ничего не обещать и не строить совместных планов, а вот так запросто кончить какой-то девушке в рот и уехать в ночь, даже не поцеловав её по-настоящему.

На 40 лет подруга, с которой мы дружим с 3 лет, подарила мне щенка той породы, о которой я мечтала с самого детства. У меня никогда не было собаки, и я сначала очень злилась на подругу, потому что всю жизнь мечтать — это одно, а взять и сделать — совершенно другое. Потому что пелёнки, шерсть, прогулки. Сын недавно съехал на съём, и я хотела отдохнуть. Но буквально через две недели в щенячий режим я втянулась. А спустя почти год могу точно сказать, что я в этой жизни никого так сильно не любила, как эту собаку. Родители пили, отец водил домой баб, мать била меня скакалкой до кровавых полос, в 16 меня выгнали из дома, потому что мать залетела от соседа, а вернувшийся с полугодовой вахты отец простил и решил воспитать, младенцу нужна комната. Ни с родителями, ни с братом я не общаюсь. Замуж вышла рано, потому что была нищей и нуждалась в поддержке и жилье, зацепилась за первый же вариант. Муж был намного старше и имел очень консервативные взгляды, для него семья — это двое и дети, поэтому родила я тоже рано — в 19 лет. К счастью, рожала настолько тяжело, что больше детей иметь не могла. Любви к мужу и сыну особой никогда не испытывала, мы всю жизнь прожили, кладя на нужды, желания и мечты друг друга огромный болт, никакой духовной близости никогда друг к другу не испытывали. Было уважение — муж не гулял, сын слушался, и этого было достаточно. И вот муж умер, сын съехал, и теперь у меня собака. И я наконец поняла, каково это — любить и получать любовь в ответ. С собакой я стала часто выезжать за город, съездила в поход в горы, на море, хожу в лес. Жизнь стала разнообразнее, насыщеннее. Я полюбила природу, фотографию, рисование. Вокруг столько красивого! И подругу теперь ценю ещё больше за самый лучший подарок.

Мама родила меня в 18. У нас тёплые отношения, но периодически она говорит, что из-за меня у неё испортилась фигура, из-за ребёнка она не могла построить отношения с хорошим мужчиной, сожалеет, мол, было бы мне действительно суждено родиться — почему я не могла родиться от другого мужчины? Когда я была подростком, она заявляла, чтобы я не смела залететь и испортить себе жизнь, как она это сделала. Рожать ее никто не заставлял, родители изначально говорили об аборте, но она сама отказалась. В чем винят меня?

На своей шкуре внезапно понял, что такое кусать локти. Городишко у нас маленький, взяли с женой ипотеку в новостройке. И надо же такому случиться, соседи по площадке — моя бывшая. Встречались по молодости, разошлись по моей инициативе, думал, найду получше. Я у неё был первый, и мне лень было доводить наш секс до ума. Ну невыносимо видеть её теперь. Такая она хорошенькая, за 10 лет только похорошела, готовит своему мужу явно вкусно, такие ароматы из их квартиры иногда доносятся, что у меня слюни до пола. Вместе их видел несколько раз, всегда смеются, счастливые, в походы ходят. А мою с дивана не стащить, растолстела, с лицом полная жаба случилась, в свои 33 выглядит на 45, дома меня ждут в лучшем случае сосиски или покупные пельмени и вечно недовольная мина жены. Бывшая ко мне ровно, при встрече только «здравствуй», и всё, а я захожу в подъезд теперь со взглядом побитой собаки. Не в ту квартиру я хочу, куда приходится идти.

Пришло сообщение от сестры, что её дочка повесилась. Я живу в другом городе, видел племяшку неделю назад. Она была умная, красивая девчонка 19-летнего возраста. Влюбилась в парня и ушла жить к нему. Он ей изменил. На её глазах и выгнал из дома. Сколько было слёз выплакано. А ночью её не стало.

Первый муж мало зарабатывал и не парился по этому поводу. Работа его заключалась в том, что 8 часов в день он сидел за компьютером и рылся по бесполезным сайтам с целью развлечься. Его зарплаты с трудом хватало на базу: еда, одежда, бензин, коммуналка. Надо больше — трачусь я. Любое лечение — муниципальная поликлиника, а о поездках в отпуск и думать забыли. Ответ от него всегда был один: "Меня никуда не берут, на подработки времени нет". Конфликты на этой почве довели до развода. Через год с небольшим он женился на другой, и вдруг… Оказывается, и на другую работу его внезапно взяли, и зарплату хорошую дали, и должность. Постит фотки то из Египта, то из Дубая. И я знаю точно, что это не деньги его новой жены, поскольку в курсе, куда он устроился, и знаю уровень его зарплаты. Что было не так раньше? Я не мотивировала его? Или он просто не любил меня?

У меня был друг, мы с ним долгое время общались, где-то 5 лет. Он мне всё рассказывал, и я ему тоже. Старались поддерживать друг друга в сложных моментах. Часто ходили вместе в кино, в кафе и тупо просто посидеть и пообщаться. И буквально вчера неожиданно для меня полез целоваться, дело дошло до секса. После этого он сразу встал и оделся. На вопрос «Куда ты?» ответил: «Принесу поесть что-нибудь, что будешь?» Я сказала: «Что-то съедобное». Он вышел и не вернулся! Трубку не берёт. Я в замешательстве.

В нашем районе в общем чате обитает особа, которая при любом удобном случае нападает на людей. Стоит кому-то выложить пост о продаже товаров для животных — выступает она. Это студентка, которая оскорбляет всех из-за того, что «могли бы в дар отдать бедным бездомным кошкам/собакам, жадные недолюди!» Кто бы что ни написал — она на всех нападает. Девочке лет 20, а такая агрессивная. Она писала о том, что кошек пристраивают. Оказывается, это у них семейное дело. Они подбирают бездомных животных, лечат, если надо, кормят, а потом пристраивают. Но не как обычно это делают люди. Она пишет страшные посты о том, что если котят не заберут — их придется увезти в поле / отдать собакам / выкинуть, где взяли. Также применяются манипулятивные методы по типу «а вот мы — молодцы, помогаем животным, не то что вы, из-за вас эти котята через неделю замерзнут насмерть, потому что вы их не забираете». Или пишет о том, что они на грани, больше не могут, котята умрут из-за отсутствия помощи, они больше не вывозят! Люди, которые хотят помогать животным, помогают безвозмездно по своему желанию. А эти люди подбирают животных и потом скидывают ответственность на кого-то. Зачем брать на себя непосильную ответственность в надежде, что это будет кто-то спонсировать? Хотите лечить/кормить кошек — делайте. Нападать на невинных людей не стоило бы. Да и если «не вывозите» — зачем хватать столько животных? Всем не помочь! До нее только не доходит. Она все равно пишет злобные сообщения о том, какие люди мрази, а они хорошие.

Поведу своего сына на операцию, будут делать общий наркоз и лечить зубы. Я горе-мать, чищу своему сыну зубы два раза в день, два раза в неделю обрабатываю ему зубы перекисью водорода, не даю конфет, из сладкого ест только фрукты, а зубы испортились из-за того, что я давала ему на ночь йогурт, и после этого мы не чистили зубки. Реву, успокоиться не могу, соседка не чистит своей дочке зубы и с месяцев 10 дает ей конфеты, с зубами у них все хорошо. Хочется сделать как лучше, а получается как всегда…

Моя немолодая уже мама, которой 65 лет, ухаживает за своей сильно немолодой мамой, которой 91 год. Она лежачая, хоть и худенькая, но тягать её всё равно непросто. Там памперсы, соответствующий запах, куча лекарств, обработка от пролежней. Физически бабушка никакая, а вот умственно даст фору многим! Характер сложный, а с возрастом и с болезнями испортился окончательно. Она капризничает, не ест то, что готовит мама, может попросить что-то конкретное, мама купит или приготовит, а она говорит, что невкусно или расхотела и требует что-то ещё. При этом мама ещё и работает! Она работает в гардеробе посменно, моет полы там же. Вся пенсия мамы уходит на уход за бабушкой. Нужны дорогие лекарства, врачи, часто платные. Бабушка уже не встанет, там в том числе проблемы с сосудами, её шатает. Она глухая, но когда надо, слышит всё! У мамы куча своих болезней, она бы и рада отдохнуть, но не может бросить мать. Сдать её куда-то денег нет, все приличные места стоят слишком много, это надо будет отдавать бабушкину и мамину пенсии и зарплату у мамы, и ещё даже где-то брать деньги. Квартира у мамы и бабушки общая, двухкомнатная. Менять на однокомнатную не вариант, бабушка против, её всё устраивает. Отец мой давно ушёл жить своей жизнью, я даже не знаю, где он сейчас. Мама — единственный ребёнок у бабушки. Я помочь не могу и не хочу. Не могу, потому что у нас с мужем ипотека и ребёнок с проблемами по здоровью, вероятен диагноз аутизм, я уже выплакала всё, что можно, и смирилась, будут ещё обследования, но вряд ли что изменится. Муж хорошо зарабатывает, мы очень экономим и даже на море ездили в этом году. Мама просит давать ей деньги на помощь в уходе за бабушкой, а я не хочу. Не чувствую, что это моя ответственность, я бабушку и не любила никогда, они с мамой растили меня в строгости, бабушка орала, могла унизить, ударить. С мамой как-то удалось наладить отношения, чтобы было терпимо, а вот бабушка мне не нужна, я не видела от неё ничего хорошего. И я понимаю, что могла бы отщипнуть от семейного бюджета и дать маме деньги. Могла бы и сама приезжать и помогать, пока сын занимается со специалистами, у нас есть даже няня! Но я не хочу. Маму мне жалко, но лишать себя свободного времени я не готова тоже.

Поехали с друзьями в Казань. Напились в баре, пошли продолжать в стрипушник. А холодина такая была. Идём со стриптизершами на приват. Одна начинает снимать с меня штаны, а у меня там колготки в катышках… Стыд и позор.

У жены есть богатая подруга, любые действия, покупки которой воспринимаются моей женой сначала со злостью, а потом с диким желанием сделать то же самое, даже если ради этого надо в кредиты залезть. Сколько скандалов у нас было на эту тему! Подруги дочка пошла на дорогущие бальные танцы — жена нашу дочь тоже силой на танцы, убивая половину зарплаты на костюмы. Нет сил. Дочь друзей прошла на бюджет на японский язык, а наша плохо сдала ЕГЭ… Жена заставила нашу дочь учиться платно на этом же факультете.

Мне от бабушки в наследство достался попугай, корелла. Ему сейчас 10 лет, а жить они могут до 25. Попугай не особо ручной, бабушка сказала, что пусть птица живёт как хочет. Не идёт на руки и ладно, его дело. А я теперь мучаюсь и год не могу его пристроить. Пытаюсь приручать с переменным успехом, потому что редко бываю дома. И я не хочу ещё 15 лет о нём заботиться, он мне уже надоел. Я банально хочу тишины в доме. Временами кажется, что на самом деле выпустить его весной в окно — это выход.

Недавно было 1 сентября. И для меня впервые за много лет, точнее — за всю жизнь, это был действительно праздник. И это даже не потому, что я повела дочку в 1 класс! А потому что мой сын перешел в 6 и в этом году впервые спокойно встал, оделся и потопал на линейку. Там стоял, даже улыбался, разговаривал с пацанами. До этого пять лет, начиная примерно с 25–26 августа, у него начиналась целая "депрессия". Он переставал с нами разговаривать, плохо ел, злился по поводу и без, часто плакал, потому что заканчиваются каникулы и ему не хочется идти в школу. Во втором классе он даже пропустил линейку, потому что плакал навзрыд и не мог остановиться. Отходило у него это только к середине сентября. Я даже к детскому психологу его водила, но без толку — говорили, само пройдет. Ну вот, через 6 лет прошло.