В 6 лет глубоко нюхнул собственного говнеца и блеванул не по-детски. Мать схватила меня в охапку и потащила в больницу, решив, что я заболел. Там просидели полдня в очереди, сдали анализы, ушли домой. Из-за всего этого я не пошёл на день рождения к двоюродной сестре, на который так давно собирался, потому что там всегда подавали офигенные торты. До сих пор жалею об упущении, а уже 36 лет прошло.

Каждый раз, когда ругаемся с мужем (ну так, какие-то мелкие всклоки), я во сне собираю свои вещи и ухожу. И вот после ссоры снится сон, как я агрессивно собираюсь, ругаюсь с ним, высказывая, что наболело. Собираю коробки, пакую чемоданы. Потом начинаю думать — куда же я поеду. Ну… к маме, наверное, куда же ещё прямо сейчас. А это деревня, тащиться далеко, километров 60 от города… Надо, значит, с собой взять самое необходимое в рюкзак и кошку, конечно! Мою кошку никому не отдам! Но ей это путешествие не понравится. А не заберу сейчас — потом муж не пустит в квартиру, обидится... Видимо, кошке придётся потерпеть переноску. Вот рюкзак и сумка с вещами на плече… И вот кошка тоже на плече. Уже очень тяжело. Думаю, смогу ли я такси вызвать. Можно, конечно, но сейчас у меня на карте не так много денег, а друзей с машиной-то нет. Папа не поедет — он не любит такое, тащиться куда-то, какие-то разборки, это всё. Ну значит без сумки — рюкзак и кошка. Придётся распрощаться со всем имуществом и уйти. Правда, вот этот плащ мне муж на первую годовщину подарил. А духи те мы вместе купили. И велик на день рождения. И вообще, всё это воспоминания, которые мне дороги. Да и он сам дорог мне… И я вот уже оборачиваюсь — а он и не против, что я сваливаю. А у него уж и другая дама будет тут хозяйничать. И на моём велике кататься. Да и вообще теперь его никто трогать не будет — не выскажет за оставленную на столе посуду, да что ногти грызёт. И я уже не хочу уезжать — куда это я. Это МОЙ муж, МОЙ дом, я тут как бы уже обжилась. И вот просыпаясь, я уж и не злюсь вовсе. Иду к мужу — а он обнимает меня, и мы миримся.

Больше всего мне хочется отмотать время назад. Когда-то я был спортсменом, красивым и подтянутым. Я учился в хорошем вузе столицы. Я знал два иностранных языка и играл на музыкальных инструментах. И главное, было ощущение того, что впереди меня что-то ждет. Да, ждало. Спустя 15 лет я депрессивный затворник с ожирением и зарплатой ниже среднего. Никаких отношений нет. Диплом собирает пыль в комоде. Все правильные решения, которые надо было принимать, я не принимал. И сейчас живу в апатии и сожалениях о прошлом.

Несколько лет назад отбила у бомжей собаку, которую они, вероятнее всего, собирались съесть. Шла вечером из гостей, услышала страшное скуление из кустов и возню. Я всегда ношу с собой перцовый баллончик, вооружилась им и храбро шагнула в темноту. Увидела, как три мужика хватают собаку и пытаются ударить её куском кирпича — голова в крови уже, она отчаянно вырывается. Я разоралась, начала отбирать собаку, бомжи на меня напали, я налила им из баллончика в лица. Вызвала полицию, там и местные жители подключились, кто-то из соседей выбежал. Приехала полиция, бомжей забрали. А у меня на руках осталась собака с разбитой головой. Черепушка вроде целая была, только кожа повреждена. Что ж, притащила домой, отмыла, обработала рану, перевязала. Собака от стресса три дня не ела, пила только немного, сидела под столом и не выходила. Оказалось, умной — пописала в кошачий лоток, отчего кот офигел, конечно. Потихоньку потом потеплела: стала сидеть у ног, прижималась. На улицу выходила на полусогнутых, мужчин до сих пор боится. Да, я оставила её себе. Она оказалась девочкой лет трёх, меньше среднего размера, дворняжка. Живёт со мной, радует меня. А я до сих пор удивляюсь своей смелости в тот вечер.

Если нужно похудеть, но сложно себя мотивировать планомерно заниматься, можно устроиться по вечерам на подработку, требующую физической нагрузки. Пропустить нельзя — работа же. И вместо трат на фитнес — наоборот зарплата! Я вот уборщицей устроилась и скинула 5 кг.

Я всю жизнь весила 50 кг. Мне постоянно говорили, что я тощая, дрищ, ветром меня сдует, спину через живот могу чесать. На фоне приёма лекарств от психиатра улетел в космос пролактин. Набрала 10 кг. Теперь мне говорят, что у меня большая жопа, располнела, живот висит. А существует вес, в котором типа нормально? Ну вот чтобы люди посмотрели и сказали: «Как раз! Вот так теперь хорошо!» Такое ощущение, что в любом весе можно не устраивать людей.

Я та самая странная девушка, которая развелась, но живёт с бывшим мужем. Детей нет. Просто ни он, ни я не хотим искать других людей, потому что это ужасно долго, противно, сложно. Так и остались жить вместе, как соседи. Секс есть)) Возможно, даже лучше стали жить, чем было в браке. Вернулись к добрачным отношениям:) Почти нет ссор. Вот что значит "всё сложно": это когда бывшие муж и жена живут вместе, но без измен. Кто мы друг другу — я не знаю. Кому расскажешь — все в шоке. Да, так бывает. Да, мы странные. Он и я чувствуем свободу, вроде нет обязательств. Интересное чувство. Возможно, даже это идеальные отношения.

У нас в семье было трое детей. Дом был построен в один кирпич и обшит деревом изнутри. Кухня была в деревянной пристройке, как и ванна с туалетом. Как-то справлялись, не без трудностей. Летом было даже хорошо. Только в школе мы начали понимать, что многие люди живут гораздо лучше, поэтому стеснялись водить гостей. Дом несколько раз пытались отжать, рядом несколько домов подожгли. Нам предлагали за дом двушку — по площади как кирпичная часть. А то, что у нас чердак, пристройка, сараи, участок, никого не волновало. Построили рядом многоэтажку, осталось 4 дома, в том числе наш. Родители дотянули до 2010 года и, уж не знаю как, но за участок получили 3 однушки. Ну и по сути нас троих детей обеспечили жильём на будущее. Себе взяли домик за городом, мы помогали. Смотрю на ровесников без жилья и понимаю, что родители мои просто герои.

Мой ребёнок родился 3 месяца назад, и я уже не выдерживаю. Постоянные запахи кислого молока, отрыжки, памперсов. Постоянно сама намываюсь как сумасшедшая и по кругу мою всю квартиру, все вещи, постоянно проветриваю. Сегодня легла на диван и чувствую запах. Ребёнок лежал на нём на пелёнке, в подгузнике. Видимо, немного протекло. Вместо отдыха драила диван. Чтобы выйти на улицу, всегда принимаю душ. Сына мою каждый день, сама моюсь по 2–3 раза, не считая того, что постоянно мою руки и грудь. Сын всегда в памперсах, для груди использую специальные прокладки. Везде постоянно стелю одноразовые пелёнки. И всё равно не могу избавиться от запахов. Даже думать боюсь, что будет, когда он начнёт ползать. Я, видимо, совсем свихнусь.

Моему сыну 14 лет. Высокий, красивый, стройный парень. Но, блин, я иногда чувствую себя хреновой мамой. Помню, как он родился… Ему тогда часто делали прививки. Он потом плакал от повышенной температуры, а я давала ему жаропонижающее в сиропе, которым он просто давился. Помню, как маленьким он иногда раздражал меня. И однажды я его толкнула — он упал и ударился носом об асфальт. Плакал и жаловался мне на царапину на носу, и я тоже с ним плакала, потому что мне было жалко его. Таскала его по сугробам в детский сад, потому что муж свалил в закат, а машины у нас нет, и живём мы далеко от остановок. А ещё я разрешила ему однажды покататься на уже сломанном самокате, и он упал и сломал себе два зуба. До сих пор не могу себе это простить. Чувство вины настолько сильное, что я выполняю любые его просьбы или требования. Работаю 24/7, чтобы купить ему всё, что он хочет. И я понимаю, что материнство — это не моё. Поэтому я больше не рожала. Но с другой стороны, он не в детском доме живёт, не бродит по ночным улицам один, потому что "мама пьёт" или "отчим выгнал". Не пьёт спиртное и не курит, я сама не пью и не курю и ему стараюсь привить здоровый образ жизни. У него вполне успешное детство и юность: отдельная комната, ноутбук и мобильный телефон, карманные деньги и вкусная еда в холодильнике. Но иногда мне кажется, что я — плохая мать.

Свекровь узнала, что ребёнку нужно вылечить зуб. Цена вопроса — около пяти тысяч. "Это можно сделать бесплатно, а мы деньги направо и налево выкидываем", — она так сказала. А сегодня ровно год с момента, как не стало её брата. Она устроила поминки и пригласила батюшку. Он прочитал молитву, покушал, и она дала ему пятитысячную купюру. Я, может, чего-то не понимаю…

Кто-то любит ходить дома в футболках своих парней, а я надеваю любимую рубашку своего отца — так я чувствую себя в безопасности, так как ощущаю себя в его объятиях, ведь его уже 15 лет нет в живых (мне 25 лет). Мне его безумно не хватает, и я до сих пор не могу смириться с этой потерей.

Подруга сидела на лекарстве для похудения. Во время беременности отказалась отменять приём. Ребёнок родился на 7-м месяце, выжил. Подруга сказала, что так даже лучше — очень легко родила, осталась в хорошей форме. И сейчас ещё одна наша подруга говорит, что хочет так же. Все двинулись уже на этом похудении.

Я очень хочу стать камазистом. Эта мечта настолько искренняя, что вы себе даже не представляете. Проблема в том, что я окончила лучший университет ЮФО, и у меня, и у моей мамы очень много амбиций насчёт моей карьеры. Естественно, камазисткой мне не быть. Но я так хочу…

Как-то с подругами нас занесло с разговорами, и мы решили обсудить тему, как стыдно какать вне дома. Так вот, моя подруга выдала: "Я вообще не могу нигде какать, кроме как дома". Попала она, значит, в больницу и не ходила в туалет по-большому НЕДЕЛЮ, чтобы никто не услышал, как она пукает. Ощущения описала так: сначала было очень тяжело, а потом уже и не хотелось. Дотерпела до дома и отложила недельную личинку со спокойной душой. До сих пор удивляюсь, как ей жопу не порвало)))

Бесит, жутко бесит желание мужа пускать пыль в глаза его родственникам. Сижу в декрете, двое детей, живём небогато. Приехали в отпуск, и пошло-поехало: одеть-обуть родителей, купить им новый телевизор, забить продуктами холодильник, шикарный подарок брату на день рождения (доход у брата раза в два больше). Мужу подарков никто не дарит — мы же богачи. Пробовала урезонить его — обижается. А я смотрю на это и думаю, сколько мы будем расплачиваться с долгами и что мы будем есть, когда вернёмся домой.

Полтора года назад развелась с мужем, детей нет, ушёл к другой. Через пару месяцев у меня завязался роман, начала приходить в себя. Пока мужу не приспичило, через какое-то время я сдалась и переспала с ним. Ещё через месяц я узнала, что беременна. От кого — точно не знала, но в душе надеялась, что от мужа, так как люблю его. Рассказала обоим, молодой человек вскоре смылся, хотя был как бы рад, а муж остался, хотя просил сделать аборт. Родилась дочка, похожа на ухажёра — копия. Муж её безумно любит, боюсь его потерять…

Знаю, что многих людей от беды спасали домашние питомцы — кошки, собаки. А у меня попугайчик, к тому же глухой и с коротким крылом, я взяла его из жалости. Три года он был простым украшением кухни, а недавно стал моим спасителем. Не знаю, как он вышиб дверцу клетки, но он влетел в мою комнату и начал бить крыльями по лицу. А в это время в квартире, да и во всём подъезде уже конкретно пахло газом. Выскочила на улицу с паспортом и клеткой с попугаем.

Когда-то в моём детстве мама мне сказала, что едем обмывать машину к бабушке (только недавно на тот момент её приобрели). Я восприняла эти слова буквально, что машину мы будем именно мыть, а не выпивать за обновку… В результате закатила маме истерику, когда та пыталась одеть меня в красивое платье и туфли. Искренне не понимала, почему я буду мыть машину в праздничном наряде?! Настояла на своём, пришла в гости в грязной кофте, рваных джинсах (не жалко же для мытья машины). И стыдно, и смешно.

Я не собиралась отдавать ребёнка в сад. Дома мне вполне себе хорошо, да и ребёнку лучше дома. Но буквально пинками муж выгнал меня на работу. Все родственники пилили, что я бездельничаю. Идти против всех — только нервы себе трепать. Прошло полгода. Но нам стало не хватать. Начали считать, оказалось, на еду уходит почти вся моя зарплата. Ну, правильно, раньше-то я всегда с собой ему делала обед. А сейчас он питается в столовой, и я так же. Дальше стали покупать полуфабрикаты — раньше-то я сама всё готовила. Ещё в нашем рационе появились сосиски и колбаса, торты и пирожки из пекарни. Когда рацион несбалансирован, жрать хочется всегда. Плюс оплата детского сада и клининг раз в неделю. Итого на нужды семьи уходит больше, чем моя зарплата. Я-то обрадовалась, думаю, вот сейчас он всё поймёт. А не тут-то было, предлагает подужаться. Поедем на рынок, говорит, закупим всего на неделю, как все нормальные люди, а я должна буду готовить. От клининга, говорит, откажемся, я же сама хорошо убираюсь. Ага, милый. Я и работай, и дом содержи. Мне всё равно, как и кто справлялся, я тоже устаю, я тоже хочу выходные, а не целый день готовить и убираться. И вставать раньше положенного не хочу, на работе-то не посплю. Обиделся.

Жила с парнем. Утром просыпаюсь, а промежность как-то уж очень влажная. Приняла душ, ушла на учёбу. Днём парень интересуется, как мне спалось. Да обычно вроде. Оказывается, он меня спящую трахнул. Возбудил перед этим, говорит, что я реагировала, но так и не проснулась… Не, я знаю, конечно, что меня пушкой не разбудить. Но такого не ожидала. И что должно быть в голове у человека, которому по приколу со спящей девушкой сексом заниматься… Двойственное чувство.

Выгляжу безобидно и немного младше своих 34: невысокая, стройная, с тихим голосом, люблю оверсайзные шмотки, не крашусь. Перед тем как подойти к фруктовому ларьку, кассе какого-нибудь маленького полуподвального магазинчика, мелкой кафешке или заселиться в отель в провинции, всегда включаю диктофон. Очень часто продавцы просят оплатить наличкой или перевести деньги на карту. В мелких гостиницах тоже любят отправить за наличкой к банкомату, который удобно расположился прям в холле. Все эти просьбы я записываю. А потом мы плотненько работаем. Я из налоговой.

Четыре года назад мы с сестрой долго стояли в огромной очереди в билетные кассы, толпой нас прижало почти вплотную к стоящей впереди паре с хнычущим ребёнком на руках. И всё бы ничего, но парень с ребёнком обернулся, и мы увидели, что малыш весь в волдырях от ветрянки (сестра — медик, определила сразу). Вылетели оттуда пулей, мы обе не болели и не были привиты. Я не заболела, а вот сестре не повезло, её буквально скосило. Более того, в больнице она выяснила, что беременна на маленьком сроке. Из-за болезни и препаратов случился выкидыш, её отправили на чистку. После чистки произошло сильное воспаление, и через пару месяцев борьбы ей удалили матку. Потом от неё ушёл муж, который хотел родных детей, да и шрамы после ветрянки "попортили ей лицо" — его фраза. Сестра уже оправилась после всех этих бед, но до сих пор жалеет, что четыре года назад она не высказала ничего родителям того больного мальчика.

Когда я учился в классе третьем, мама вышла замуж повторно, и мы переехали жить к её мужу в Москву. Вскоре она опять родила, и мои дед с бабулей продали всё и тоже приехали жить в Москву. Они дали мне ключи от своей квартиры и просили приходить в любое время без звонка. В один из дней я, как обычно, открыл дверь и зашёл в гостиную. Бабушка сидела, закрыв лицо руками, над стопкой счетов за коммуналку. Дед ходил по комнате, собирая серебро и сервиз. Увидев меня, бабушка встрепенулась и побежала накрывать на стол. И моя наглая морда сидела и пила чай, пожирая все конфеты. Даже маме я об этом не рассказал. Как бы хотелось вернуться сейчас обратно, отдать им всё, что есть, обнять и поддержать их.

Ехал я как-то в доковидные времена в питерском метро в час пик с температурой. На одной из станций в вагон зашли две крепкие старушки, которые мигом направились ко мне с фразой: «Вот молодой человек уступит нам место». Я был единственным человеком азиатской внешности в вагоне, но не вызывающим опасений. Обычно я всегда уступаю, но тут так болела голова, что пришлось отказаться. И вот подошла бабка ко мне, начала говорить твёрдым голосом: «Уступи место». Я ответил отказом, ссылаясь на головную боль. Люди вокруг отвлеклись от своих дел и начали смотреть на нас. Я чувствовал, что общественное давление не идёт мне на пользу и что к физической боли добавится ещё и моральная. Бабка перешла уже на пластинку «понаехали тут». Кто-то из толпы начал говорить, что я не понимаю по-русски. В этот момент я начинаю демонстративно читать «Отче наш», после чего у атакующей бабки резко заканчиваются силы продолжить моральное давление на меня, один из зевак как-то комментирует это, а вторая бабка, сев рядом со мной, похвалила меня за знание молитвы. Дальше я ехал спокойно.