В отношениях никогда не съезжаюсь с партнёром. А если и встречаемся дома, то только у него. Всё потому, что я ужасная свинья. Убираюсь раз в три месяца, и то плохо. Помыть посуду — только если в ней уже что-то цветёт и пахнет. Вещи могу достать откуда угодно и, определив «свежесть» по запаху, надеть. Я ужасно ленива. Но дома у парня всегда убираюсь так, будто операционную подготавливаю. Считают, что я ужасно чистоплотная.

Поздним вечером я подошла к окну, чтобы покурить. Когда открыла окно, то увидела, как человек из дома напротив (дома чуть ли не впритык) пролетает последние этажи. Он упал на землю с ужасным хлопком. Я тут же позвонила 112. Первые 20 минут трясло неимоверно. Я не могла отвести глаз от него. А потом я подумала, что если бы я подошла на минутку раньше, может, я бы заметила его и крикнула: «Не надо!» Может, я бы спасла жизнь…

Сейчас модно мнить себя бодипозитивщиком. У меня раньше тоже была такая позиция — не потому, что я болею тяжело и физически не могу ничего с этим поделать, просто я любила поесть и считала, что я и так очень хорошо выгляжу. Потом что-то во мне переключилось, прошло желание есть всё подряд, я начала бегать, питаться правильно и похудела. Теперь у меня хорошая фигура, нет проблем с кожей и так далее. Но неимоверно злит меня одна знакомая — ярая бодипозитивщица. Кичится тем, что полная (тоже не из-за болезни), кричит о любви к себе на каждом углу, но когда она приходит в магазины одежды и не находит своего размера, у неё начинается истерика. На мои вопросы, почему у неё так бомбит, говорит, что одежда должна быть всех размеров. Но она никак не хочет понимать, что обычная одежда в магазинах шьётся по меркам большинства. А большинство у нас (слава богу) пока что не катается колобками и не ищет одежду в парашютном магазине.

Выходила замуж за человека старше на 15 лет. Обожала, любила, восхищалась редким умом и образованностью. Он взял меня с ребёнком-инвалидом от прошлого брака. Муж — человек обеспеченный, малыша быстро поставили на ноги. Родили ещё двух чудесных малышей. И вот теперь мне 35, ему 50. Всё так же богат, но, кажется, уже не так умён и темпераментен. Он мне родной. Но любви больше нет. Купила квартиру в столице, так как упёрлась в потолок в профессии в своём городе. Не пускает детей со мной. Уеду одна.

Существует миф о том, что учиться за рубежом намного сложнее, никакие шпоры и списывания не помогут. Училась в магистратуре в другой стране, настал день экзамена, и я, честно говоря, готова была так себе. Как следствие, экзамен провалила. Поговорила с профессором по поводу пересдачи. Оказалось, что несдавших — раз-два и обчёлся, так что пересдачу он устраивать не будет, можно просто прийти и сдать в конце следующего семестра. Быстро смекнув, что ему просто лень составлять новый тест (все экзамены письменные), я по памяти записала все вопросы, какие смогла вспомнить. А полистав презентации, вспомнила и остальные. Экзамен сдала на отлично, потратив 10 минут на выполнение теста. Так ещё и поделилась вопросами со студенткой из Польши, с которой подружилась во время учёбы.

Однажды напились с друзьями в парке настолько, что один из них играл с мëртвым голубем, а я сидел под зонтом, отсутствуя в этом мире. Когда и как мы решили пойти в бар, я уже не помню. В следующий момент в глазах вспышка, в голове гул и вкус крови. Оказалось, я поскользнулся на мокром асфальте и лицом, без рук, упал на гранитный поребрик. Моментально протрезвел, и первое, что услышал, — фраза бомжа неподалёку: «Ему пиздец, бросьте его». Успокоил друзей и пошёл в бар. А кривой нос со мной навсегда.

Моя бабушка была педагогом. Она считала главным в воспитании следить, чтобы ребёнок занимался чем-то «правильным» и «полезным». Старшему брату такого внимания досталось меньше — когда он был мелкий, она ещё работала, а вот мне досталось: к моему рождению бабушка уже вышла на пенсию. Зачем шить наряды для куклы? Лучше шей детские чепчики, чтобы, когда соберёшься рожать лет через 20, уже было готовое приданое! Зачем читать сказки, если они не входят в школьную программу? Читай лучше «Войну и мир» — ну и что, что ты в первом классе, а её проходят в десятом! В общем, чтобы заняться чем-нибудь интересным, надо было наврать бабушке, что это для школы. Ой, в моей школе «было» столько факультативов! И рисование, и шитьё для кукол, и бисероплетение, и углублённая литература! Сейчас бабушка уже совсем пожилая, а моя племяшка учится в той же школе, где училась я. И бабушка очень возмущается, что вот двадцать лет назад развитием детей активно занимались, а сейчас на всё забили — из кружков только одна чахлая спортивная секция. Когда это слушаю, испытываю смешанные чувства.

Ещё в школе с лучшей подругой увлеклись идеей равноправия, феминизма. Много изучали, вступали в группы в соцсетях, яро спорили и боролись за права женщин. Недавно подруга вышла замуж. Мы студентки, он молодой преподаватель. И вот каждый день в универе я вижу, как он ею пользуется. «Родная, сходишь мне за кофе, у меня работы много?», «Милая, приготовь мой любимый суп на ужин», «У меня завтра конференция, приготовишь мой костюм?» Вроде ласково, а на деле сделал из неё служанку. Любовь зла…

У меня отличные отношения с дочерью мужа от первого брака. Прекрасная, умная, приятная и добрая девочка, с её мамой тоже налажен контакт. Недавно вместе с падчерицей летали в отпуск. Вдвоём. Никто не против, все были довольны таким раскладом. Так как муж сейчас с гипсом на ноге, а её мать в связи с работой не имеет права выезжать за границу, пришлось ехать вместе с ней. Мы здорово провели время, договорились о стандартных правилах безопасности: чтобы она мне отчитывалась, с кем она и где гуляет, и в том числе я её предупреждаю, где я сейчас и через сколько буду в номере. Съездили на парочку экскурсий, погуляли по городу, закупились всякой дребеденью. И сколько же негодования я услышала от своей матери! Что девочка мне неродная, а я вдвоём с ней по отпускам катаюсь, лучше бы своего ребёнка родила и ездила бы с ним. Даже посчитала, во сколько денег мне это вышло. К моей падчерице относится как к какой-то грязи, хотя она послушная и вежливая школьница-подросток. Очень обидно.

Мне 33, и я только сейчас поняла, кем хочу стать, когда вырасту. Проституткой! Много читала и смотрела фильмов о девушках этой профессии и поняла, что тоже так хочу. Деньги платят нормальные, регулярный и интересный секс, который не наскучит, как в случае брака или долгих отношений с одним мужчиной. Это работа — вечный праздник, разные знакомства, много общения. Можно быть немного выпившей, и никто ничего на это не скажет, не отстранит, как на обычной работе. Да и в наше время к таким девушкам нормально относятся, даже есть шансы хорошо выйти замуж. Короче, вот думаю теперь, как попасть в этот бизнес.

Нам было по 11 лет, мы с девочками решили побросать яйца с балкона 8 этажа. Через некоторое время поднимается мужик, звонит в дверь, говорит, что мы попали в него, потребовал открыть дверь. Мы не открыли, тогда он повесил зонт на перила, сказал передать отцу и ушёл. Девочка, в чьей квартире мы были, купилась, сказала, что у её отца и правда такой зонт, забрала его. Через пару минут он вернулся, требуя вернуть зонт, угрожая милицией. Мы открыли дверь, он вошёл и ограбил квартиру.

Ненавижу коробочниц! Как так можно — насобирать котят и щенят для пристройства на птичьих рынках, взять за это денег, продать их втридорога, а нереализованных просто собрать и выбросить?! И не просто выбросить, а вывезти в лес кучу несчастных детей в коробках… Летом за выходные вывозят до ста детёнышей! Котята и щенята погибают от дождя, голода и болезней летом, а что с ними зимой? Бездушные твари! И закон им не писан…

Мой муж — мусульманин. Поженились мы уже после 40. Все меня отговаривали, пытались открыть глаза на то, что он суровый, жадный, собственник и самодур, и раз до такого возраста не женился, значит, с ним конкретно что-то не так. Но я смотрела своими глазами и делала свои выводы. На ерунду денег не тратит, не курит и не пьёт — зато питаемся только качественными продуктами, обслуживаемся в лучшей медклинике, ребёнок учится в отличной школе. На семью денег не жалеет. Не со всеми его решениями я согласна, но принимает он их сам и ответственность несёт только сам, на меня ничего не сваливает. Я привыкла к тому, что есть определённый круг того, за что отвечаю я, но если я не справляюсь — всегда поможет, не упрекнёт. Собственник, вроде бы, но ревновать меня ему не к кому. Одеваюсь я скромно, с чужими мужчинами не флиртую. Я с нестандартной фигурой, толстовата, но одежду шью в ателье — эту потребность он капризом не считает. Научилась вкусно готовить, на работу хожу в приличный коллектив, от работы не устаю. Друзья у нас только семейные, но как-то особо к 50 времени нет на частые встречи. У меня много подруг, уже со взрослыми детьми и разведённых, которые пытаются хаять моего мужа. Раньше я обижалась, когда он не советовал продолжать с ними дружбу, а теперь вижу, что он просто отлично разбирается в людях, а вовсе не суровый. Его родственники приняли меня тепло, язык я со временем выучила. Если думать головой, выходя замуж, а не другими местами, можно вполне счастливо жить тихой спокойной жизнью и с тем, кого считают домашним тираном из-за тюбетейки и походов в мечеть. Кстати, принимать ислам меня никто не принуждал, я сразу объяснила, что после 40 это уже невозможно, культурный код не тот. Все отнеслись с пониманием. Смотреть надо на человека, а не вестись на стереотипы.

Работаю в небольшом магазине. У меня завелась мышь. Сколько мы с ней воевали, в итоге нашла решение: она ничего днём не грызёт и не выходит, а на ночь, уходя, я оставляю ей печенье. Так и жили до недавних пор. Было лень идти в туалет. Пописала в ведро с водой и забыла. Через пару часов хотела вылить, смотрю — а там мышка. Так и умерла, попить, наверное, хотела, а выбраться не смогла. Жалко даже её, ужасная смерть.

У моего брата несколько лет назад родилась тройня. Они с женой хотели только одного ребёнка, не больше, но жизнь преподнесла такой вот сюрприз. Ни жилья большого не было, ни финансов на троих. Понятно, да, помощь государства, но оно не предоставит деньги на няньку или третью сиську матери. Помощников тоже не было. Все бабушки и дедушки работающие, с дачами и своими делами. Я люблю брата и к жене его хорошо отношусь, но после непростой работы 5/2 и катания на работу по пробкам по 3 часа в день, в выходные хотелось или лежать, или сил хватало на то, чтобы постирать да приготовить что-то. Желания и сил ездить и возиться с племянниками тоже не было. Я пару раз приходила помочь с прогулкой, но это ужас. Всех одеть, вытащить коляски, они то орут, то ещё что. В общем, каюсь, я слилась. Сейчас детям по 5 лет. Ходят в сад, но жена брата почти не работает, потому что почти всегда кто-то из детей болеет, травмируется, и она сидит с кем-то дома. За пару месяцев была на работе 4 дня в общей сложности. Говорит, что на работе её ненавидят, и она понимает, почему — ведь все её обязанности валятся на других. Брат тоже с дёргающимся глазом. Детей любят, они, к счастью, физически здоровы, но есть проблемы с речью у двоих, есть ещё вероятность небольшой задержки у одного при этом. То есть поведение не очень. Справляться с ними трудно. Жаль брата и его жену. Они держатся, детей любят, но главная мечта у них — чтобы дети скорее выросли!

Сидела дома, ждала своего парня. Тут он звонит в домофон (я уже обрадовалась), забегает в квартиру с бешеным лицом, отталкивает меня в сторону и начинает что-то лепетать. Оказалось, что он… по дороге обосрался. Он тут же побежал в туалет, потом в ванную, всё вымыл и выстирал, но запах был по всей квартире — это ужасно!!! Я открыла все окна, но всё равно запах долго не выветривался, я просто набирала воздуха, чтобы меня не стошнило. Потом нужно было быстро высушить его постиранные вещи, чтобы моя мама не застала его голым, когда вернётся. Мне пришлось их гладить, отчего снова появилась вонь… Наверное, это был самый кошмарный день. ФУ!!! Он очень переживал, я убеждала его, что всё нормально, но теперь я не могу отойти от шока и не знаю, как с ним заниматься сексом. Хоть он и помылся, но всё равно я не могла лечь с ним рядом… Бррр.

Моя двоюродная бабушка работает смотрителем в доме-музее и постоянно жалуется на посетителей с детьми. В принципе, непонятно, зачем детей тащат смотреть, где какой-то неизвестный им писатель ел, спал, сидел. Малышне элементарно скучно, они то и дело начинают носиться по залам. Делаешь им замечания — тут же коршуном налетает мамаша: «Это же дети! Они никому не мешают!» Второй момент — какое-то ненормальное желание мамаш усадить детей на стулья-экспонаты. Для посетителей предусмотрены скамейки, так нет же, обязательно надо втиснуть попу своего чада на огороженный верёвкой стул. В книге посетителей много однотипных отзывов: «Работники у вас злые, ребёночек устал, а они его со стульчика прогнали». В музее есть экспонаты, которые трогать можно, но некоторые родители разрешают детям трогать и то, что нельзя: «Потрогай, пока злая тётя не видит». И громогласно возмущаются, когда смотрители их палят.

На днях упал шкаф в спальне в тот момент, когда вырубили свет. Понятия не имею, как, ведь шкаф достаточно большой. Осознав в темноте, что случилось, я начала орать имя дочери, которую поставила рядом с собой, когда сама хотела найти фонарь. Оказывается, она стояла в нескольких сантиметрах от упавшего шкафа… Пронесло. У меня истерика, шок, перед глазами весь ужас. Звоню мужу, прошу приехать домой, а сама пыталась успокоиться. Дрожала как лист при ветре и шептала благодарность боженьке за то, что спас моего ангелочка. Приехал муж, избил за то, что прервала его отдых с друзьями, обозвал шлюхой и конченой истеричкой, крича: «Ну и что такого произошло?!» Нет у меня больше мужа.

Супруга ноет, что нет денег. Ситуация сложная. Приходится вкладывать деньги в будущее. Но дело даже не в этом. Всё для жизни вроде бы есть: и трёхкомнатная квартира, и дача, и машина, и двое детей. Игрушек предостаточно. Еда дома есть всегда. Единственное, в последнее время в связи с развитием бизнеса приходится все деньги вкладывать туда. Но, видимо, женщине этого не понять. Вот и появляются трудности. И всё бы ничего, но сижу и недоумеваю: жалуется, что денег не даю, а сама ребёнку купила пакет чипсов и килограммовый пакет мороженого. Сумма смешная, конечно, но разве это является такой жизненной необходимостью? Может, это уже просто называется «зажрались» и по-другому жить уже не умеем? И самое поганое — то, что, сидя в комнате, слышу разговор супруги с дочкой 8 лет: «Вот мороженое, папа денег не дал на него и ругается, что я его купила, живём как в тюрьме». Сердце умирает не от слов этих, а от того, что ребёнку дают одну сторону правды… И ребёнок её поглощает, соглашаясь с мамой, как папа некрасиво поступает. Вот сижу и тихо начинаю ненавидеть свою жену. Сегодня была последняя капля, и уже снял обручальное кольцо. Всем сердцем желаю супруге добра. Знаю, что она лучшая мама для наших детей. Но уже нелюбима, как жена… В браке 15 лет. Сдался. Всё повторяется снова и снова, разговоры ни к чему не приводят.

Как же мне надоели родственники моего мужа! Нашему сыну полтора года, и он всё больше становится похожим на моего отца, хотя сначала был копией моего мужа — и повадки тоже его. Но все его родственники без остановки талдычат, что видно, кто его папа, и что в его жилах течёт только их кровь, и вообще — настоящий наследник, а то, что я его носила под сердцем и рожала, — неважно! Очень обидно, что не признают очевидного, как будто стыдятся того, что сын похож и на меня тоже.

Живу одна. Летом у бабушки сломалась стиральная машинка, и она попросила меня постирать её вещи. Ну я закинула её вещи со своими и простирнула. Зимой сушу бельё дома, а летом на балконе. Повесила его и пошла заниматься своими делами. А со мной в одном подъезде жил такой классный парень, давно была в него влюблена. Короче, раздаётся звонок в дверь, когда я готовила суп, и там стоит он. И держит в руках самые ужасные бабушкины труселя огромного размера с дырочкой на попе. Никогда не забуду его выражения лица… Они упали ему на лицо, когда он выгуливал собаку.

Моя свекровь уехала в отпуск — мир повидать. Отпуск сильно затянулся, и моего мужа вызвонили её соседи. Говорят, запах из квартиры невыносимый. Муж открыл дверь — а там пять трупов котят. Она перед отпуском закрыла свою беременную кошку в квартире, оставив ей еду в холодильнике. Весь холодильник протух, кошка родила, сама выбралась через форточку, а котята не смогли. Поражаюсь глупости и жестокости.

После 26 лет брака муж ушёл к девице, которая моложе его на 25 лет, она младше наших детей! Мы развелись, разделили всё без ссор, не скажу, что остались друзьями, но и не враги. Я в итоге спокойно отпустила его. Какое-то время жила для себя, была в гордом одиночестве, переживала всё же. А потом занялась собой: сходила к психологу, записалась в бассейн, сходила к косметологу, похудела, сменила гардероб, и на работе меня повысили, что было прям чудом в мои годы. И у меня появился мужчина, который на 11 лет младше. Ничего суперсерьёзного, просто встречаемся, ходим в театры, кино, ездили на море, катаемся на велосипедах, ездим в лес. И муж узнал и стал говорить, что я сошла с ума! Мол, я старая, мне уже надо вязать внукам носки, а не гулять с мужиками молодыми. Мне 56, у меня есть двое внуков уже от сына и дочери. Мы видимся, я иногда сижу с ними, но редко — меня не просят, сами справляются. Дети вообще с пониманием относятся к тому, что я занимаюсь своей жизнью, рады, особенно дочка. И на минуточку, это и внуки моего бывшего мужа. Говорю ему, фиг ли он не приходит к ним как дед, не возит на рыбалку, не гуляет? А он говорит, что ему всего 55 и он, может, ещё и сам отцом станет скоро — это его вторая молодость, а я уже бабка (я почти на два года старше) и мне должно быть стыдно, что я с молодым встречаюсь, может, ещё и сексом занимаюсь с ним. Я, конечно, только посмеялась. А потом мы увиделись на дне рождения дочери. Он меня давно не видел вживую, обомлел, конечно. Сам он стал толще, волос меньше, а пузо больше. Я выгляжу моложе, и мой мужчина подтянутый, молодой. А его новая жена рядом с ним как-то постарела даже. Так бывший муж мне пытался доказать, что я живу неправильно, и в конце вообще назвал меня проституткой. Я только посмеялась — уже отпустил бы меня. Он думал, я буду страдать и рыдать, а я смею жить и не унывать.

Ненавижу подругу. Ей всегда всё легко доставалось в этой жизни, мне же приходилось горбатиться! Ради учёбы на бюджете в универе я ночами готовилась 2 года, а ей оплатили обучение родители. Я окончила с красным дипломом, построила карьеру аудитора в Москве, подружка же стала ноготочницей, удачно выскочила замуж за бывшего бандита, который ей сеть салонов открыл, гелик подарил за сына. Я тупо не понимаю, почему я не могу быть тупой смазливой дурочкой. Почему я до сих пор живу хуже, чем она…