Я живу в патриархальной семье. Слово мужа для меня — истина в последней инстанции, как он скажет, так и будет. Он берёт на себя решение многих вопросов — от выбора места для отпуска до оплаты университета моей дочери от первого брака (я даже и не знаю, сколько стоит её учёба). И меня это полностью устраивает! В первом браке мне приходилось тянуть всё на себе, муж был тюфяком: если не пнёшь — он ничего делать не будет, а если и сделает, то ворчать будет больше. Он до сих пор, спустя 10 лет после развода, живёт в квартире в бараке, оставшейся ему от бабушки, работает на низкооплачиваемой работе и о существовании дочери вспоминает только на Новый год и день рождения. А со вторым мужем я чувствую, что обо мне заботятся и любят. Я работаю, но делаю это не потому, что мне нужно семью содержать, а для себя. Мой мужчина сказал: «Если ты хочешь работать — работай, но в удовольствие, а не на износ. Не хочешь — занимайся домом. А семью я обеспечу». Он моя опора, моя крепость и моя большая любовь.

Один раз ехали с экскурсии, выпили с другом по два литра пива. Через полчаса жесть как приспичило ссать. А автобус идёт в колонне и остановиться не может. В итоге отрезали горлышки у бутылок и ссали прямо в автобусе. Впереди сидели девушки, краснели и хихикали. В итоге обменялись телефончиками. Самый прикол, что остановились через пару минут, все побежали в кусты ссать, а мы — бутылки выбрасывать.

Меня всё детство кормили как на убой. «Доедай», «Ещё ложечку», «Ешь, а то сил не будет», «Чего ты ковыряешься?» За столом сидели долго, пока тарелка не станет пустой. Я уже не хотела, но доедала, потому что надо. Потом школа. И там быстро объяснили, как это выглядит со стороны. Дразнили постоянно. Шутки, клички, смешки за спиной. Я делала вид, что всё равно, но мне было неприятно и обидно. Домой приходила — опять еда. Расстроилась — поешь. Устала — поешь. Плохо — поешь. Хорошо — тоже поешь. Со временем я уже сама так начала. Любая эмоция — иду на кухню. Даже когда понимаю, что не голодная. Просто тянет. И это бесило, потому что вроде уже взрослая, а схема та же самая. Помню момент, когда сидела ночью на кухне, доедала что-то холодное из контейнера и поймала себя на мысли, что я даже вкуса не чувствую, просто жую. И стало как-то неприятно от самой себя. Я закрыла холодильник, постояла на кухне в тишине и не знала, что дальше делать…

Я неплохо учусь, получаю стипендию, параллельно работаю преподом английского, ученики любят меня, а я их. Но вот уже около двух месяцев я жутко хочу бросить всё и начать работать барменом в каком-то уютном месте. Не в шумном клубе с огромной зарплатой, а в месте, где будет время поговорить о всяком-разном, наливая чашку какао))

Мой брат давно живёт за границей. Я 5 лет назад уехала к нему помогать с детьми, потому что его жену отпустили в декрет всего на год. Живём как одна семья. Брат с женой дали мне жильё, кормили, одевали, оплачивали курсы, помогли с документами, давали денег на расходы. Всё равно это обходилось гораздо дешевле няни. Сейчас я вышла на работу, платят мне, кстати, неплохо. Примерно 2/3 от зарплаты невестки или 1/2 зарплаты брата. Уже вкладываюсь в семейный бюджет. Отношения у нас хорошие, но о дальнейшей жизни мы никогда не говорили. И есть одна проблема… Я беременна. Отец ребёнка — обычный местный парень, живёт с родителями, работает. Но отдавать ему ребёнка я не хочу, хочу воспитывать сама. И хоть брат с женой — моя семья, подозреваю, что они на такое не рассчитывали совсем. Боюсь сказать им, тяну время, будто это что-то изменит…

Работала в клининге, потом появились постоянные клиенты. Заодно устроилась мыть подъезды в нашем же доме — чисто чтобы стаж шёл и потому что достало жить в грязи. Одна клиентка из соседнего подъезда меня уволила, когда увидела меня на второй работе. Причём её не убедило ни то, что я в перчатках по локоть, ни отдельная одежда для работы. Сказала, что всё равно на мне остаются «частички подъезда». То, что её собака ходит по улице и подъезду, а потом часто с немытыми лапами по дому — её не смущает. И нет, это не просто был повод меня уволить. Она уже несколько раз звала меня обратно с условием, что я уйду с официальной работы. Теперь снова вызывает клининг, где каждый раз приходят люди, про которых она вообще ничего не знает. Ей так спокойнее, только цена не устраивает. Окончательно поняла, что деньги — не показатель ума.

Поехали от работы на выставку в Москву. Возвратились поздно, всех развезли по районам. Остались в автобусе два водителя, я и ещё мужчина — неприметный такой, скромно одетый. Водила глянул на меня: «Сначала мужчину отвезем, потом девушку». Ой, думаю, лучше я выйду за два квартала до дома. Лучше идти по тёмной улице в два часа ночи, чем ехать одной с этими мутными мужиками… И вдруг тот неприметный жёстко так: «Нет, сначала девушку». Поблагодарила, выходя.

Как-то после секса с парнем увидела у себя под ногтями грязь (ногти длинные, и я ему спину царапала), как будто он год не мылся. Стало так противно и обидно! Взяла его зубную щётку и почистила себе под ногтями. Больше не виделась с ним.

Когда курю ночью на кухне своей однокомнатной квартиры в старой блочной девятиэтажке — смотрю на двадцать пятый этаж нового дома напротив. Вижу, как горит свет в квартире на последнем этаже с панорамным окном в две стены, и представляю, какой же офигительный вид оттуда открывается и как же было бы классно наслаждаться им каждую ночь. А потом докуриваю и возвращаюсь в свою двенадцатиметровую комнату.

Мой папа считает, что в мои двадцать три года, пять из которых я живу отдельно, я не имею права принимать решения самостоятельно, жить с мужчиной не в браке и путешествовать. А всё потому, что в его религии (к которой он пришёл лет шесть назад) женщина — никто. Она не работает, угождает родителям и мужу. Я не хочу ТАК! Я хочу получать образование, узнавать много нового, дружить с папой и вообще быть собой! Я так устала от постоянных упрёков со стороны близких, что я живу «не так»…

При общении с новыми людьми стыдно говорить, что я живу в двухэтажном доме за городом и невероятно счастлива в браке. Эти два факта могут испортить любое приятное знакомство и свести на нет наметившуюся дружбу. Люди сразу как-то теряют интерес, начинают меня сторониться. Почему…

Была в аптеке. За мной очередь — двое-трое, впереди бабулька: требует взрослые подгузники. Провизорша с сочувствием спрашивает размер. "Тощий он у меня, уж не ест ничего," — провизорша ещё печальнее, и очередь скорбно вздыхает. "Не ест уж ничего, только пьёт..." — и вдруг бабка в голос: "Только пьёт и пьёт, гад! Как запил в праздник так третью неделю не просыхает!".

Больше десяти лет работаю дома на себя: без начальства и без коллег, в одиночку. И мне так хочется с кем-то пообщаться. Иногда выезжаю в город, катаюсь на автобусе просто так — посмотреть и послушать людей, потолкаться в очереди. Хожу на рынок, радуюсь людям! Потом я снова устаю от них и опять живу спокойно дома с собакой и котами. Выхожу лишь погулять вокруг дома, катаюсь на велике. Странная жизнь. Наверное, мне не хватает ребёнка для социализации)) Или думаю устроиться на пару дней в неделю куда-то — просто чтобы пообщаться с людьми.

Мы дошли до той стадии отношений, когда я давлю ему прыщи на жопе, а он стоит на шухере, когда мне приспичит пописать в кустах. Дошли и расстались. И сейчас почему-то кажется, что так доверять я уже никому и никогда не смогу.

Помню, как я подростком была, пошла с младшей сестрой в поликлинику. Врач выписала рецепт на листке и отдала мне. Пришла домой, позвонила мама, попросила продиктовать, что там врач прописала: после работы, мол, пойдёт лекарства купит. Я смотрю в листок — а там не пойми чего написано вообще. И дело было не в почерке. Она написала всё не на кириллице. Я в ужасе пытаюсь вычитать эти странные слова, мама там уже меня посчитала сумасшедшей, попросила дурью не маяться и сходить в нашем доме в аптеку к её знакомой тёте Наташе, чтоб та написала нормально, что купить надо, или продиктовала мне. Я в ужасе прихожу в аптеку, встречаю знакомого фармацевта и говорю ей: "Врач похоже у нас странный — пишет не по-русски". Та смотрит и смеётся: "А-а-а, это наверняка Семёновна. Она у нас любит рецепты на латыни выписывать". И правда, Семёновна. И она, оказывается, всегда на латыни всё выписывает. А люди прочитать не могут. Как фармацевт потом говорит — чтоб сразу в аптеку топали, а не пытались сами чего-то придумать и самолечением заняться: всё строго по рецепту. Сейчас уже не встречала, конечно, врачей, которые бы на латыни писали рецепты.

У меня прекрасные природные данные. У меня большие красивые глаза, ровно очерченные губы, зубки ровные, аккуратный нос, прекрасная кожа без прыщей, неровностей и пятен, великолепные длинные волосы, красивая грудь. Я могла бы быть эталоном красоты, если бы похудела на десять килограммов. Но нет, у меня жирный целлюлитный зад и жирные бока над этим задом. И это ведь всего десять килограммов, не так уж много. Но нет, я не худею. Мне лень.

Бабушка жила в деревне. Русская печь, всё как полагается. Летом я приезжала к ней, и она топила молоко в печи. В полувековом чугунке ухватом доставала его, переливала в кувшин... Этот восхитительный вкус, запах и пенки. Да-да, я тот самый человек, кто просто обожает пенки. Бабушки нет уже давно. Недавно я купила кружку, похожую на тот кувшин. Мечтаю снова выпить бабушкиного молока с пенками.

У моей мамы специфичный вкус в одежде. Капает слюнями на проституточные юбки, которые зад не прикрывают. На декольте до пупка. Плащи кожаные в обтяжку, ботфорты на самой сумасшедшей шпильке. Для неё лучшие босоножки — по типу стрипов для танцев. И ладно, окей. Но эта дама уже носит твёрдый пятьдесят четвёртый размер. И я ругаюсь с ней из-за каблуков. У неё больная спина. Сильно больная! Сидит на блокаде, врачи заставляют носить корсет. Но нет же, она же богиня и ковыляет на своих копытах по приезде в город, собирая все кочки своим несчастным позвоночником. Даме сорок девять лет. И она не понимает, что у нас не будет возможности ей как-то помочь, если она сломает себе позвоночник. Таскала по врачам её я: все анализы, лекарства, блокады и время — на мне. А у меня тоже работа, и з/п невысокая, но семьдесят процентов моей зарплаты ушло на то, чтобы её состояние стабилизировать за последний год, после того как она села и не смогла встать — только лечь. Сама она не работает. Её муж — алкаш, что всю зп пропивает и благо лишь за коммуналку дома платит. Работать она не хочет, мол: "Кто меня в таком возрасте возьмёт?" или "У меня же больная спина!". Но на шпильках она ковыляет…

Мы сошлись с мужем, когда у меня уже была кошка, сейчас ей семь лет. В браке — два года. И вот он называет мою кошку «доча», а меня… МАТЬ. То есть он обращается ко мне не «любимая», «дорогая», «солнце» или по имени, а просто «МАТЬ». Стала раньше времени просто мать… Детей у нас нет. Ну, у него вон «доча» в виде моей кошки.

Наблюдала, как дедулька лет восьмидесяти, выйдя из автобуса, не стал заморачиваться и пошел прямо через дорогу, не по переходу. Улица — две полосы справа, две слева. Движение оживлённое: час пик, центр города. Естественно, все остановились. А он не спеша так, с палочкой. И из первых двух машин синхронно выскакивают два молодых мужика, деда под руки — и не просто перевели, а перенесли его на тротуар! Молча, деловито. Затем запрыгнули в свои машины, и все поехали. Добрые люди.

В молодости думала: вот вырасту, и в сорок лет у меня будет всё! Муж, дети, уютная квартира, спокойная работа... А сейчас: мне сорок лет, работа та, что ближе к дому, с копеечной зп. Живу с сыном у родителей, так как нет своего жилья, а с мужем мы в разводе. Спасает только общение с такими же неудачницами, как и я. Одна, живя с мамой в съёмной квартире, в тридцать пять лет родила себе дочку от сожителя, который не хочет жениться на ней. А она хочет замуж уже, так как никогда не была в официальном браке. Вторую бросил муж в старом доме без ремонта, в котором даже нет воды, — и ушёл к любовнице. А взрослый сын снял квартиру и съехал. Она осталась одна в этом доме без работы, без денег, без семьи и сутками плачет. Мы не пьём, не курим. Старались быть хорошими жёнами. А в итоге потеряли всё. Сидим теперь в депрессии и жалуемся на судьбу друг другу.

Помню, как год назад я лыжи навострила уколоть губы — они у меня от природы тонкие, и к тому же асимметрия. Я хотела скорректировать форму, а не надувать "пельмени", потому что раньше всегда комплексовала от этого недостатка. Мужу, конечно, сообщила, так он такой мне скандал закатил! Поставил ультиматум: мол, уколешь — домой не вернёшься, разведусь и прочее. Скандалили два дня. Два дня я в истерике, не понимая, в чём дело-то — это моё лицо. К тому же мне даже стоматолог сказал, что скорректировать сей недуг можно уколом (потому что думала, что у меня прикус неправильный, но с прикусом всё окей оказалось). Ну, в общем, из-за его истерик и угроз я отказалась от этой затеи. Но вот спустя полгода он показывает мне фотку нашей бывшей коллеги и говорит: "Смотри-ка, как она похорошела!" — и начинает, в общем, восторгаться, что у неё аж лицо изменилось и как ей идёт. Я смотрю на фото — женщина похудела, сделала себе пару уколов и увеличила губы, что ей действительно очень идёт: она красотка и большая умничка. Я ему говорю, мол, она же губы увеличила, а ты же противник этого… Он мне: "Ей идёт, а тебе — нет. На ней красиво. Тебе такого не надо, всё испортишь, будет только хуже". Только вот он и не знает, красиво ли мне! Зато он лайкает всех своих знакомых исключительно с огромными губами, наращёнными волосами и пафосными мордашками. Это что, блять, за несправедливость?

Наш начальник обожает мотивирующие цитаты. Каждое утро он присылает в общий чат что‑нибудь вроде "Успех — это один процент вдохновения и девяносто девять процентов пота» или «Кто рано встаёт, тому Бог даёт". Сегодня он опоздал на совещание на сорок минут. Приходит, виновато улыбается и говорит: "Ребята, жизнь — это не цитаты из интернета! Иногда можно и поспать подольше". Мы переглянулись, и кто‑то тихо добавил: "Вот это настоящая мудрость…" Начальник рассмеялся, а мы теперь ждём, какую цитату он пришлёт завтра.

Была у меня подруга, с которой поссорились мы год назад из-за её нелепой обиды. Собрались мы в пригород отдыхать. Она — со своими двумя детками шести лет и шести месяцев, я — с мужем, и приехали ещё две пары. У одной из пар был далматинец — взяли его с собой. Собака очень дружелюбная и весь вечер приставала ко мне. А я люблю собак. Так и вышло, что у нас с псинкой произошла взаимная симпатия: я периодически его тискала и немного гоняла, чтоб не скучно было и чтоб у него энергии поубавилось. Иначе он бы прыгал по всем, а играть с ним никто не хотел. После этого отдыха подруга меня игнорировала. Я спрашиваю: «В чём дело-то?» Она сказала, что вела я себя как мразь на отдыхе, потому что собака восхитила меня больше, чем её малыши. Только вот на малышей все набросились и сюсюкались с ними, я со всеми тоже поздоровалась и потискалась. А пса привезли и кинули. Да и собак я люблю, а завести мне не позволят — муж против. Вот и воспользовалась ситуацией, всё сложилось как надо: скучающая собака и любящая собак я. Хозяева-то, кстати, были благодарны: видно, что они уже просто подустали от этого активного пятнистого реактора, а я была счастлива. В общем, не общались больше — она везде меня заблокировала, и всё. Дамочке тридцать лет…