Приятель долго просил познакомить его с какой-нибудь девушкой. Я организовал ему свидание со своей троюродной сеструхой. Пара, на мой взгляд, идеальная: обоим 39, у обоих никогда не было серьёзных отношений, оба с лишним весом, примерно одного уровня дохода. Немного странные чудилы, но, в общем-то, безобидные и добрые люди. А главное — оба крайне, крайне меня задолбали непрекращающимися жалобами на одиночество! Со взаимного разрешения дал им контакты друг друга и гордился, что сделал хорошее дело. Но эти додики сходили на свидание, и — внимание! — оба остались недовольны. Она почему-то ждала, что ухажёр на первой встрече вызовет ей такси бизнес-класса, подарит букет и вообще "покажет свою заинтересованность". Как покажет? Не знаю, наверное, сразу на эту королеву всё имущество перепишет, включая почку. Он же, в свою очередь, искренне удивился, что на свидание почему-то явилась не модель Виктории Сикрет, сияя на всю улицу винирами и лифчиком в стразах, а обычная сорокалетняя баба-ровесница, бюджет которой не предусматривает косметолога и солярий. А потом ещё в кафе сожрала в одно лицо почти всю пиццу и даже из вежливости не предложила разделить счёт — а там-то было аж на полтора косаря наедено! На мои деликатные замечания, не охуели ли они часом и давно ли на себя смотрели в зеркало, оба как под копирку (говорю же, отличная бы вышла пара) выдали сакраментальное: "Если я не идеальный/не идеальная, мне что, надо соглашаться на любой вариант?!" Согласен, не надо. Но, как по мне, и ныть тогда не надо. Поэтому, когда спустя время после свидания приятель и сестра опять завели шарманку на тему "Ну почему я одинок/одинока", я с готовностью начал отвечать, как школьник на уроке, радостный оттого, что знает ответ: "Да потому что ты — толстый, странный сорокалетний нищеброд с непомерными запросами!"

Каждый день хочется спросить коллегу: почему ты такая тупая и наглая? Пришла к нам, казалась адекватной. А через три месяца свалила в декрет! Теперь же одно задание выполняет до часу дня, а потом идёт домой: она на полставки, ей надо с сыном сидеть. Ничего сама делать не хочет, ничего не записывает, по сто раз переспрашивает, вечно требует, чтобы ей подсказали, сделали, помогли. Не может банально создать лист в Excel! Мы все понимаем, что ей скучно дома и нужен стаж хоть какой-то. Понимаем и ненавидим её за то, что нужно постоянно разгребать всё за ней. И я ей завидую! У неё муж богатый, работать вообще не надо! Не надо думать, чем платить за коммуналку, за еду, одежду. У сына миллион игрушек. На работу её личный водитель возит. А я пашу, чтобы не сдохнуть. Она совсем не красавица, а поди ж ты! Видимо, я ещё хуже, раз живу так.

У меня гиперчувствительное тело, и из-за этого я боюсь прикосновений. Я возбуждаюсь иногда только от того, как представляю (!), как до меня дотрагиваются в некоторых определённых точках, что уж говорить о том, когда это действительно происходит. И места довольно дурацкие: центр ладоней, задняя часть шеи, живот и область вокруг сосков. Все вокруг считают меня этакой неприступной-злой-ходячей-букой, потому что я как бы выстроила вокруг себя стену от прикосновений к себе. А на самом деле я просто боюсь возбудиться, стыдно ведь, и смущает…

Я девушка, но, сколько себя помню, мой внутренний голос — мужской. Низкий, бархатистый, глубокий тембр. Успокаивающий. Иногда, в моменты стресса, я думаю рычащим полукриком. Когда испытываю зазрения совести, мужской томный голос очень грубо меня ругает, и мне становится дико стыдно. До недавнего времени я думала, что так у всех. Что все, когда читают, слышат совершенно непохожий на реальный голос у себя в голове.

Гуляли в юности по заброшенным недостроенным зданиям. И был паренёк-провокатор. Всем говорил: “А спорим, ты не пройдёшь там? Не прыгнешь тут? Не сделаешь это? То?” И многие велись — 14 лет, гормоны, всё дела. И вот он однокласснику общему говорит: “Тут есть комната, в которой ходят призраки двух детей, которых отец зарубил топором в пьяном угаре. Зайди в комнату, постой минуту и выходи”. Одноклассник согласился. Времени прошло больше отведённого. За пацаном зашли другие ребята, но парень, как зашёл в ту комнату, так и не заговорил. В итоге школу заканчивал немым.

С самого детства не переношу свинину. Не нравится вкус и запах. Зато очень сильно люблю говядину и баранину… кебабы, кюфта, стейки, ближневосточные мясные подливы. И только семье мужа не дают покоя мои вкусовые предпочтения. Постоянно пытаются меня накормить свининой, утверждая, что это мясо — лучшее в мире, а я ем «вонючую парашу». Много раз обманывали меня, что приготовили говядину, а я по вкусу сразу понимала. Не знаю, почему им не дают покоя мои пищевые привычки. Бесит.

У меня с мужем нет любви, но мы живём вместе уже 15 лет. А я романтичная особа. Хочется романтики. Завела виртуального любовника и признаюсь ему в любви. Он тоже влюблён в меня. Каждый день жду его сообщений, каждое его сообщение будто дарит мне крылья, бабочки в животе. Такое крутое чувство! Но реальной встречи не будет. Мой виртуальный любовник не годится для реальной жизни. Он немного моложе и имеет проблемы с финансами. У нас просто договор, что любим друг друга на расстоянии. Это как бальзам для души. Муж, кстати, в курсе про мои виртуальные отношения с другим. Уверен в себе, а вирт не считает изменой. Так и живём.

Стараемся для детей, а что в ответ? Боль от бессилия и разочарование. Отправили дочь в профильный лагерь. Отдали последние деньги. На собрании перед лагерем ознакомились с правилами пребывания в лагере, с допускаемыми нарушениями: сигареты, спиртное. Дома разговаривали, перед отъездом всё повторили. В том числе, что не нужно ничьё прятать у себя. Второй день — результат: объяснительная. С собой ничего не было, а подруги привезли. Завтра выгонят из лагеря и, возможно, из школы. Где мозги?..

В моём телефоне снимки кошки, фото с работы (деятельность и результат), скрины каких-то фильмов и сериалов (которые я никогда не посмотрю) и фото мужа. Мне кажется, что, посмотрев в фотоальбом на смартфоне человека, можно узнать о многом. Спросила у подруг. У одной — фото ноготочков, скрины причёсок и макияжа, скрины косметики, цветочков, ужина в ресторане, много селфи. У второй — фото пса, закатов, еды на бегу, какие-то смешные нелепые фото себя и коллег, мужа. У мужа в телефоне скрины каких-то таблиц по работе, тупые мемы, фото кошки... и нашла фото члена. И тут как бы бессмысленно что-то добавлять, кроме того, что этот предмет я и сама-то не видела полгода как, а тут фоточка свежая. Фотку тоже впервые вижу. И уже в последний раз :)

Замужем, двое детей, всё прекрасно. Были в молодости длительные отношения, любовь, но всё давно прошло и переболели. Снится сон недавно: я, студентка, собираюсь на свидание — ну, всё как тогда, 20 лет назад. И при этом про себя думаю: "Так, муж накормлен, детям еда есть, надо только напомнить старшенькую на кружок отвести..." Просыпаюсь и ржу! Такой внезапный пассаж от бессознательного))

Бразилия, мы с туром ездим по джунглям. Рабочий язык — английский, в группе все его понимают, но местные — не всегда. И вот в одной деревне у парня лет тридцати случился затуп: никак не мог объясниться с местным жителем. Минут пять они пытались коммуницировать с помощью жестов и каких-то фраз, но в один момент турист закипел и выдал: "Да ёбаные ноздри, как тебе ещё это объяснить!" У меня шок — я с ним не общалась и не знала, что, кроме меня и моего брата, есть русскоязычные в группе. Я только хотела помочь, как местный ему на почти безупречном русском ответил: "Не сквернословь!" Мы вытаращили глаза! Оказалось, местного парня зовут Серафим, он потомок крестьян, переехавших из России после революции. Мы немного пообщались. Язык у нас немного отличался, но мы прекрасно понимали друг друга. Вот так и оказалось, что даже в глухой бразильской деревне можно найти русских людей.

Когда-то у меня на диске был фильм "Я — легенда". Не так давно вспомнила о нём, но диск искать было неохота: скачала заново и села смотреть. В конце сижу, развлекаюсь с детства проверенным способом: "А вдруг главного героя в этот раз не убьют! Вдруг не убьют!" — и тут его раз — и не убивают. Вот это был номер! Я потом уже прочитала, что у фильма две концовки, и как раз моя первая версия была принята зрителями прохладно. Поэтому основным вариантом оставили тот, где он выживает. Но кто ж знал... Я уж было заволновалась по поводу своего психического здоровья.

У меня настолько насыщенная личная жизнь, что, когда старые знакомые спрашивают: "Как дела на личном фронте?", я даже не знаю, что им ответить. Вкратце не получится описать всё так, чтобы стало хоть немного понятно, насколько всё интересно. Именно поэтому я решила написать книгу…

В детстве очень хотела сестрёнку или братика, а родители говорили, что, чтобы "купить лялечку", нужно много денег. Не вопрос, решила я — и начала мыть и сдавать бутылки, которых на чердаке было море (остались от прежнего хозяина дома). Когда сестрёнке было семь месяцев, родители нашли под линолеумом мой схрон, о котором я совсем забыла. Они ржали пару дней! Там было 37 рублей (это много для 1989 года). Сейчас, когда сестра барагозит, говорю ей: "Эээх, а я на неё ещё деньги копила!" Мы смеёмся — и сразу мир!

Мне было 13 лет, брату — 4. От нас ушёл отец. Жили на бабушкину пенсию, которая составляла примерно половину всех наших денег, и мамину зарплату учительницы. К тому же бабушка сидела с братом и занималась дачей и огородом. У бабушки было подозрение на рак, её начали обследовать. Мама посоветовала мне сходить в церковь. Я поставила свечки, спросила у батюшки, как молиться. Он дал мне несколько распечатанных текстов. На следующий день у бабушки прихватило сердце. Её забрали в больницу, тем же вечером её не стало. С этого момента мы провалились в почти полную нищету. Завещания у бабушки не было: квартиру и дачу пришлось продать, так как дяди забрали свои доли наследства. Мы переехали в жуткий дом. Маме пришлось работать почти круглосуточно, она брала любых учеников — у нас дома был проходной двор. На 10 лет моя жизнь превратилась в ад, потому что, помимо учёбы, домашних дел и работы, я ничего не видела в жизни. С тех пор церкви я обхожу стороной. Не потому что не верю. Я как раз очень даже верю, просто знаю, что чувство юмора у Него чёрное.

Работала в компании, офис которой располагался в красивом БЦ на шестом этаже. Окна огромные, панорамные, света много — красота! У некоторых кабинетов и вовсе вся стена состояла из стекла. Дважды в год окна надо было мыть. Рядом с БЦ ещё очень оживлённая дорога, центр города, всё такое. И вот первую помывку, которую я застала, запомнила навсегда. Это был май. Сижу, работаю. Голову поворачиваю — снаружи стоит мужик БЕЗ футболки, в комбезе, натирает пеной окна. Поворачиваю голову ко входу — в кабинет заходят двое. Оба такие же, в форме, накачанные. У одного стремянка, у другого ведра. Я, как в тех приколах про овуляцию, ей-богу, их путь проследила. Со мной в кабинете сидели ещё женщина-бухгалтер, моя коллега и руководитель моего отдела. Все замолкли и просто следили за тем, как они вошли. Бухгалтер не из робких, начала расспрашивать, кто они и чего им надо. Ребята сказали, что из фирмы, сейчас будут мыть окна. Короче, помыли их за полчаса. Работали ли мы эти полчаса? Однозначно нет. Мы ими просто любовались. Даже наша руководительница ничего не сказала. Я была удивлена, что к нам пришла команда молодых, сильных мужчин. Я-то привыкла видеть, что окна моют какие-то бабы Нюры. Поинтересовалась (разговорились мы там, пока они работали), мол, почему так? Они говорят, что это очень трудная работа на самом деле: таскать всё это, руки и плечи всегда в напряжении. Но за счёт того, что они физически крепкие — справляются быстро. А по ощущениям, мол, как полноценная тренировка в зале. Также рассказали, что платят им хорошо. Ну и в целом им очень нравится их работа: много внимания получают. Уж не представляю, сколько они всего пробыли у нас (их было три команды). Офис 600 метров, и почти весь с огромными окнами по периметру. Но очень, конечно, занимательно было. Директор компании (женщина) потом ходила весь день довольная как лиса. Налюбовалась небось, да настроение поднялось.

Жутко брезгую волосами в еде с самого детства. И они попадаются мне всегда. За последние полгода: чёрный курчавый волос в откусанном ролле в японском кафе, рыжий с наполовину отросшей сединой — в блюде ночного клуба, ярко-рыжий — в надкусанном пирожке с картошкой в пекарне, блонд — в пирожном в кофейне и т. д. Причём все места самые популярные и не из дешёвых. Сестра говорит, что я нахожу волосы, так как брезгую и притягиваю их. А я говорю, что наоборот: я просто внимательно смотрю, а остальные их съедают!

Живём с парнем. Настало время знакомиться с родителями. Я очень переживала, купила офигенный букет — вот прям не поскупилась. Собрались с парнем и поехали. Приезжаем, всё вроде нормально: разговоры разговариваем, на расспросы отвечаю. Да тут отец парня выдал, мол: "Ты не смотри, что у нас бизнес свой и квартира большая. Тебе ничего и не светит". Я была в шоке. Ребят, ваш сын живёт у меня, мы ни копейки не просили ни разу. Вы о чём?..

Запрещаю мужу общаться с подругой, хотя сама со своим школьным другом общаюсь. Муж считает, что это несправедливо. Только мой друг уже 7 лет в стабильных отношениях, а его подруга — бывшая проститутка. Ну да, никакой разницы. Если до него не дойдёт в ближайшее время, то и до первой годовщины брака не доживём.

Считаю, что в нашем мире должны быть пункты помощи людям, как «Озон» и «ВБ». Только с бесплатной едой (не готовой, а для домашнего приготовления), долгого хранения: макароны, греча, рис, консервы. С бесплатной одеждой, обувью, предметами необходимости (простой шампунь, гель для душа, туалетная бумага), простым кормом для кошек и собак. Пусть будет самое дешёвое, но хотя бы поможет людям. Дешёвые, простые вещи отобьют желание халявщиков. Выдавать поштучно, в одни руки. А реально нуждающимся это улучшит жизнь.

Когда мне было лет 6, пошла в гости к знакомой девочке. Лето, жара, я иду босиком по селу, в белой майке и с котёнком в руках. А у неё был петух злобный. И вот я стою у неё во дворе, играю, как вдруг мне на голову, подкравшись сзади, прыгнул этот гад и начал клевать меня и раздирать когтями. От крови аж видеть перестала! А девочка сидела на крыльце и хихикала. Котёнок мой убежал, а я пошла домой вся в крови и в слезах. Помню, как перепугалась мама, отмывала меня. С тех пор боюсь петухов жутко.

Муж вчера сказал, что придумал, как закрыть все наши кредиты (у меня около 200к, у него почти миллион). "Ты же хочешь частный дом, можно под залог недвижимости взять ипотеку, закрыть кредиты, и на дом останется. И платёж всего 40к в месяц". Я сказала, что такой платёж не потяну. Он обиделся. А я в шоке сидела, потому что квартира моя. У мужа за душой только гараж и доля в маминой квартире. Раньше за ним такой дичи не замечала. Но, кажется, вложусь в развод, пока не развели меня.

Не знаю, что делать. Дочь — очень красивая девушка, но её одежда... Не то чтобы ей не шло, но она купила 3 одинаковые кофты и 2 пары джинсов и ходит в них всё время. При том не скажу, что всё скучное и базовое — джинсы, наоборот, интересные, но всё время одно и то же. Я знаю, сколько она зарабатывает, долгов нет. Более того, у неё есть деньги покупать духи за 80–90 тысяч каждые несколько месяцев, наушники за 60 тысяч и т. д. Но одежду купить — не судьба. При этом я готова дать ей деньги! Но она отказывается.

Я человек, любящий поговорить, родилась в семье молчунов. У нас принято говорить только по делу. Что-то обсуждать с родителями ещё с подросткового возраста запрещалось. И медленно перетекло в повседневное молчание, которое длится до сих пор. Мне уже 40 лет, но каждый раз, когда я приезжаю в дом родителей и хочу с ними о чём-то поговорить, что-то рассказать, мне отвечают: “А где факты? А ты это сама видела или подруга тебе это рассказала? Опять ты про блогеров рассказываешь. Ну и что, что ты статью прочитала?” И так далее. Между собой они общаются спокойно. Друг другу могут что-то из этих же статей рассказать и обсудить. А мне отвечают: “Мы не разговариваем. Только по делу, иди с подругами разговаривай”. Подруги есть, общаюсь, но ведь подругам не расскажешь того, что можно рассказать маме, да и мужу тоже не всё расскажешь. И такое молчание длится очень долго, и думаю, что это уже не исправить. Раньше мне говорили: “Ты ещё маленькая, чтобы общаться”, сейчас отвечают: “Ты уже взрослая, с мамами не общаются”. И каждый раз скандалы, когда пытаюсь начать говорить с родителями. Я в замешательстве. Так порой завидно смотреть на других девушек, которые смеются и что-то обсуждают со своими мамами.

Вышла замуж второй раз, на руках был трёхлетний сын. Через год муж стал очень давить, что нужен совместный ребёнок. Хотя я ему в день знакомства сказала, что детей пока больше не хочу. Он признался, что никогда бы не женился на девушке с ребёнком, если бы не хотел детей. Думал, я оттаю, посмотрю, как он ладит с ребёнком, как ко мне относится, и соглашусь на второго. Кстати, с ребёнком он не ладит. Муж из него тоже так себе. У нас проблемы с деньгами, и мне пришлось выйти на работу, хотя изначально мы этого не планировали. Сын на рабочей неделе живёт с моими родителями, потому что часто болеет и у меня график с садом не совпадает: я работаю с 10 до 19. Куда второго — я плохо понимаю. Я уйду в декрет, а деньги откуда браться будут... Сейчас договорились копить. Но как накопим, я просто заберу половину и сбегу с сыном к родителям.