#22795531 декабря 2025 в 22:30

Привет всем, кто с нами!
Вот мы и подошли к моменту, когда надо переворачивать очередную страницу нашей жизни.
Этот год не был простым. Мы это знаем, потому что читали вас. Здесь писали, когда всё валилось из рук и когда хотелось кричать от счастья. Делились тем, что болит, и тем, что наконец-то получилось. Кто-то писал на эмоциях, кто-то — ночью, когда больше не с кем было поговорить, а кто-то просто читал и находил в чужих словах себя. И всё это было по-настоящему! Мы благодарны каждому из вас, потому что вы и есть «Подслушано»!
В эту Новогоднюю ночь мы хотим пожелать вам изменений — не резких, не идеальных, но настоящих. Пусть что-то начнёт сдвигаться с места. Пусть появятся новые силы, новые смыслы и новые люди, рядом с которыми становится легче дышать. Желаем больше честных разговоров, даже если они непростые. Больше моментов, когда вы выбираете себя. И больше дней, в которых есть надежда — тихая, но устойчивая.
Мы не знаем, будет ли в 2026 легко, но пусть точно будет осознаннее! А если захочется выговориться — знайте, что вас здесь точно услышат!
Берегите себя! С Новым годом!🎄
#2279751 января 2026 в 19:30
В детстве на Новый год дома наряжали большую, под потолок, живую ёлку. Игрушек было очень много: и гирлянды, и дождик. А мама втихаря всегда ещё вешала разные конфеты и мандарины. И мы с братом, разглядывая ёлочные игрушки, так радовались, когда находили конфетки. Но еще больше мы радовались после праздников, разбирая ёлку. Когда все сладости за праздники уже были слопаны, а на ёлке вдруг находили не обнаруженные ранее шоколадную "медальку" и конфеты "Белочка".
#2279741 января 2026 в 19:00
Внучка приехала в гости, я альбомы с фото достала, ей показываю. На мои детские фото она уверенно сказала: "Мама!" — я посмотрела, правда, дочка очень на меня похожа. И когда я уже девушка была — тоже похожа. Но при этом она очень красивая, а себя я всегда считала (искренне) некрасивой... И только сейчас, будучи бабушкой, я поняла: какой ты себя считаешь, зависит не от того, как ты выглядишь! Я дочке всегда говорила, что она красавица. А мне родственники всю жизнь говорили, что я уродина длинноносая, корова толстая, косолапая...
#2279731 января 2026 в 18:30
В прошлом году 31 декабря шла я по улице и думала: тварь я дрожащая или право на шаурму имею?
Я диетила весь год! Йогурты, курогруди, сельдерей поперек глотки! И не хочу ни оливье, ни селедки под шубой, ни шампанского, хочу шаурму из ларька возле дома. И зашла. И купила. Два мальчика-тувинца, дай им Бог здоровья, удивились, что к ним вообще кто-то пришел в такой день, с поздравляшками накрутили мне такую шаурму, что по размеру даже не мега, а мега-гипер-супер-макс!
И я ее съела. И была она очень вкусная и свежая, и было мне от нее очень хорошо.
В этом году опять пойду за шаурмой, пропади все пропадом!
#2279721 января 2026 в 18:00
Муж подал на развод, развелись. Пыталась достучаться, что не надо, у нас дети, 15 лет брака… Нет. Не прошло и месяца, новая женщина. Строит свободную счастливую жизнь с чистого листа. Все вокруг говорят — ну вот и причина. А я внутри умираю от боли. Новая пизда дороже семьи, детей, общего будущего. Любила больше жизни его. Первый и единственный мужчина. Смотрела на него как на божество. А меня выбросили как старую мебель. Плачу. Ничего не помогает. Почему так? Почему?..
#2279711 января 2026 в 17:30
У большинства Новый год начинается стандартно: подарки под ёлкой и доедание салатов. Мы исключение — мама ушла из дома. Проснулись 1 января, ни её, ни вещей, только письмо, что она 20 лет делала всё, чтобы жизнь семьи была праздником, забивала на себя, чтобы у нас было счастливое детство, терпела давление отца. Папе написала, что с рождения младшего сына он стал мразью и пользовался своей властью и страхом нас потерять. Отец служит в органах и мог бы нас отобрать, если бы захотел, но он её любит и никогда бы так не поступил! Ни он, ни мы не подозревали, что она его ненавидит и боится — считали, что у них идеальные отношения. Не было никаких ссор, она всегда прекрасно выглядела и улыбалась. Выходит, ждала, когда мне исполнится 18 лет, это было как раз 30 декабря. Не понимаю, зачем было делать это в Новый год? Зачем выставлять нас виноватыми в том, что не уходила от него? На звонки не отвечает, подруги и родственники тоже в шоке — она ни с кем не обсуждала семейные дела. Ничто не предвещало такого поступка. Папа считает, что это психиатрия, а у неё бредовые фантазии — она была счастлива с ним. Может, правда? И ей нужно лечение? Не может же человек больше 20 лет так искусно изображать счастье и уйти из семьи одним днём, даже не обговорив проблему!
#2279701 января 2026 в 17:00
Уехала с парнем на 10 дней на отдых. Попросила сестру «посмотреть» за квартирой, пока меня нет. Сестра старше меня на 6 лет. Приезжаю я, а там полный набор: использованные презики, бутылки, сигареты и пьяные (некоторые голые) тела, среди которых была моя сестра. На мой вопрос: «Какого хера?» — она ответила: «Я устроила вписку, но я найму клининговую компанию, и они все уберут».
Блять, тебе 26 лет, по идее я должна устраивать вписки на хате, но нет. Ах да, теперь у неё сифилис.
Я не могу, больше не с кем поделиться этим.
#2279691 января 2026 в 16:30
Мне не нравится заботиться. Меня это тяготит, удручает. Помню, завела кошку, очень её любила, но ухаживал за ней муж. Для меня накормить, вычесать, убрать лоток и даже поиграть тогда, когда хочет она, а не я — непосильные задачи. И вот муж поставил условие — давай рожать или разводиться. Любила его, родила. Первые полтора года жизни с сыном вообще не помню — провал в памяти. Причём не помню не только самого сына (там хоть фотки и видео остались), себя тоже не помню. Куда ходила, что делала, о чём думала. Знаю, что пару раз на работу ездила коллегам помогать — не помню ничего, просто чернота. Потом как-то пришла в себя, развелась, сына оставила мужу, сама уехала в другой город, платила алименты. Виделись от случая к случаю. Вернулась обратно, когда ему было уже десять лет, стали видеться чаще, практически каждые выходные. Ходили в театр, зоопарк, кино, на выставки, дома вечеринки на дни рождения вместе устраивали, часто ездили отдыхать, за три года посетили 7 стран. Вместе выучили немецкий. В общем, воскресная мама из меня, вроде бы, вышла. В 16 сына из дома выгнал отец после крупной ссоры, и вот он живёт у меня. У нас отношения скорее как у друзей, и теперь (когда его не надо приучать к горшку и учить читать), он — самый дорогой и важный для меня человек. Люблю бесконечно. О прошлом жалею, но по-другому, видимо, я не могла.
#2279681 января 2026 в 16:00
Вспомнился один мой кавАлер. Когда ему хотелось минета, он просил "полызкать его". Мало того, что мужик лет 30 говорит о своём члене как о чём-то отдельном, так ещё и "полызкать его" просит. После подобных выражений, если чего хотелось, то уже НЕ хотелось, а хотелось и так редко, ибо у чувака, видимо, были проблемы со здоровьем, из-за которых он в прямом смысле затрахивал часа по полтора-два и ещё и гордился этим. И как представишь, что щас тебя раком-боком будут два часа вертеть-крутить, а перед этим ещё и просить "полызкать его", то тебе хочется не "лызкать его", а откусить, сука, нахер, и по факту ты всяческими способами пытаешься отбить хотячку либо отмазаться.
#2279671 января 2026 в 15:30
В самые трудные времена спустила кота в ведре на балкон кошатнице, жившей на 2 этажа ниже. Через 3 месяца, когда нашла работу, просто повесила объявления по подъездам, она позвонила и вернула его. Зато друг не голодал со мной.
#2279661 января 2026 в 15:00
У меня сезонный бизнес, и следующий месяц провальный, доход около 50% от обычного будет. Сижу, думаю, где сэкономить, где поджаться, от каких трат отказаться. Мысли: так, если что — займу у подруги, сниму со счета накопления, покупать можно на кредитку все, отдать попозже. Делюсь с подругой. Она мне: "А ты не забыла, дорогуша, что ты ЗАМУЖЕМ? Вот где твоя главная опора!" И я прям села. Блять, я же реально замужем, точно! Настолько привыкла все сама, что вылетело из головы. Ужас...
#2279651 января 2026 в 14:30
Мой папа был алкоголиком. И в детстве я его боялась. Однажды, когда я была подростком, он пропал. Все волновались, искали его, переживали. А я тогда не хотела, чтобы он нашёлся, чтобы в доме было спокойно без его постоянных пьянок и буйства. Нашёлся через несколько дней в больнице. Оказалось, упал, разбил голову. После этого случая пить он бросил, отношения с ним наладились. Но стыдно за те мысли мне так и не стало. По сути, я была ребёнком, который устал бояться.
#2279641 января 2026 в 14:00
В доме очень хорошая слышимость: детский плач, собаки, даже просто громкие разговоры по телефону. В соседней квартире живёт молодая пара. Несколько раз они долбили нам в стенку, когда я давала себе волю постонать во время секса. Ладно, ночью (извините, что нас припёрло в 2 часа), но уж в 12 дня-то могу я полностью насладиться процессом? Зато они однажды на выходных ссорились так, что летала мебель. Крики, мат, плач — я почти уверена, что он поднял на неё руку. Считаю, что он просто больной, если у него такие проявления гнева. Но ещё не могу отделаться от мысли, что лучше бы не в стену стучали, а трахались почаще. Это очень положительно влияет на отношения и атмосферу в семье.
#2279631 января 2026 в 13:30
Есть знакомый мужчина. Обеспеченный. Свой строительный бизнес. Мне ремонт делал. Пару раз переспали. Мне не понравилось. Подружились. Звонит он чё-то, болтаем. Он постоянно рассказывает, как новую хату купил, как машина несколько лямов стоит, как сыну квартиру купил. Я такая: "Ой, а мне надо шкаф купить. Дашь 50 тысяч? Это же ерунда!" Сразу, мол, неее, такая ситуация сложная по финансам, потооом. Секс спрашивает всегда на всякий 😅 В общем, мужики, если ловите на бабки, то их давать надо, а не показывать!
#2279621 января 2026 в 13:00
Говорят, компромиссы — база в семье. Всегда на них идём, но, по сути, это обычные жертвы. Влюблена в чёрных питбулей, мечта детства, а мать боялась. И муж боится, ещё и кошку подобрал. В качестве компромисса подарил декоративного булли, "выглядит почти как стафф, но зато всё безопасно". Ага… Внешне слегка похож, но больше на бульдога, да и по характеру такое же тормозное, неуклюжее трусло. Ещё и мелкий, ниже колена. В итоге у мужа, считай, второй любимый кот, а у меня, как всегда, целое ничего… Зато мир.
#2279611 января 2026 в 12:30
Когда меня спрашивают, есть ли у меня плохие привычки, я не знаю даже, как ответить. Для меня эти привычки плохие, но для окружающих вреда не несут. Я люблю откусывать кончики секущихся волос. Они у меня длинные, и я могу часами залипать за этим занятием. Причём то, что показывают в рекламе, и то, как секутся волосы на самом деле, — это две большие разницы. Сегодня попался волос 40 см длиной, который начинал сечься почти у корня, и на нём было где-то 10 ответвлений, как ёлка. И таких "чудес" нахожу много.
#2279601 января 2026 в 12:00
Наблюдаю удивительную вещь. Всю жизнь меня растили удобноперевариваемой. Теперь, в 30+ лет, у меня, что называется, прорезался голос. Я не лезу на рожон, в чужие разговоры не вставляю свои пять копеек, но всё, что касается меня, заткну за милую душу. Это какое-то новое ощущение себя в этом мире, при этом я не стала изгоем, меня так же приглашают в гости, на прогулки. Но общение стало более учтивым, что ли…
Расстраивает только, что почему нельзя так изначально относиться друг к другу? Почему, только если знают, что получат ответочку, лишний раз прикусывают язык?..
#2279591 января 2026 в 11:30
Как же бесит этот предновогодний ажиотаж! В магазин зайти нельзя: везде носятся люди с сумасшедшими глазами и огромными тележками, наполненными доверху продуктами и алкоголем. Такое ощущение, что народ голодал весь год. Зайдёшь вечером в магазин после работы, а ничего нет уже. Тащат ёлки, подарки, бутылки, мандарины! И так каждый год! Не вижу смысла в этих телодвижениях, ведь это просто Новый год и новый день.
#2279581 января 2026 в 11:00
Дома живут кот и кошка, кошку стерилизовали, а кота жалко мне, оставили ему всё. При этом вычитала в интернете, как сделать так, чтобы он дома не метил территорию, а только на улице. Нужно, когда он пометит где-то, положить на это место свою личную вещь, пропахшую потом: футболку, грязные трусы, носки. И зашипеть на него — в общем, на его языке объяснить, что это твоя территория. Тут мы поставили ёлку, внизу положила белую тряпочку, типа снег. Коту она приглянулась, и он её пометил. Тряпочку пришлось убрать. В итоге весь Новый год на полу под ёлкой лежали грязные трусы мужа. Зато кот больше к ёлке не лез)))
#2279571 января 2026 в 10:30
Еду развозить друзей (сама не пью) по домам после новогоднего бухича 1 января в восемь утра, на улице -20 градусов. Тут мне навстречу парень выходит из подъезда, на лице специальное приспособление для дыхания для бега в морозы, и побежал. Я обалдела! Никогда такого не видела. И ведь всё равно ему, что 1 января! Уважение :)
#2279561 января 2026 в 10:00
Снился эротический сон. Проснулась, думаю, хочу завершить такое именно с вибратором. Сука, не работает! Я сменила тонну батареек, и ничего. Испортил мне всё утро, ублюдок!
#22795431 декабря 2025 в 22:00
Я ИП, работаю одна, на корпоратив пошла на прошлую работу. Была рада увидеть бывших коллег и все же понять, что работа на себя — это лучше всего. Когда почти все разошлись, бегала по коридорам конторы и орала во весь голос, что мне больше не надо здесь быть ни минуты, не надо никого слушать, надеяться на премии! Накричалась от души, довольная.
#22795331 декабря 2025 в 21:30
Встречаюсь давно с парнем. Как-то поехали с мамой на море, а он дома остался. Скучали друг по другу и морально, и физически, обменивались фотографиями личного характера. Забыла, что соцсеть автоматически сохраняет фото в галерею. Попросила маму сфотографировать меня на фоне достопримечательности, а она ткнула пальцем не туда и открыла последнюю фотографию. Так мама познакомилась с членом моего парня.
#22795231 декабря 2025 в 21:00
Разница между нами и нашими родителями в том, что я сейчас могу позволить купить ребёнку на Новый год всё, что он хочет, и особо не обеднею. Даже не представляю, что мама чувствовала, когда я в 1997 году просила на праздник одежду, а денег даже на самую простую не было. Пределом мечтаний были китайский тамагочи и джинсы. До сих пор мама ничего не просит себе в подарок, всегда говорит потратить деньги на внука. Отец всегда внуку дарит конвертик. Не объяснишь, что уж чего, а денег сейчас достаточно…
#22795131 декабря 2025 в 20:30
Новый год не без сюрпризов. Отмечать его не хотела. Точнее, собиралась отмечать одна. За неделю до нарисовалась подруга на горизонте, мол, всё, давай вместе отмечать. Накануне всё обговорили и решили, во сколько она ко мне придёт. 31 декабря, 23:45, она не пришла, не позвонила и не отвечала на звонки. Мечты сбываются, блять! Хотела же отмечать одна — получила.
#22795031 декабря 2025 в 20:00
На работе был корпоратив. Кто-то пьёт, кто-то делает вид, что пьёт, кто-то уже блюёт. В общем, классика. И тут ко мне подкатывает коллега. Я ей говорю, что это не очень хорошая идея, потому что я скорострел. Она всё не унимается и в конце концов говорит, что всё это ерунда и она давно этого хотела. Ок, пошли к ней в кабинет, и, как я и говорил, кончил за 15 секунд. С тех пор ходит обиженная на меня. А моя вина в чём? Я что, не предупреждал её?..