Знакомая хвастается: «Представляешь, сегодня бабушке на улице денег дала! Сделала доброе дело!» И долго описывает. Ну, думаю, ура, молодец! Не так всё плохо в мире, есть хорошие люди! Через минуту из разговора выясняется, что она этой бабуле дала три рубля. А шума наделала, будто озолотила кого-то… Настоящие добрые дела делаются молча.

Дочка родила нам внука в 19 лет. Ребёнок с 3 месяцев на смесях, дочка вышла на учёбу как ни в чём не бывало. Замуж она не хочет. С отцом ребёнка у неё сородительство и свободные отношения. Ребёнок гуляет из рук в руки. Помимо нас с мужем и дочери с ним полноценно сидят: отец, дядя, бабушка и дедушка со стороны отца, прабабка и наша соседка, она же типа няня. Дочка с ним, если повезёт, два-три дня в неделю, не считая времени на парах, когда с ним сидит прабабка или соседка. Я рада, что всё устроено, и что дочь учится. Мне не жалко денег на няню, но мне страшно. Не за дочь конкретно и не за внука, он в порядке. Страшно за поколение, для которого нормально быть матерью два дня в неделю, сидеть с отцом ребёнка и вдвоём листать анкеты на сайтах знакомств. Мы с мужем ничего не говорим дочке, но в душе просто её не понимаем, и чем дальше, тем хуже. Она разговаривает с нами так уверенно, будто это с нами не всё в порядке. И я уже не могу понять, что на самом деле сейчас норма, а что нет. Просто вижу, что никто из ровесниц, подруг, одногруппниц дочь не осуждает, отец ребёнка её поддерживает. Мы с мужем тоже стараемся, но нам обоим до сих пор кажется, что вся эта ситуация просто шутка. Мне ночами снится, что они достают свидетельство и снимают нашу реакцию на камеру.

Мою соседку (мы знакомы с пелёнок, наши мамы тоже дружили в детстве) всегда держали в ежовых рукавицах. Помню, как она всё детство голодными глазами смотрела на запретные вкусняшки. Нельзя было ничего, хотя аллергии не было. Да и пороли её очень жёстко. Что в итоге? Её дети воспитываются точно так же. Без сладкого, без мультиков. А мои, как и я, довольные бегают, от пары конфет или мороженого в жаркий денёк столько удовольствия.

Шли с другом из частной клиники, нужно было сделать пересадку между автобусами. Вышли из одного автобуса, пошли на остановку, а за мной увязался котёнок. Друг сказал, что котёнок не будет переходить дорогу, а он перешёл. Мы сели на остановке, котик залез ко мне на ручки и начал тарахтеть. Я сразу решила — возьму его к себе. Пока ждали автобус, придумали план, как пронести котёнка в автобус. Мы посадили его в мою большую сумку так, что только голова торчала. Я дала свой проездной другу и сказала: "Ты заплати за меня, а я незаметно пройду мимо водителя". Так и сделали. Доехали до дома, друг пошёл по делам, а я домой. Позвонила в дверь, муж открывает и офигевает. У нас две кошки. Мы искупали котёнка, отогрели, накормили, он научился ходить в лоток, оказалось, мальчик, трёхцветный. Назвали Лаки. Он особенный. Один на 3000. Обычно трёхцветными бывают девочки, а тут он, такой уникальный. Мы рады, что дали котёнку хороший дом.

Моя девица помешана на теме осквернения. Сначала просила просто плевать в лицо — это я еще пережил. Но теперь началась запредельная жесть. Она требует, чтобы в самый пик я вызывал у себя рвоту прямо на нее. Еще заставляет заниматься этим в куче мусора, который она неделю копит в углу спальни для «атмосферы помойки». Говорит, что только так чувствует себя живой и грязной. Запах в комнате стоит такой, что меня реально выворачивает. Люблю ее, но кажется, я скоро просто сдохну от какой-нибудь инфекции.

В нашем доме глушат. Не водку, как обычно, а связь. В магазине на первом этаже — чтобы покупатели над ухом не трындели, в гостинице-проститутошной — чтобы оттуда не стримили. В результате на первых этажах смартфон сеть не ловит в принципе. Я живу выше. И пока было всё хорошо, но один из соседей постоянно писал в домовой чат с требованием выключать на ночь смартфоны и роутеры, потому что «их излучение зудит в голове и мешает ему спать». А на днях написал, что выходит на тропу войны и больше роутеры у нас работать не будут. И действительно, сеть полегла наглухо. Интересно, а догадывается ли этот сосед-параноик, что его глушилка создаёт излучение, в сотни раз более мощное, чем любой смартфон или роутер?..

Я не боюсь смерти. В том плане, что я не думаю, как там и что там будет дальше... Считаю, что как только мы умрём — тут же родимся опять, в новом теле. Муж иногда просто бесит меня этим страхом. Начинает говорить о том, что его тело умрёт, а сознание будет ещё жить, находясь в безграничной вселенной... В общем, бред. На что я ему отвечаю: "Когда ты умрёшь — ты сначала увидишь темноту, потом услышишь голоса, а потом тебя достанут из влагалища в родильном доме. Ну или на свалке тебя родит какая-нибудь кошка".

Моя бабушка пила ежедневно. Бокал вина за обедом, бокал за ужином. Больше этой меры никогда не выпивала, даже на праздники; водку и пиво презирала, коньяк и виски — «это для мужчин». Умерла в 85 лет от инфаркта. Работала до 80: преподаватель, учила детей играть на фортепиано. Меня тоже научила. И меня бесит, когда алкашами обзывают без разбора всех, кто пьёт чаще, чем бокал на НГ. Кстати, на меня её пример не повлиял: я не пью даже на праздники — мне просто невкусно.

Встретила дочь со школы, подбегает к ней мальчик, суёт что-то в руку ей и убегает, очень смеясь. Буквально секунда — что-то меня дёрнуло, выбила из рук, и тут взрыв. Пальцы ей бы точно оторвало. Петарду засунул в обёртку из-под шоколадки и сунул ей в руку. Я была просто на взводе: сразу вызвала полицию, чтобы посмотрели камеры, вызвали его родителей в школу. Провели с ним беседу, к психиатру направили, на учёт поставили. Теперь меня все обвиняют, что порчу мальчику жизнь, ведь «ничего не случилось»!

Бывшая подруга взлетела по доходам нечестным путем, я так считаю. Она, будучи психологом со стажем, освоила новую профессию нутрициолога. Всё было ею тщательно запланировано. Она имела большой лишний вес, около 30 кг. Делала фотографии своего тела в разных ракурсах для себя. Потом поехала в другой город и сделала бариатрию (хирургическое вмешательство для похудения). Об этом не знал никто. Когда появились результаты, естественно, её начали спрашивать: «Как?» И тут она запустила марафоны, программы по похудению. Народ пошёл валом. Потом она сделала абдоминопластику, об этом тоже своим марафонцам не сказала. Все считают, что её результаты — это её авторская методика и огромный труд в зале. Говорит, что вред чужому здоровью она не наносит, а всё остальное — ерунда.

Не так цепляет отказ красивой женщины, как страшной. У меня были красивые женщины. Кого-то бросал я, кто-то бросал меня — всё давно забылось. Но на новогоднем корпоративе мне отказала подвыпившая полненькая коллега — и это меня зацепило. Потом она отказалась со мной обедать, потом отказалась от цветов. Теперь из принципа её добьюсь. Понимаю, что не нужна она мне — на её фигуру только после пол-литра коньяка встаёт, но, сука, я не останусь в положении мужчины, которому отказала страшная девка.

Муж предал меня дважды. Летом изменил мне с другой, а перед Новым годом просто ушёл от меня. Оставил меня без денег, одну. Все, кто знает об этом, говорят: "Не прощай! Встретишь ты ещё нормального мужчину. Предательство прощать нельзя!" А мне плохо не от предательства мужа, а от финансовых проблем. Теперь мне негде жить. И не на что, особо, хоть я и работаю. Я осталась одна. Без жилья. С кучей нерешённых проблем. Мне не нужен сам муж, но мне очень нужны его деньги. Не знаю, что делать... Определённая сумма здорово бы мне помогла! Но он далеко. Денег нет. На связь не выходит.

Недавно у меня появилась суперспособность. Когда напиваюсь текилой, в определенный момент меня переклинивает: бросаю все вещи, телефоны, ключи и верхнюю одежду на землю, оставляю своего собеседника (если он есть) со всем этим, резко разворачиваюсь и ухожу. В последний раз оставила одной в городе неместную девушку, сама заблудилась и в течение 3-х часов блужданий нашла таксиста, с которым расплачивалась четырьмя бутылками хреновухи из своего домашнего бара, ибо все вещи и деньги где-то бросила. Не пью текилу некоторое время.

Одно время подсела на коучей, которые учили выглядеть «дорого». Сама стремилась к этому, девушек оценивала. А потом подруга вернулась в Мск, и она вот выглядела вообще не «дорого»: в обычной одежде не «дорогих» ярких цветов. Знаю, сколько она зарабатывает сама сейчас, знаю, что сама купила новенький Порше и квартиру, еще у нее есть дом на Лазурном берегу, подаренный отцом. И внезапно осознала, что я фигней страдаю, а ей, у которой все есть, такое не нужно. Обидно так стало.

Словила тут паническую атаку, и второй день мне снятся кошмарные сны. А всё потому, что я побывала у мамы в квартире. Давно не была, обычно она приходит в гости ко мне. Это звиздец. Это квартирка из роликов, где разбирают многолетний срач. Лоток кота с сеткой не мылся столько, что моча почти испарилась, осталась соль. Клубы шерсти по полу. Всюду какие-то пакеты. Кровать — а-ля лежбище бомжа. Аромат тот ещё. И всюду пакеты, пакеты, пакеты... Посуда немытая, полы как в хлеву. И эта женщина гоняла нас за порядок с сестрой с семи лет, обзывая засранками! Мы мыли посуду, полы, кошачий лоток и сами себе всё стирали. Иногда мать ведёт себя так инфантильно, что я хочу быть сиротой. Своих забот полон рот, теперь ещё это. Я не хочу убирать этот срачельник. Но ещё больше я не хочу, чтобы это была деменция, а такое поведение — как раз её признак. 😭

В юности я хотела стать медсестрой (сочувствие и эмпатия во мне были), но когда при поступлении в медицинский мне сказали, что надо будет мыть полы, я наотрез отказалась туда поступать, хотя экзамены сдала хорошо. Вот тут жизнь меня поставила перед выбором — идти на работу или учиться дальше на факультете товароведов. Сейчас мне 50, и я всю жизнь слежу за здоровьем — как физическим, так и ментальным, поэтому сменила более 100 работ. В итоге работаю уборщицей. А надо было всего лишь потерпеть вначале, чтобы не мучиться в конце…

Иногда люди в возрасте начинают творить дичь. Например, бомжевать, бухать. Кто-то на последние деньги уезжает в кругосветку, кто-то шалаши в лесу строит и там живёт. И все советуют при этом обратиться за помощью к врачу: мол, у людей крыша поехала! А я их понимаю. Когда с детства тебе окружение внушает быть быстрее, выше, сильнее, а ты упёрся в потолок и не можешь дальше. Да тебе это и не надо, но все кругом требуют, требуют, требуют! Одна моя знакомая, бросив мужа и двоих детей, ушла к уголовнику и с ним сейчас спивается. А что заставило красивую молодую женщину так круто изменить свою жизнь — никто не спросил. Лишь осудили её. Мой бывший муж живёт как типичный холостяк в своей берлоге, в грязи, с минимальной зарплатой, играя в компьютерные игры. Да и я тоже, честно признаюсь, не вывожу. Всё, на что хватает мне сил, — это на несложную работу, на то, чтобы поесть и чтобы сына не забрали в интернат. Я уже перестала стремиться к лучшей версии себя и к лучшей жизни. Надоело. Не хочу. Не вижу светлого будущего. Но близкое окружение требует и требует от меня невозможного. Того, что мне нафиг не надо, по сути. Я не сошла ещё с ума, но идея жить в лесу, в шалаше или в заброшенной деревне на окраине кажется не такой уж плохой. И смерть в нищете давно перестала пугать.

Когда мне было около двадцати пяти лет, у меня каким-то чудом получилось скопить сумму, которой почти хватало на квартиру. Маленькую студию на этапе стройки, на самой окраине, у промзоны. Собралась уже брать кредит на недостающую сумму и покупать, но поделилась с близкими, и началось: и родители, и парень принялись горячо меня отговаривать «совать ногу в такой капкан». И жить в этой студии размером с будку невозможно, и не продашь её потом никому, и неизвестно, не сдуется ли застройщик, и кредит мне пять лет платить аж по 16 тысяч ежемесячно, и район убогий, да и вообще. Я в принципе по жизни ведомая, как телок на верёвочке, а молодая была ещё бесхребетнее. Конечно, решила, что близкие правы — тем более с подачи родителей к отговорам подключились ещё и многочисленные родственники. В итоге подумала, что подкоплю ещё пару лет и куплю уже однушку, да и район выберу получше. Куда торопиться? Ага. Через год папа заболел — на что ушли все сбережения, потом мама долго болела и умерла. Компания, где я работала, закрылась, потом понеслись кризисы, пандемии, потом у меня здоровье отказало... В общем, сейчас мне тридцать семь. Я смотрю на сайте те же самые студии и понимаю, что в данной ситуации мне никогда не купить такую, даже с ипотекой.

Когда мне было 4,5 года, а сестре — 1,5, родители сняли на отпуск домик в деревне. Однажды ночью они оставили нас одних и отправились с друзьями купаться на речку. Прекрасно помню, как проснулась: кругом темнота, а родителей нигде нет! Я не придумала ничего лучше, чем разбудить сестрёнку и помочь ей вылезти из кроватки, чтобы вместе орать! Помню этот ужас, охвативший меня тогда, и этот крик в ночи... Но дом находился на отшибе, и нас никто не слышал. По словам родителей, они, накупавшись, возвращаются и слышат дикий нечеловеческий рёв! Они не могли представить, что их маленькие девочки могут так орать. Охрипли мы после этого надолго. Люлей мне тогда отвесили знатных — до сих пор не понимаю, за что. Сейчас я — мать двоих детей, и никогда, ни на секунду не оставляю их одних. Боюсь представить, что могло случиться с нами в ту страшную ночь в пустом домике на краю деревни…

Хотели завести котёнка, нашла заводчицу — по фото всё выглядело идеально. Пришли, а там штук двадцать котят в одной комнате. Вонь, окна нараспашку, холодно, хотя ремонт свежий и фото все были настоящие. Не захотелось этот кошмар спонсировать, мы засобирались к выходу. И я под шумок сунула самого тихого котёнка в карман. Никто ничего не заметил, на нас не подумали, а может, даже не заметили пропажи. Котёнок оказался больным — на лечение как раз и ушла примерная его стоимость, если бы покупали. Растёт здоровый и активный. Мы никогда никому не расскажем правду, но уверены, что поступили правильно.

Женщина, 32 года. Мне казалось, моя жизнь была устроена просто прекрасно: трое мужчин (муж, парень, любовник) — никого не обманывала, все друг о друге знали, муж с любовником до сих пор дружат :). Секс бешеный — БДСМ, игрушки, огненные тройнички... Еще несколько параллельных линий отношений в формате fwb. Однажды на работе встретила парнишку — моложе меня на 11 лет, мой подчиненный... Тело идеальное, пресс кубиками, всегда в шикарной форме (работа связана с физическими нагрузками) — слово за слово, закрутилось... Ради него бросила всех и всё, перестала пить. Теперь жизнь до безумия скучная: дом, работа, дом. Люблю его до безумия, но порой снится прошлая жизнь... Просыпаюсь и чувствую, что лучше бы не просыпалась. Как будто жизнь уже прошла и я давно на пенсии... Мама успокаивает, говорит: «Все так живут. Это и есть нормальная жизнь». А я как будто не умею так, меня ломает по адреналину.

У меня сейчас финансовые трудности: долго была на больничном, сильно потратилась на лечение. В связи с этим временно переехала жить на дачу. Дом старый, но кирпичный и хорошо утеплённый. Есть электричество, но воды и канализации нет, отопление печное. Ожидала, что будут проблемы с гигиеной, но их оказалось почти нет. Поставила себе в одной комнате биотуалет и организовала душ. Купила портативную стиралку и посудомойку. Основная сложность — таскать воду, но к нам спокойно приезжает доставка, а зимой этой проблемы, можно сказать, и вовсе нет: на все бытовые нужды топлю снег, в выходные наполняю бак на неделю. Трижды в неделю перед работой хожу в зал, там и моюсь. Раньше жалела неряшливых людей, думала, у них просто нет возможности. Теперь понимаю, что возможность есть почти всегда.

Внешность у меня ангельская, но внутри сидят черти. Увидела ссору пары: девушка при мне сняла кольцо с руки и бросила за забор детского сада. Я выждала минут 20 и полезла — меня полиция поймала. Показала рукой на свой дом, сказала, что к сестре в гости приехала и заблудилась. Дом вижу, пройти не могу — вот решила напрямик срезать. Поверили, отвезли домой. Пришлось возвращаться обратно к садику подворотнями, снова лезть. Меня охранник поймал. Сказала, что ключ улетел. Кольцо нашла, понесла в ломбард. Там сказали, что это позолоченное кольцо, а не золото. Даже брать не стали, посмеялись надо мной. Выхожу, уже чуть слезы не наворачиваются — столько сил и времени потратила, кручу это кольцо в руках. Мужик рядом спрашивает: «Сколько предложили?». Говорю, что две тысячи. Спрашивает, сколько мне надо. Говорю, что три хотя бы. И он его покупает. Я зашла за угол и дала дёру оттуда. Не знаю, зачем я это сделала, я ведь даже в деньгах не нуждаюсь.

Один мой друг живёт в доме 800 м². Четыре этажа и мансарда. Бассейн, спортзал, баня, сауна и турецкая парная в цоколе... Голубые ели возле дома, забор — бетон, замаскированный под дерево (выдержит удар гружёного КамАЗа). Кондиционированный воздух с фиксацией влаги и пыли. Отдельная трёхкомнатная квартира для обслуги. Панорамные окна в пол и зимний сад. Вид из окон — сосновый бор столетних сосен, простор полей с горами на горизонте. И тишина... Пару раз в год за захожу в гости. Живёт он с престарелой мамой. Жена и пятеро детей разбежались: кто в Питер, кто в Москву. Сидим, выпиваем, разговариваем, вспоминаем, обмениваемся мыслями — совершенно нормальный человек. Но, блин, никогда не мог понять: зачем этот дом, это совершенство ему одному? Как это — быть одному в доме, похожем на космический корабль, где есть всё, что пожелаешь? Где можно годами не видеть людей, так защитив своё «я», свою внутреннюю свободу таким внешним периметром... Сто лет одиночества.

Испытываю стресс на работе. Обычно люди, глядя в окно, любуются видом, а я вижу возможность выкинуть коллегу в это самое окно. Воздерживаюсь, ибо удовольствие — на пять минут, а жизнь себе загубишь навсегда.