#2321839 августа 2026 в 23:00
Мой муж любит издеваться над девушками. Он с ними мило общается, они начинают флиртовать, улыбка до ушей, расцветает как роза. Он уже начинает намекать на свидание. Девушка совсем уши развешивает… А я стою неподалеку и смотрю на это все, типа его не знаю. Потом подхожу, целую, говорю, что она не в моем вкусе, и мы уходим. Девушки, бедненькие, всегда в шоке и с разбитыми надеждами.
#2326275 сентября 2026 в 11:00
Когда мне было 12, папа принес мне куколку какой-то бабочки, которую нашел, когда выкорчевывал дерево. Я зарыла ее в цветочный горшок. Через месяц из нее вылупился и расправил крылья красивый глазчатый бражник, а вечером упорхнул в сторону яблонь.
Настолько я была очарована, что стала ходить в библиотеку, читать про бабочек, вести заметки в блокноте, срисовывать изображения. А еще вышивать этих насекомых и делать брошки. Сначала я находила куколки, перекладывала их в баночки и ждала вылупления. Потом стала брать гусениц, заботливо подкладывая им листья, которые они едят. А дальше начиналось все даже с кладки яиц.
Так я вырастила несколько поколений краснокнижных парусников и павлиноглазок. Называла практически каждую бабочку на улице. Узнала, что некоторые гусеницы могут плеваться. А из кладки, куколок и даже гусениц могут вылупляться далеко не бабочки. Особенно обидно было растить гусеницу, видеть, как она окукливается на зиму, а весной оттуда вылупляется наездник.
#2321648 августа 2026 в 21:00
Когда мне было 10—12 лет, я была странным ребенком. Ну, со слов окружающих. Вместо того чтобы гулять, проситься в лагеря и клянчить карманные на сухарики, я просила меня научить вязать. Или оказывать первую помощь. Или лезла под руку папе, когда тот ремонтировал что-то, и просила у него паяльник на день рождения.
Когда я стала старше, не задалось у меня со сверстниками. Просто так вышло, что окружали меня не те самые «домашние», а наоборот. Там надо было вливаться в компанию, тусить в гаражах, гулять допоздна, выходить на стрелки и прочее. Всё это было не моё. Никуда не ходила, была тихой, от этого была изгоем.
Но теперь я умею многое! Отец дал мне драгоценное — множество знаний и практики по части ремонта. Он тот ещё мастер на все руки. Бабушка научила меня отменно вязать, шить, вышивать. Мама — готовить. Дед научил столярному делу. А дядя — сварке! Мои одноклассники сейчас выглядят как потасканный пакет из 90-х из-за весёлых тусовок за гаражами с блейзерами в подростковом возрасте.
Но есть минус во всём этом. От меня долго мужики шарахались. Типа девочка 45 кг с разводным ключом в сумке — странно (кран у мамы чинила). Добавить к этому домашнюю мастерскую, где канифоль и спицы рядом, — ну шиза.
#23221812 августа 2026 в 09:00
У меня небольшая коллекция кускового мыла. Началось всё лет сорок назад, когда в магазинах особого разнообразия товаров не наблюдалось, а вскоре и вовсе стало хорошо, если хоть что-то удавалось купить. Бабушке кто-то подарил пару кусочков импортного мыла с чарующим ароматом в необычной обёртке. Я была потрясена этой неземной красотой, подолгу рассматривала их и нюхала.
Спустя время подобное мыло стало появляться в продаже, и я понемногу покупала, но не пользовалась — складывала в отдельную коробочку. Иногда доставала, пересматривала и нюхала. Вскоре пришлось выделить ему отдельный ящик в шкафу. Муж привозил кусочки экзотического мыла из заграничных командировок, ему тоже нравилось радовать меня такими подарками.
И вот недавно я, обнаружив, что самые старые экземпляры уже потеряли свой вид, и запах стал не столь ярко выраженным, пустила их в дело — положила в мыльницы. Это просто замечательно! Этот запах остаётся на руках и теле, это ещё приятнее, чем просто его собирать! Обожаю мыло.
#23251329 августа 2026 в 13:00
Замуж выходила по сильной любви за ярого мотоциклиста, но ради нашего совместного будущего мы решили, что увлечение слишком опасное. Семья ведь важнее адреналина. Но полностью отказываться от байков оба не хотели — всё-таки это часть нашей жизни, познакомились, в конце концов, на слёте. В итоге пришли к «взрослому компромиссу»: продавать мотоциклы не будем, просто с этого дня начинаем ездить строго по правилам. Никакого междурядья, соблюдать скоростной режим, 60 км/ч в городе, поворотники, все дела.
Это был самый унылый и убогий месяц в моей жизни. Едешь в полной экипировке в тридцатиградусную жару, толкаешься в общей пробке за вонючей маршруткой, сзади тебе сигналит дед на древних «Жигулях», а сбоку обочечники пыль столбом поднимают. Никакой романтики, никакого драйва — одна сплошная тоска и бессмысленность. Короче, доехали до дома, слезли, молча попили чаю и на следующий же день выставили оба байка на «Авито». Продали нафиг. Проще вообще не кататься, чем так позориться.
#23254331 августа 2026 в 10:00
Моё хобби — компьютерные игры. Жить оно не мешает, я не трачу кучу денег, не забиваю на работу и домашние дела. Просто свободное время провожу за компьютером, так я отдыхаю и развлекаюсь.
И вот я встречаю мужчину, мы становимся парой. Он узнаёт об этом и начинает осуждать. Что это инфантильно и глупо, какая я после такого взрослая женщина, это для подростков. При этом его хобби — футбол, рыбалка и копаться в гараже. А у его матери — огород и сериалы. Дофига «интеллектуальнее», конечно. Расстались.
#23223913 августа 2026 в 13:00
Мне 45. Я завел себе "любовницу", НО это не женщина, это мотоцикл. Я давно мечтал купить себе мотоцикл. Уже выбрал, какой хочу, и готов был потратить свои накопления на приобретение своей мечты. Я спал и видел, как я мчусь на своем мотоцикле. Семья была против. Они привели такие аргументы, что я отказался от покупки.
Но теперь я раз в месяц беру мотоцикл напрокат и гоняю на нем. Каждый раз разный, и каждый раз это непередаваемые ощущения свободы. Семья про это не знает, и поэтому я называю это мероприятие поездкой к или с "любовницей".
#23240723 августа 2026 в 09:00
Мне 39, лет с 7 фанатею от советских панелек-многоэтажек. Никогда в них не жила, но очень часто брожу среди них и любуюсь, снимаю на телефон; благо в Москве их много, каких только серий нет. Если еду в другой город, тоже в первую очередь смотрю, какие там есть панельки, фотографирую их. Если что, знаю обо всех минусах таких домов.
Заковырялась на кухне, уже перевалило за полночь, а я всё готовлю. Окно нараспашку. Слышу непривычные для нашего "приличного" двора звуки — крики алкашей, ссора, рыдания. Никогда тут такого не было. Ссора затягивается. И чудится мне, будто я нахожусь не в своей сталинке-многоэтажке, каких очень много в наших окрестностях, а в милом и тихом провинциальном городе, в опасном районе, в серой советской панельке. И то, что происходит во дворе, — это почти ежедневная картина.
Понимаю, что в пьяных криках посреди ночи нет ничего хорошего, но блин, как же тепло стало на душе от моей фантазии!.. Как будто я по волшебству переместилась в квартиру, чьё окно я, возможно, фотографировала когда-то в путешествии и пыталась вообразить, как живут люди за этим окном. Такие необычные чувства.
#2326385 сентября 2026 в 22:00
С детства у меня привычка трогать уголки подушек либо каких-нибудь вещей, разные узелки и т. д. Не знаю почему, но мне это доставляет кайф)) Когда рассказывал кому-нибудь об этом, все ржали (да я бы и сам ржал). У меня дома наволочка есть, которой лет 20, у неё один уголок вообще весь разодранный.
Даже в поезде, когда проводник приносит пакет с постельным бельём, первым делом достаю наволочку и проверяю уголки. Если твёрдые, то это вообще круть! А если нет, то тихо пизжу у кого-нибудь:) Ни одного человека не нашёл с такой же привычкой…