#23069412 мая 2026 в 13:00
Я человек, любящий поговорить, родилась в семье молчунов. У нас принято говорить только по делу. Что-то обсуждать с родителями ещё с подросткового возраста запрещалось. И медленно перетекло в повседневное молчание, которое длится до сих пор.
Мне уже 40 лет, но каждый раз, когда я приезжаю в дом родителей и хочу с ними о чём-то поговорить, что-то рассказать, мне отвечают: “А где факты? А ты это сама видела или подруга тебе это рассказала? Опять ты про блогеров рассказываешь. Ну и что, что ты статью прочитала?” И так далее.
Между собой они общаются спокойно. Друг другу могут что-то из этих же статей рассказать и обсудить. А мне отвечают: “Мы не разговариваем. Только по делу, иди с подругами разговаривай”. Подруги есть, общаюсь, но ведь подругам не расскажешь того, что можно рассказать маме, да и мужу тоже не всё расскажешь.
И такое молчание длится очень долго, и думаю, что это уже не исправить. Раньше мне говорили: “Ты ещё маленькая, чтобы общаться”, сейчас отвечают: “Ты уже взрослая, с мамами не общаются”. И каждый раз скандалы, когда пытаюсь начать говорить с родителями. Я в замешательстве.
Так порой завидно смотреть на других девушек, которые смеются и что-то обсуждают со своими мамами.
#23071913 мая 2026 в 22:00
Мне было 12 лет. Я загорала в купальнике на даче на самодельном шезлонге. К нам зашёл сосед по даче, дядька лет 50, папин друг. Телефоны тогда только появились. Он сказал, что сфотографирует меня, чтобы показать своей дочери, какая я выросла красавица.
Сделал пару снимков издалека, потом решил сфотографировать лицо, приказал убрать руку с кепки и закрыть рот, т. к. ему не понравилось, что я улыбаюсь с зубами. Меня это насторожило. До сих пор не понимаю, что это было.
#2306529 мая 2026 в 21:00
Я всегда была довольно симпатичной девочкой: милое личико, большие глаза. Училась стабильно на «4» и «5», побеждала на конференциях. В 11-м классе мой мч сказал, что я «не более чем кукла и в будущем буду только красивым его приложением». После такого, разумеется, мы расстались. Поступила в университет, окончила его с красным дипломом, защитила диссертацию, устроилась на хорошую работу. Сегодня нынешний мч почти слово в слово повторил те же слова. Сижу и думаю: это какой-то мужской комплекс или как...