Странное

Мой нынешний муж не понимает, что если он ещё помимо меня встречается со своей бывшей женой или друзьями, то должен обрабатывать после их прихода руки и другие части тела, которые с ними взаимодействовали. Я потом трогаю тарелки после них, и у меня что-нибудь выскочит: то стоматит, то цистит. Ну есть же антисептики! Просто кто-то ими не пользуется!

Ситуация, которая выбила меня из колеи. Буквально на днях гулял в парке, под ногами валялась обычная красная флешка. Я, дурак, поднял её, принёс домой, вставил в старый ноутбук... И, честно говоря, до сих пор не понимаю, смеяться мне или плакать. Там не порнуха, не схемы и не курсовые. Там 1000 фотографий обычной воды, льющейся из-под крана на кухне. Каждый снимок подписан точным числом, месяцем, годом и временем — вплоть до секунды. Снимки идут с 2021 по 2023 год. Вода как вода: где-то с пузырьками, где-то ровная струйка. И в самом конце лежит файл с названием «J_was_here». Я сначала подумал — это какая-то шутка. Начал искать в интернете, что это может значить. Наткнулся на информацию про «память воды», что некоторые сектанты или сумасшедшие учёные пытаются снимать информацию с воды, фотографируя её потоки. Может, этот J пытался задокументировать какую-то энергетику своей квартиры? Но потом меня переклинило на другом. Вдруг это не просто фото, а шифр? Я начал мысленно смотреть на углы наклона камеры, на расположение бликов... Похоже на какую-то кодировку. Может, этот человек оставил флешку специально, чтобы её нашли, и это какой-то квест для посвящённых? Теперь сижу и не знаю, что делать. Оставить себе и продолжать разбираться? Выбросить? Или это вообще дело рук психически нездорового человека, и лучше сдать это куда-нибудь в полицию…

Как же я обожаю запах сырости! У меня в ванной тряпка, которой вытираю пыль и т. д. Когда иду купаться, то первым делом смачиваю её и жую. Люблю ездить на дачу: спускаюсь в подвал — там пахнет сыростью. Могу зависнуть там на несколько часов.

Так вышло, что мы развелись с мужем, а я очень хотела родить ещё одного ребёнка. Поняла, что в ближайшее время (а может, вообще никогда из-за возраста) это не получится. Но я упорно продолжала мечтать. И вот однажды вижу издалека, что у моего подъезда сидит совсем один крошечный, будто годовалый, ребёнок и заваливается набок... Сердце дико колотится, бегу! Подкидыш? Оказалось, это очень реалистичная кукла — не отличить от живого. Не смогла просто уйти, забрала дитё домой, назвала Ваней, нянчу и рада.

Перед полётом на море с мужем стали замечать странные вещи. За несколько дней до поездки мы сбили двух зайцев, потом белка под колёсами осталась и ёж. По пути в аэропорт на трассе на скорости влетает птица в лобовое, оставляя огромный кровавый след и треснутое стекло. Испугались мы знатно и решили отменить поездку, посчитали это всё знаками свыше. Но, собравшись с духом, всё-таки мы продолжили свой путь. Через несколько месяцев узнали, что в эту поездку мы зачали нашу красавицу-доченьку. Вот и знаки.

Полгода назад сняли квартиру с молодым человеком. Всё было хорошо. Недавно собственница без предупреждения и без разрешения решила провести осмотр квартиры прямо в уличной обуви, попутно обвиняя на повышенных тонах в том, что курю в квартире (такого не было). Не сумев добиться признания и доведя меня до панической атаки, бросила: «У тебя с психикой всё нормально?» — и позвала проверять своего мужа, параллельно угрожая выселением. Тот понюхал обои и подтвердил: в квартире не курили. Съезжаем.

Живу с маленькой дочей вдвоём в своей квартире. Некоторое время назад начала замечать некоторые странности: то куртка не там повешена, то гель для душа не в том месте поставлен. Подумала, что заработалась и не заметила, пока дочь однажды утром не спросила, не рисовала ли я на её доске мелом странные каракули. Нет, я не рисовала. Она ответила, что тоже. Купила камеру домой, жду продолжения этой истории.

От младшего брата всегда пахло освежителем из туалета. Он пожаловался, что у него жопа чешется. Мама подумала, что глисты. Но, оказывается, он просто освежитель брызгает ещё и себе в жопу (чтобы в садике от неё не воняло).

Сына родила поздно. Когда сыну было шесть, муж умер — оторвался тромб. Сын лет с трёх подражает всем, у кого что-то болит. Посидит с дедом — спина начинает болеть. С тётей — голова. Я боюсь за него, поэтому при каждой жалобе тащу к врачу, проходим все обследования. Сейчас ему 12. Два раза в год ходим к гастроэнтерологу, ортопеду, окулисту, кардиологу, нефрологу. Боюсь пропустить опасную болезнь, но и устала. Чувствую, что следующим врачом будет психиатр для нас обоих. А сына бесят люди, не следящие за здоровьем.

Затеяла ремонт, и выбор пал на казалось бы проверенного чела, который в студии у нас делал работы много лет. В комнате ремонт, живу на кухне. У чувака есть ключи. Как-то просыпаюсь от его голоса: "Эх, вот наконец посмотрю я, что ты видишь, когда открываешь свои глазки". Я замерла. Лежит рядом со мной! Выгнала его, а он тут же стал делать вид, что ничего не было, чё-то про закупки стал спрашивать и поеду ли я с ним. Я ему: "Чё это было такое?!" — а он глазами хлопает, типа мне показалось. Вроде договорились, что разделим дни, чтоб делал всё, когда я не дома. Через неделю наехал на меня, что я мешаю его работе, и чтобы разбиралась со своими загонами и лечила голову. По итогу ремонт доделал, конечно. Оставил кучу нюансов, что без него бы не разобраться. Выставил счёт больше оговоренной суммы и предлагал встретиться. Я просто заплатила и сказала досвидос. Так его жена ещё против меня всех настраивала, типа я с её мужем хочу замутить, и демонстративно отворачивалась при встрече.

Однажды я поняла, что вещи, которыми я пользуюсь, достойны имён! Мою духовку зовут Зинаида Николаевна. Она никогда не сжигает мою еду, и, что самое удивительное, она не покрывается жиром изнутри. Микроволновка Раиса Захаровна может капризничать, но в целом приятная женщина. Эльвира Петровна, моя мультиварка, включает таймер только после того, как я ласково говорю: "Эльвира Петровна, пожалуйста, никто не сможет сделать лучше вас!" (Ну и, разумеется, после трёх перезагрузок). Стиральная машина Сева стирает лучше всего по будням, а на выходных, бывает, нужна повторная стирка. Табуретка Анжела была названа так из-за кокетливых чулочков в сеточку, которые были даны ей производителем. Кроме того, у каждого растения в моём доме есть имя. Я ведь не одна такая?

Я настолько завишу от мнения окружающих, что ничего не могу делать свободно. Господи, я даже булочки на работе иду есть в туалет, делая вид, что села "по-большому", чтобы никто не увидел, как я их уплетаю и не говорил: "Ничего себе, сколько она их жрет!"

В отношениях с ним уже два года. Видимся редко, потому что у него постоянно какие-то дела, проблемы. До сих пор не знаю, чем он занимается. Что я только не надумывала: измену, криминал или просто что избегает. Но при каждой встрече он смотрит на меня своими зелеными глазами, и я прощаю ему все его тайны. Я чувствую, что он любит. Но вот опять он пропал на три дня. А я с ума схожу от этого. Бросить не могу, люблю до безумства. Не знаю, что с этим делать :(

Квартира, в которой мы начали жить с моим мужчиной в начале отношений, была ранее выкуплена у его родни. Рассказывал, что в ней во время ремонта находили иголки в неположенных местах. Как-то вижу, что он стал такой загадочный и обмолвился: «Теперь тебе здесь спаться будет либо хорошо, либо плохо». Оказалось, что заказал освящение квартиры… Разницы вообще не ощутила. Он что, думал, что я, как ведьма, корчиться на пороге начну и не смогу войти?

Меня терзают смутные сомнения. Работаю я на заводе. Переодеваюсь по утрам в раздевалке. И вот сегодня, как обычно, переодеваюсь неспешно около своего шкафчика, поворачиваюсь и смотрю, как моя коллега держит телефон так, будто снимает меня на камеру. Я охренела. А она махнула кому-то в телефоне рукой и положила трубку. Она слабослышащая и, возможно, общалась с кем-то жестами по телефону. С мужем, например. А вдруг она реально сняла меня на камеру? Весь день думаю об этом… И спросить как-то неудобно. Ещё скажет, что я сумасшедшая!

Лежу сплю. Не пьян, не сумасшедший. Чувствую: кот под боком, ну лежу дальше, мохнатый, теплый, все чувствую. Через некоторое время понимаю, что мне не очень удобно. Сажусь на кровать, беру кота, скидываю на пол, чувствую ногами холодный пол, слышу, как тихонько кот шлепается на пол, ложусь, укрываюсь одеялом, и тут до меня доходит, что никакого кота в квартире нет. Как бы спокойно ко всему этому ни относился, а уснуть не мог еще час.

Очень боюсь сдавать кровь. Из пальца ещё терпимо, плач сдерживать не удаётся, но извиниться, поблагодарить и уйти могу. Но вена — держите меня семеро, это лютая истерика. Чаще всего даже не помню, как начинаю орать с выпученными глазами. Кстати, мне всегда кажется, что я просто вскрикиваю, но убеждают, что ору. Плач, истерика, каждый раз выгибаюсь в дугу, до головокружения. Кажется, пора записаться к психологу. Отец, кстати, был таким же.

Я миниатюрная блондинка. Живу в Питере. Когда была маленькой, меня довольно часто пытались украсть. На детских площадках, в магазинах… В общем, в общественных местах. Слава богу, недалеко были родные. Сейчас мне 23, и мало что поменялось… Друзья раньше всё время провожали меня домой, мне надоело их напрягать. И вот уже как два года я бегаю по утрам и вечерам. Последнее время замечаю подозрительных людей, которые бегают по моему маршруту и странно на меня поглядывают… Страшно.

Ехал сейчас в метро, давка, все дела. Передо мной стоял мужик с закрытыми глазами. И то ли от освещения, то ли на самом деле кожа у него была такая желтоватая, но на вид такая нежная, что мне захотелось провести пальцем по его лбу и до самого подбородка.

Плановые роды. Прокол, схватки, эпидуралка. Чувствую потуги, говорю об этом. Акушерки по очереди проверяют раскрытие. И в этот момент одна из них, молоденькая, стоит прямо рядом со мной, общается — и в какой-то момент просто достаёт телефон и начинает фоткать процесс. Я в голове: "Надеюсь, это врачу". Но сказать вслух не смогла — уже тужилась, было не до того. До сих пор не знаю, что это было, надеюсь, мне показалось.

Гуляли с парнем, заметили бабушку. Она прижалась к дому и начала просить о помощи. Мы спросили, что случилось. Она как будто держала чью-то руку и говорила, чтобы мы помогли дойти мальчику домой. Никого рядом с ней не было! Она начала говорить: "Зачем ты прячешься, не стесняйся". Мы быстренько дали дёру оттуда, было жутко. С тех пор засыпать нормально не могу. Кажется, будто кто-то, кроме меня, в доме есть…