Чернуха

У меня умерла мама. Организацией похорон полностью занимаюсь я. Сегодня была на кладбище, обсуждала с рабочими место для могилки и установку памятника. Увидела поблизости мужчину блаженного вида, который непринуждённо собирал печенье и конфеты с чужих захоронений. Видя, как я смутилась, один из ритуальщиков рассказал мне, что это своего рода местный "домовёнок", который живёт неподалёку в заброшке и уже год питается здесь траурными обедами. В кладбищенской среде его прозвали "Ларой Крофт" 🌚

Подсчитала, сколько времени пройдёт, прежде чем мой труп обнаружат в квартире, если вдруг со мной что произойдёт. Живу одна, родители в другом городе живут, друзей нет, мама звонит раз в 3 дня. Значит, три дня никто и беспокоиться не будет. Затем начнутся попытки меня отыскать звонками, ещё через 3 дня кто-нибудь всё-таки попытается проверить квартиру; т. к. ключи есть только у меня, наверняка потребуются бумажки, чтобы вскрыть квартиру — это ещё где-то сутки. Т. е. около 9 суток. За это время моё тело конкретно начнёт разлагаться и вонять. Жуть.

Моя бабушка любит говорить о смерти. Тема похорон – ее любимая. Любит указывать, в какой одежде ее хоронить, какой платок надеть. Собственно, хранит пакет со всем необходимым для гроба шмотьем. А меня безумно триггерят такие диалоги. Я очень боюсь ее потерять. Да, знаю, рано или поздно это случится. Тем более, возраст уже почтенный, болячки… Но все равно не могу ее отпустить. И от таких поминальных поучений только хуже. Почему пожилых так волнует эта тема? Какая разница, в чем ты одет в гробу? Мертвецам как-то не до стиля. Живи ты сейчас и радуйся жизни. И пусть красивая одежда будет нужна сейчас, а не в могиле…

Класса до 10 испытывала кайф от походов на кладбище. Мне нравилось там бродить, читать имена, смотреть на лица этих людей, считать их возраст. И так было интересно, особенно если явно не от старости умирали, что же за история за этой плитой? Однажды мама рассказала про чью-то могилу, что этот мужик был её поклонником, заставлял гулять с ним, а в 90-е его на разборках закатали в бетон. А есть могилка молодой девушки, умерла в больнице — от непереносимости препаратов свернулась кровь.

Понимаю и осознаю, насколько это может казаться бездушным, но... я избегаю похорон людей, знакомых, родных. Нахожу причину и оправдание, чтобы не ходить туда. Первое: меня это жутко пугает, и перед глазами до сих пор стоят лица мертвецов, где я все-таки была, пусть даже лет 15 назад. Второе: уже ничего не изменить, уже все равно, и мертвым все равно. А тут будет эта лицемерная эпопея: "Каким замечательным человеком он был", — когда зачастую половина людей — крысы, и всю жизнь за спиной не любили, поливали грязью, сплетничали и завидовали.