#21559222 января 2025 в 23:40
На несколько месяцев в четвёртом классе у нас появилась новая молодая учительница. Прежняя учительница на уроках просто сидела, слушала и иногда что-то записывала в толстую тетрадь. Сейчас я понимаю, что девушка была студенткой педучилища на практике, совсем ещё молоденькой. Но мы и про 11-классников говорили "дядя" и "тётя", а её видели совсем взрослой. С ней было интереснее, чем с нашей постоянной учительницей предпенсионного возраста. Она была крутой — ходила на карате, на физкультуре в спортивном костюме бегала вместе с нами. Уроки вела не хуже, а то и лучше. Была в меру строгой, но не жалела отметок. У неё не было любимчиков, как у нашей прежней учительницы. Ещё у неё был синий мел, которым она писала на доске правила. Классные часы стали гораздо интереснее: вместо нудных рассказов, как нужно себя вести, мы разучивали и пели народные песни и водили хороводы. Один раз она привела много таких же взрослых (наверное, студентов помладше), которые раздвинули парты и играли с нами в разные конкурсы с догонялками. На уроках рисования и труда к 8 марта мы сделали своим мамам открытки. А ей, стесняясь, подарил открытку главный хулиган класса. У неё был жених, к которому она иногда выбегала на перемене, а мы всем классом махали им в окно))
Прошло много лет, я не знаю, как сложилась её судьба и стала ли она учительницей. Но, вспоминая, каждый раз надеюсь, что у неё всё хорошо.
#21268318 ноября 2024 в 22:20
Жили с мамой и папой в двушке крохотной. Потом решили переехать в другую часть города, продали старую квартиру и купили другую. Мне было 11 лет примерно. Жили в новой квартире, потом я училась в другом городе, там и общага была, и съёмные квартиры. Потом вернулась в родной город, познакомилась с парнем. Своего жилья не было ни у кого, мотались по друзьям, с родителями жили, но это не то. И вот пару месяцев назад парень сделал сюрприз. Сказал, что снял нам квартиру. И это внезапно квартира моего детства! У неё уже сменились хозяева, сейчас её сдают. Очень странно жить здесь, потому что многое поменялось, но что-то как в детстве. Даже кое-что из мебели и обстановки осталось.
Вот бра в коридоре, на которой я нарисовала маркером зайку, чтобы он светился в темноте, а мама меня поругала за это. Вот отколотый кусочек на краю ванны, это папа мыл пыльный молоток и уронил его случайно. А вот красное пятно внизу батареи, это мама разлила лак для ногтей. Вот звонок подожжён, это мой сосед хулиган Дениска зажигалкой баловался, а папа засёк его и за ухо оттаскал. Под обоями старые обои проглядывают, в дурацкий ромбик и цветочек. А вот ведро мусорное, его нам соседка тётя Катя подарила, когда наше треснуло. А на балконе нацарапано слово "bicycle", это я английский учила и не могла выучить это проклятое слово! И там же на балконе на стекле сбоку снаружи пятно в виде слона, это соседка сверху красила окно и заляпала. И тут же ещё на рамах царапки от кота Пончика, которого уже нет лет 10. Нашла пару старых стаканов и ложек из детства, которые мы при переезде забыли. Табуретки наши остались, полка для обуви, прихожая, кухня. Очень странные ощущения. Вроде я дома, в детстве, в квартире, которую любила, а вроде и нет. Но запах остался наш, как в детстве был! Интересное совпадение, в общем. Не знаю, случайное или нет, но зачем-то я снова в детстве немного в свои 25.
#2173321 марта 2025 в 21:00
Выросла в частном доме, жили бедно, топили дом печкой один раз в день вечером, чтобы сразу приготовить еды к ужину и погреть воды. Леса рядом нет, дрова дорогие. Угля покупали немного, иногда до весны не хватало. Если по дороге домой находили какую доску или ветку, то обязательно тащили с собой. В печку шло все, картон, старые газеты, сушеная ботва с огорода, шишки. Даже я уже лет в 6-7 понимала, что чем больше натаскаю дерева, тем теплее будет зимой.
В один день я гуляла с подругой и увидела гору старых досок. Кто-то разобрал деревянную пристройку, а старые гнилые доски выкинул за забор. Время было уже 10 вечера, я прибежала домой, родителей не было. А я понимала, что такое сокровище до утра не долежит, схватила брата и мы всю ночь таскали эти доски. Забили досками весь сарай. Мама аж расплакалась, когда увидела. Отец нам с братом обоим руку жал. Мне было 11, брату 9.
#21135220 октября 2024 в 23:40
Моя мама считает, что мясо — это мужская еда, а мы, девочки, можем салатиками обойтись. Командировки отца для меня были пыткой, потому что без мяса я остаюсь голодной, но у мамы его было не выпросить, она делала круглые глаза и картинно удивлялась: «Мяско? Зачем? Я картошечки нажарила, салатик нарезала, нам хватит». Папа долго не мог понять, почему, когда он возвращался из командировок, я первая кидалась ему на шею с криком: «Папа приехал! Наконец-то поем нормально!» Конечно, родители разговаривали, но мама не понимала, что мне одних овощей мало, и убеждала отца, что я хорошо ем, съедаю всё, что она наготовит, еще и с хлебом.
Всё встало на свои места, когда однажды папа вернулся из командировки, а мама решила не заморачиваться и поджарить мясо только на него. За столом, не получив вожделенного мяса, я жалобно попросила папу дать мне хоть маленький кусочек. Он чуть не подавился от удивления. Мама завела свою пластинку: «Дочка, ну, не жадничай, мяско для папы, а ты салатика поешь». Тут я не сдержалась и заревела. Отец отдал мне всё мясо, а с мамой долго ругался. Мама до сих пор припоминает мне это с обидой, говорит, у них с отцом тогда чуть до развода не дошло, так как он решил, что она меня из жадности одними овощами кормит, а деньги спускает на свои шмотки.
#22219229 июня 2025 в 17:30
97-й год, родители разводятся, в доме нищета. Меня, пятиклассницу, отправили выступить в ДК, пела хорошо. Платья, туфель нет. Мама сказала: «Не волнуйся, я найду». Пошла на репетицию, близится время концерта, а мамы всё нет. Уже полный зал народу, я в джинсах брата, в его же потёртых ботинках, выглядываю из-за кулис и чуть не плачу. И вижу маму! Бежит по залу, машет и улыбается. Взяла у своей подруги платье её дочери, туфельки и даже розовые жемчужные бусики купила!
Мамы нет давно. Скучаю очень.
#21790514 марта 2025 в 12:00
В нашем дворе был чебуречный цех с почти что вечно открытой форточкой и со снующими внутри туда-сюда в белых халатах и чепчиках тётеньками. Когда среднедворовая капитализация в карманах детворы доходила до стоимости одного чебурека (15 коп.) на каждого, мы подходили близко к жаром пышущей форточке, и улыбающаяся нам самая близкая к окну тётенька, не переставая крутить скалкой, поворачивала голову вглубь шумного цеха и что-то там говорила... К нам подходила другая такая же, забирала наши заветные копейки и уходила, чтобы очень скоро вернуться и через форточку передать в шуршащих, промасленных, ставших прозрачными бумажках, каждому по жаркому чебуреку с салфеткой... Надо было, не обжигаясь, виртуозно перекидывать чебурек то в одну, то в другую руку, при этом успевая попеременно надкусить и не облиться горячим соком и не уронить этот живой, выскальзывающий внутри чебурека кусок мяса. В такие моменты негласно допускалось даже негромко чавкать, что, конечно же, крайне неодобрительно воспринималось бы дома — за семейным столом. В общем-то все мы были сытыми, накормленными бабушками детьми, но как же это было вкусно...
#2232823 августа 2025 в 18:30
Помню, как в детстве мы с подружками решили вызвать «Пиковую даму» у меня дома. Всё как по инструкции: свечи, зеркало, шёпот, ощущение, что сейчас реально случится что-то мистическое. И вдруг, в соседней комнате что-то громко упало. Мы, естественно, все пересрались так, что аж свечи чуть не задуло. Одна из подруг с серьёзным видом заявила: «Всё, теперь нужно найти 13 человек, которые будут молиться, иначе она останется тут навсегда». Мы, недолго думая, пошли во двор и начали уговаривать всех рандомных детей идти ко мне домой «изгонять нечисть». Набралось десять добровольцев. Картина в итоге была такая: куча незнакомых детей, мы с подругами, кто-то держит иконы, кто-то крестится, кто-то орёт молитву, кто-то просто повторяет «во имя Отца…» на бесконечном зацикливании. И вот в этот момент вернулись мои родители с работы. И видят это сборище малолетних экзорцистов. Они просто стояли в ступоре.
#21155825 октября 2024 в 15:40
Есть воспоминания, от которых теплеет на душе. Одно из моих — как мама зимой ранним утром на санках везет меня в детсад. Мы выходим из подъезда, я сажусь в санки, мама закутывает меня в пушистый плед. Еще темно, горят фонарики, мелкий снежок сквозь свет летит, волшебно кружится, а я, запрокинув голову, смотрю на то, как снежинки медленно-медленно опускаются на землю. Снег под мамиными шагами хрустит, полозья санок скрипят, пар изо рта и снежинки. А впереди меня ждет интересный день и приключения…))
#22403227 августа 2025 в 21:30
Когда мне было 11 лет, умерла моя прабабушка. Она жила со своей дочерью — моей бабушкой. Была уже старенькая, много болела. Я её побаивалась, она всегда была такая строгая, меня не знала особо, память подводила, могла меня шлёпнуть, назвать чужим именем. В общем, не очень я её любила и не расстроилась, что она умерла. По традиции гроб с телом покойной находился три дня и ночи в доме, где она жила.
Мы с родителями приехали туда, это был посёлок, дом был не частный, а маленький двухэтажный с двумя подъездами. Я побаивалась всего этого, сидела в углу комнаты. А потом родители повезли бабушку за какими-то документами в администрацию в соседнее село, уехали днём, и что-то там случилось с машиной, ещё дождь пошёл, они не вернулись вовремя. Сотовых тогда не было, это был конец 90-х годов. Домашнего телефона тоже не было. И я осталась одна в квартире с покойницей! Я при жизни её боялась, а уж в такой ситуации и подавно. Вишенкой на торте стало то, что вырубился свет. Я испугалась, побежала к соседям. В одной квартире мне не открыли, а в другой дверь открыла подвыпившая женщина с каким-то рябым лицом, начала странным голосом что-то спрашивать, я испугалась и убежала.
Это была худшая ночь в моей жизни. Под утро дали свет. Утром вернулись родители с бабушкой. У них спустило колесо, а потом машина заглохла, и они остались в том селе ночевать у каких-то дальних родственников. И никто, никто не подумал, как там маленький ребёнок один в квартире с трупом! Бабушка сказала, что она очень переживала за свою покойную маму, мол, нельзя, чтобы покойник один в квартире ночевал. А одному ребёнку можно! Я, в принципе, к тому времени часто оставалась одна, даже ночевала одна, бывало, но это было в своём доме, в своей комнате, а не рядом с телом в гробу!
У меня после того случая появилась паника перед покойными и всей этой похоронной темой.
Когда умерла бабушка, мне было под 30, и я не поехала к ней на похороны, чем вызвала гнев родителей, но мне было пофиг. Я вообще больше не была ни на одних похоронах с тех пор. Когда я говорила маме об этом случае, напоминала, она отмахивалась, мол, ничего ужасного не произошло, всякое бывает, а я накручиваю себя.
У меня сейчас есть дочка 10 лет, и я даже не могу представить, что потащу её на похороны, посажу перед гробом, оставлю один на один хоть на секундочку с покойником, а уж оставить на ночь — это за пределами моего понимания! Я бы на месте мамы в ту ночь нашла машину, такси, автобус, трактор, телегу, велосипед — да что угодно, я бы пешком пошла, зная, что у меня ребёнок один дома, да ещё с таким соседством! Не простила до сих пор родителей за тот случай.
#21153224 октября 2024 в 22:20
В четыре года я обожала смотреть сериал про Геракла. И была абсолютно уверена, что он мой муж. Вечерами после просмотра серии ходила, разговаривала с ним якобы по телефону, с деловым видом намазывая руки кремом "Маленькая фея", и спрашивала: "Ну ты когда домой придёшь-то? Кушать будешь? Ладно, жду, давай быстрей... И я тебя!" :D
#22349710 августа 2025 в 17:30
Мой дед всю жизнь работал шофёром на заводе. Его отдушиной были пасека и охота с рыбалкой. Был в его распоряжении ЗИЛ и мотоцикл с люлькой. Колесил он по краю и возил с собой сборный домик. Это были такие классные моменты! Едешь в лес с дедом, он тебя одеялом в люльке укутал, очки лётные надел, и вы едете. Доезжаем до места, а там привезённый им домик деревянный, и бабушка на костре готовит еды. Потом бесконечные рассказы про любую увиденную живность и сказки от бабушки.
Эх, детство и родня…
#2105202 октября 2024 в 22:40
Когда мне было лет 6, я поехала на дачу со своей подругой. Мы часто играли на чердаке, что не стало исключением и на этот раз. Внезапно наш разговор перешел на тему поцелуев. Ни я, ни она целоваться не умели. На чердаке, кроме нас и старой мебели, никого не было. И... МЫ ПРИСОСАЛИСЬ К СТАРОМУ ЛАКИРОВАННОМУ КОМОДУ.
P. S. Кстати, поцелуй с комодом был получше некоторых поцелуев с парнями.
#21709224 февраля 2025 в 17:40
Когда я была ребенком, у сестры моей бабушки была дача. Летом мы ходили к соседям в баню, холодными темными вечерами сосед провожал нас до участка с фонариком, мы закрывались в маленьком домике, включали обогреватель, наливали чай и играли в слова. Потом мы ложились на старые диваны и бабушка с сестрой рассказывали о своем детстве. А утром я выходила в пижаме на улицу и шла собирать ягоды для завтрака. С этими ягодами бабушка пекла пирожки. Сейчас я уже взрослая. И я хочу хотя бы на один день вернуться в эти воспоминания.
#21266618 ноября 2024 в 16:40
Как-то, когда мне 10 лет было, я пришла со школы, пообедала, собралась за уроки садиться. Вдруг в дверь позвонили. Я подошла, спросила «кто там», и дверь сразу же стала сотрясаться под чьим-то напором. Снаружи раздалось: «А ну открывай, сука! Открывай, кому говорю! Хуже будет!» Я наложила кирпичей, побежала в комнату и набрала мамин рабочий номер. В трубке почти сразу послышался раздраженный мамин голос, я с плачем прошептала, что к нам кто-то ломится. Мама рявкнула: «Не выдумывай!» — и отключилась. А в дверь продолжали долбиться. Я позвонила в полицию, но и там меня послали со словами: «Не балуйся, девочка». Я спряталась в шкафу и сидела там до маминого прихода, потом ещё пиздюлей получила за то, что уроки не сделала. И до сих пор, когда я припоминаю этот случай, мама начинает капать на мозги: «Признайся уже, что ты просто уроки не хотела делать, вот и выдумала. Ну, признайся же! Ты же уже взрослая, почему не признаешься? Лишь бы мать плохой выставить!»
#22446510 сентября 2025 в 20:00
Помню, как было тяжело в детстве. Мама работала на трёх работах, папа от нас ушёл. Мне 5-6 лет, я иду в красивом новом платье, а мама — в старой потёртой одежде. Мы идём в садик, рассвет, летнее утро, и мы с мамой начинаем петь песенку про маму, я картаво и коряво, а она — очень красиво (ей пришлось бросить пение, чтобы обеспечивать меня). Дует ветер, на улице ещё никого. И, несмотря на все сложности, я чувствовала в тот момент себя очень счастливой… Никогда не забуду этот момент.
#2119262 ноября 2024 в 15:40
Выхожу из квартиры и вижу: у соседской квартиры стоит чья-то маленькая девочка лет 4-5, нарядная, с бантиками. Видимо, ждет кого-то. Я с улыбкой спрашиваю: "Ой, что это за такая красивая девочка у нас? Как же тебя зовут?" Ответ был просто бомба: "Никитина Лена, 5 лет. Не замужем". Ох, молодежь!)))
#21587729 января 2025 в 11:20
Девушка "подровняла кончики", я этого не заметил, и она на меня обиделась. Позже я постригся. Сегодня катались с ней на коньках, я без шапки, чтоб она заметила мою стрижку, но она её не заметила. Потом, когда пришли к ней попить чаю, я ей сказал, что она не заметила мою прическу, и типа на неё обиделся…
Итог: сижу в трамвае с цветами и конфетами, чтобы извиниться за то, что я обиделся.
#2136099 декабря 2024 в 00:00
Мне 31. Я регулярно смотрю Спанч Боба, мне нравится. На работе мужик тоже смотрит, мы с ним обсуждаем и ржём, как ненормальные. Недавно подсадили одного коллегу, сначала пальцем у виска крутил, а теперь ни одной серии не пропускает. Жена мне торт подарила в виде Спанча на ДР; она думает, что я дебил. А это был лучший ДР в моей жизни.
#21368810 декабря 2024 в 19:20
В детстве с подругой нашли несколько пачек презервативов в кладовке. Были уверены, что это плавательные шапочки для барби, только хрен пойми, почему такие длинные. Так и жили наши куклы с гондонами на башках.
#22405428 августа 2025 в 17:00
В 90-х цивилизация до нашего глухого сибирского посёлка доходила очень медленно — в телике два канала, дорога до города только зимой, денег не было. Мы с местными ребятами бежали чуть ли не к каждому приезжему с расспросами, какую музыку сейчас слушают, что нового продают в магазинах, что модно носить и так далее. Но особый восторг был, когда приезжала моя старшая сестра — она училась в краевом центре и приезжала домой только на Новый год и летом. Она всегда привозила с собой кассеты с модной тогда музыкой, и на пару недель я становился самым популярным в посёлке — все, у кого были магнитофоны, приходили ко мне на перезапись. Сейчас, когда даже там есть быстрый интернет и сетевой супермаркет, это кажется дикостью, но тогда это казалось чем-то важным и даже трогательным.
#2134114 декабря 2024 в 19:40
Говорю шестилетней сестре, что мы семья волшебников, а родители от нее это просто скрывают. Она думает, что я учусь в российском аналоге Хогвартса, а в качестве доказательства предъявляю ей фото (фотошоп), а когда просит что-нибудь наколдовать, говорю, что магией вне Хогвартса пользоваться нельзя. Все мои друзья активно втянулись в эту игру, и с каждым разом эта история обретает все больше и больше деталей. Планирую, когда ей исполнится 11, сказать, что она сквиб.
#21127519 октября 2024 в 13:20
Нам с женой далеко за 30 лет. Трое детей, работа, карьера, школы. Никакой подарок ей на день рождения: ни украшения, ни электроника, ни косметика — ничего не сравнится по её радости с домиком Лего. Потому что там есть целая кухонька, две принцессы, дракон и светящиеся блоки, которые классно светятся в темноте…))
#2121036 ноября 2024 в 13:20
Однажды в детстве шел в магазин с дисками. Чтобы в него пройти, нужно было зайти в магазин ковров, там у самого входа лежал огромный ковер, я подумал, что у них фишка такая, и вытер об него ноги. Поднимаю голову и вижу — на меня бабка зло смотрит. Оказывается, что она этот ковер собралась покупать, и его расстелили, чтобы она могла посмотреть на него. Пиздец, мне так было стремно, я даже за диском не пошел, сразу развернулся и бегом свалил оттуда 😅
#22074014 мая 2025 в 18:00
В 7-8 классе я училась отлично, но поведение хромало. Ничего из ряда вон выходящего — могла ответить на замечание учителя, болтать или смеяться на уроке с подружками, постоянно опаздывала. Нашей классной руководительницей была учительница русского языка и литературы — интеллигентная женщина преклонных лет, заслуженный учитель. На собраниях она всегда хвалила меня, но в разговоре с мамой упоминала, что я кажусь ей этакой «тургеневской девушкой», хотя поведение моё оставляет желать лучшего.
Однажды на уроке у нас с ней завязался спор: она начала меня отчитывать, я ответила, не грубо, но что-то в духе «Вы не имеете права со мной так разговаривать». И на это у неё вырвалось: «Ах ты, шавка!» Я была в шоке, собрала вещи и ушла с урока в слезах. С тех пор я перестала ходить на её уроки — просто бойкотировала их, хотя русский и литература были моими любимыми предметами. Так продолжалось несколько недель. Мама была в курсе, но ничего на тот момент не предпринимала.
Однажды раздался звонок на домашний телефон — это была она. Учительница плакала, просила прощения за то, что не сдержалась, говорила, что я не заслужила такого, и ей очень жаль. Это был второй шок: ни разу до того взрослый человек не извинялся передо мной, когда был неправ. Её поступок поразил меня. Извинения были искренними, и, конечно, я её простила.
После этого между нами возникла особая связь. Я старалась быть вежливее, она — тоже. Я полюбила её предметы ещё больше. После 9 класса она ушла на пенсию, но мы продолжили общаться: иногда созванивались, приходили к ней в гости с одноклассниками. В 11 классе я брала у неё занятия на дому за символическую плату и сдала ЕГЭ почти на 100 баллов.
Прошло больше 10 лет, я окончила университет, но каждый год в День учителя звоню именно ей. Она всегда очень рада меня слышать. Это самый главный учитель в моей жизни, и не только русского языка.
#22405328 августа 2025 в 16:30
В 90-х меня пригласили на известную детскую передачу, мама собрала меня чуть ли не на последние деньги, и мы поехали в Москву. Там я не выиграла, но мне подарили всякой прикольной мелочи. После съёмок я так сильно разревелась, что меня успокаивать подошёл ведущий. На вопрос: "Что случилось?" — я выпалила: "Зачем вы мне это подарили? Папа всё равно пропьёт". Мама стояла рядом, боюсь представить, какое у неё было лицо в тот момент. Но она говорит, что именно тогда наконец решилась на развод с моим отцом.
#21114616 октября 2024 в 16:20
Поведение на форумах анонимов, которые пишут чушь, а потом наслаждаются полётами в них камней, напоминает мне поведение мелкого брата, когда ему было лет 8—9. Нас привозили в деревню к бабушке. Он прятался за высоким забором и обзывался на прохожих мальчиков и девочек, кидал в них камни. Разговоры с ним взрослых не помогали. Конечно, лезть через забор 2,5 метра и пытаться открыть запертую калитку той же высоты никто и не пытался, поэтому все ограничивались тем же киданием камней или обзываниями в ответ. Но что-то пошло не так. Однажды он нарвался на пацана, который, подёргав калитку, понял, что в лоб атаковать не удастся, зашел во двор соседей, там пролез в щель забора, через огород забежал во двор и за несколько секунд настучал мелкому по соплям так, что тот рыдал поросячьим визгом. Ни я, ни бабушка, ни дед не пошли разбираться, ибо сам виноват.
#21015224 сентября 2024 в 22:40
90-е. Были сложные времена. Мои родители гонят самогон. Торгуют, появились деньги. Купили мне курточку, о которой мечтала. У подружки её не было, а она тоже хотела. Ну нет, чтобs пойти и по очереди её носить, мы, дуры? её сожгли) Решили, если нет у обоих, то не достанется она никому.
#2191369 апреля 2025 в 20:00
Когда я была маленькой, у нас была ТА САМАЯ табуретка. На ней папа принимал пищу перед теликом, смотря шоу «Сам себе режиссер», на ней ела и я с удовольствием. Удивительным образом на нее помещалось все, что надо для обеда двух человек. Мама отцу подавала жареную картошку на ужин или яичницу на завтрак в чугунной сковородке: на табуретку ставилась разделочная доска, на доску — чугунная сковорода. Отец давал мне вилкой поджарки пошеркать. На табуретку после обеда было принято закинуть ноги, сидя на диване, на ней можно было всегда найти пульт и газету.
Так же к ножке табурета привязывались мои ленты для волос — мама учила плести косичку. А еще табурет служил мне домиком в перевернутом состоянии, а в состоянии лежа — кабриолетом! А когда приходили гости, табурет почетно служил стулом дорогому гостю.
Но отец обычно дулся, так как он хотел сидеть на табурете, а приходилось на перевернутом ведре. Вот только где теперь этот табурет, в какой момент он ушел из нашей жизни — история умалчивает. Без него как-то грустно даже.
#21866330 марта 2025 в 16:20
Любимое место, где прошло мое детство — это огородик с покосившейся избушкой. Где с сестрой в пруду ловили головастиков, где резали камыши огромным ножом и заодно себе пальцы, а потом ходили и хвастались своим "эскимо". Где на сливовых кустах чудодейственным способом росли бананы и йогурты, где пили воду из колодца, не боясь отравиться, где самая вкусная еда — это вареная картошка со свежими огурцами и помидорами только что с грядки, где самая непослушная в мире собака, которая всем сердцем рада тебя видеть, где огромные ведра клубники, малины и сливы, которые не съесть даже за неделю, где светит солнце, даже если в городе идет дождь… Где самая родная и любимая Бабушка. И где уже почти год так пусто и одиноко… Невыносимо скучаю и мимо этого знакомого с детства места еду еще лишние сто метров, чтобы навестить Бабушку в ее день рождения на кладбище…
#21235811 ноября 2024 в 21:20
В моем детстве мама прочитала книжку для родителей и вычитала, мол, чтобы ребенок слушался, нужно трижды задать очевидный вопрос с ответом "да" и потом говорить уже, что нужно. Решила опробовать на мне. Первый вопрос: «Ты девочка?» Я мило улыбаюсь и говорю: «Нет, я обезьянка!» С малых лет боролась с системой, ха!
#21165027 октября 2024 в 15:40
У меня только одно воспоминание из 90-х, когда не было денег. Гуляла во дворе, и некоторые ребята пришли с пломбиром. Остальные побежали домой за деньгами. И я побежала. Прошу у мамы, а она отвечает: "Милая, совсем денег нет". А я переспросила: "Совсем-совсем?" И мама искала монетками, я тогда даже не знала, что такие деньги есть и за них покупать можно. И не хватило. Я расстроилась и решила больше не выходить на улицу, а мама начала плакать, а я ее успокаивала рассказами о неважности мороженого…
#21545419 января 2025 в 23:40
В детстве мама отправила меня выносить мусор. Меня это взбесило. Я вывалила его прямо за домом и пошла дальше гулять. Через 10 мин с позором загнали домой. Мусор пришлось убрать. Весь двор потом осуждал меня и говорил, что в мусоре была тетрадка и "преступницу" раскусили по почерку. Со мной неделю никто не общался. Родители друзей говорили, что я бунтарка. А самое стремное выяснилось потом: почерк был ни при чем, меня тупо спалила в окно соседка. И только мы с ней знали, что сверху на мусор я еще и пописала))
#2204127 мая 2025 в 16:00
В один прекрасный день мы решили выпить с друзьями немножко пива. Когда все побежали курить, я вырвал волос с лобка (мотню) и кинул его в стакан пива девке. Когда я увидел, что у неё этот волос застрял в щёлке между зубами, я долго бился в истериках смеха :D
#2122018 ноября 2024 в 15:20
В детстве смотрела мультфильм «Король Лев». Чтобы спасти Муфасу, я действовала радикально: бежала в соседнюю комнату, где стояли иконы, и вся в соплях и слезах умоляла Боженьку спасти папу Симбы. Может, именно с того момента я и разочаровалась в религии.
#21183431 октября 2024 в 15:40
До сих пор вспоминаю тот день, когда подарила маме слепленную собачку из пластилина (был ее ДР). На что она сказала: "Лучше бы ничего не дарила", — и скомкала собаку. С тех пор ничего ей не дарю, а она искренне не понимает почему.
#2136559 декабря 2024 в 23:40
В детстве, как только поставим елку, начинала каждый раз, проходя мимо, заглядывать под нее, смотреть, не положил ли Дед Мороз подарков. В него давно уже не верю, но привычка осталась. И останется, наверное, на всю жизнь. Так я ж еще и близорукая! Если без очков, встаю на четвереньки и обползаю ёлку кругом, чтобы, не дай Бог, не просмотреть какую-нибудь мелочь. По утрам мама мне туда бутеры кладет.
#21007423 сентября 2024 в 12:00
В детстве каждое лето я ездила к бабушке в деревню. Туалет там представлял из себя полуразваленное сооружение с дыркой в полу, с соответствующим запахом и кучей всякой живности: жучков, паучков и мух. Стоял он в самом дальнем углу двора. А двор был немаленький. Поэтому ночью все пользовались ночными горшками. Но только не я. Я почему-то очень любила этот старый туалет. Не за запах, конечно, — эту вонь я просто терпела, она меня не сильно напрягала. Мне очень нравилось ночью, когда все спят, выйти во двор с фонариком в туалет. Там я могла минут 10 сидеть, разглядывая паучков на стенах, и наслаждаться одиночеством. А потом еще долго стояла во дворе в ночной рубашке и смотрела на звезды. Они были необыкновенно яркие, там были видны самые дальние созвездия и млечный путь! Не то что в больших городах. Такие ночные похождения стали для меня ежедневным ритуалом. А мой брат, наоборот, боялся этого туалета (запаха и пауков) и бегал в туалет к соседям. Так и боится до сих пор, а ему уже 17. А для меня этот старый туалет так и остался любимым местом уединения, кусочком личного пространства, где я могла бы спрятаться от всех и меня бы никто не беспокоил. Как бы глупо это ни звучало))
#21012924 сентября 2024 в 15:00
Помню один случай из детства. Нам было по 7 лет, и мы с другом и его бабушкой стояли на балконе. Как раз было время "мартовских котов". У нас под окном орал один из мартовских кавалеров, и вот ему повернулась удача, и кошка пробежала за магазин, а он за ней. Мой друг спрашивает у бабушки: "А ты знаешь, зачем они туда побежали?". Бабушка: "Нет, не знаю". Друг: "А я знаю, они туда ебаться побежали!" Ох, получил он по зубам тогда...
#20998721 сентября 2024 в 13:40
Когда я пошла в первый класс, мой одноклассник пригласил нас к себе домой. У него дома я увидела, как богато могут жить люди, у них был холодильник с брендовой газировкой, в то время как мне Юпи только по праздникам покупали. У него был водный матрас и игрушки на пульте управления. Огромный телевизор и кассетный плеер. В кабинете его отца я в первый раз увидела компьютер. Когда я отвесила всем их богатствам комплимент, его мать отвела меня в сторону и стала расспрашивать про мою семью. Потом при всех попросила сына не приводить меня больше в гости. Потом его мать с отцом пошли в другую комнату ссориться. Меня больше к ним не звали. Только через время я поняла, как она меня унизила.
#21369910 декабря 2024 в 23:00
В детстве-юности каждые полгода лежала в больнице в офтальмологии. Там мне ставили уколы под глаза — небольно, но неприятно. 30 декабря, очередной курс лечения пройден, меня забирает отец и в полутёмном фойе, пока я обуваюсь, сообщает радостную новость — меня пригласили на губернаторскую ёлку, большая честь! А мне за 10 минут до этого неудачно поставили укол, попали в сосуд. Светился мой фингал ярче звезды на той ёлке. Так я познакомилась с тоналкой «Балет» в 11 лет))
#2122519 ноября 2024 в 16:40
Когда мне было 6 лет, мы компанией решили поиграть в почту. А на почте без документов ничего не получишь, поэтому мы все кинулись домой искать документы, принесли все, что смогли добыть. Мне попался мамин паспорт, всем было интересно его посмотреть, в итоге вырвали листок. У меня была паника и ничего лучше, чем выкинуть его, я не придумала. Спустя некоторое время мама долго искала его, и я призналась. Она начала делать новый, а денег на фото не было, и я взяла и вырвала фото из её пропуска с работы…
#21439626 декабря 2024 в 09:40
Мне было 10 лет, в углу стоит фляга. Смотрю, бабушка засыпает сахар в флягу, груши кусочками и воды много, я и побежала на улицу детворе всей говорить, что скоро будем пить компот. Долго не могла решиться, чтоб испробовать его, спустя несколько недель решилась, дождалась, когда взрослые уедут на рынок, ну и понеслось, всю детвору созвала в дом. Итог: фляга пуста, двор пьяных детей, всем плохо. Выхватила люлей заслуженных.
#2244108 сентября 2025 в 23:30
Всё детство видела, как родители дрались. Они развелись, когда я только пошла в школу. Мама вышла за другого почти сразу же, забрала сестру и уехала в Россию. Я жила с отцом. После развода он начал много пить, бил меня, однажды сильно откинул, и я ударилась головой и ключицей о стену. В школе меня дразнили из-за некрасивой одежды и худобы. Кушать было нечего, я ходила в школу ради еды. Воровала в магазине конфеты.
У меня нет никаких психологических травм, просто иногда находит сильная печаль.
#21112215 октября 2024 в 23:40
Очень интересно, каким мой ребенок запомнит свое детство. Какие воспоминания будут греть ему душу, а какие загонит вглубь памяти... И в каких воспоминаниях буду фигурировать я. Конечно, стараюсь радовать его, больше времени проводить вместе, находить контакт и понимание через обсуждения. Это не детоцентризм. Я хочу, чтобы мой ребенок прервал эту череду недодетства, где папа бьет маму, пьет, его увольняют за пьянку, у мамы едет кукуха, она несет дичь, денег нет и нет просвета от этого ужаса...
#2119482 ноября 2024 в 23:00
90-е, на улице октябрь. Помню, лет в 9 уебалась в новой дорогой куртке в огромную лужу. Долго боялась идти домой, минут 30 пыталась сушить куртку на трубах теплотрассы. Замерзла жутко, решила — фиг с ним, подумаешь, мама выпорет. Прихожу с повинной, а мама с порога: "Солнышко моё лесное, ударилась? Замерзла? Давай скорее греться!" Люблю…
#20986718 сентября 2024 в 20:00
Лет в 6 мама первый раз отправила за хлебом в магазин возле дома. "Только, — говорит, — ОБЯЗАТЕЛЬНО спроси, кто крайний". И вот захожу я в магазин, на весь зал ору: "Кто крайний?!" Две продавщицы странно посмотрели, а бабушка возле окна отозвалась: "Ну выходит, что я, деточка..." Больше в магазине никого из покупателей, и хлеба не оказалось тоже. А бабушка зашла погреться)
#2134665 декабря 2024 в 22:20
В детстве, когда мне было лет 6, а моему брату 12, мы любили смотреть бокс по телевизору. А когда он заканчивался, мой брат надевал мамино длинное черное пальто и шапку, а я красный халат, и мы начинали боксировать, он был Майком Тайсоном, а я русским боксером Костей Цзю. Братишка всегда мне поддавался, а я радовалась своим победам. Обожаю его :))
#22317531 июля 2025 в 11:30
Когда я был мелким, гулял на улице и увидел, как какие-то старшие парни что-то прячут под беседкой на детской площадке. Любопытство победило инстинкт самосохранения: дождался, пока они уйдут, залез туда и нашёл целую гору коробков спичек.
Разумеется, поступил, как любой нормальный ребёнок: всё до последней спички сжёг. Сидел, поджигал, кайфовал. А потом меня внезапно осенило: «А если они узнают, что это я?» И тут же накатила паника.
Я пулей домой, переоделся в шубу и шапку, чтобы меня точно не опознали, и снова вышел гулять. Идеально замаскированный в +30 на детской площадке. Сидел, потел, но чувствовал себя неуловимым агентом под прикрытием.
#2121487 ноября 2024 в 13:00
Большую часть времени с трёх до одиннадцати лет проводила с мамой в больницах. Часто неделями не пускали гулять, а вдруг зараза пристанет, а иммунитет никакой. Естественно, впечатлений в стенах больницы было очень мало. И вот мама придумала мне сказку, которую мы создавали вместе — каждый день мы с ней делились новостями из двух разных сказочных королевств. Замки из бисквита, фонтаны с лимонадом, леденцовые деревья... И этого всего, как оказалось, мне хватало, чтобы выпустить детскую фантазию из четырёх стен на волю и не стать замкнутой букой)
#21652512 февраля 2025 в 12:40
Когда мне было лет 5-6, дед научил меня играть в карты в Дурака. Он был дипломатом и всегда старался сделать так, чтобы каждая игра заканчивалась вничью. Ну а мне постоянно хотелось выигрывать. Играли мы всегда за столом, на котором стоял старенький телевизор. В котором, как я потом заметила, всегда отражались карты деда. Ох, как он психовал, когда не мог понять, каким образом я, сопля зелёная, постоянно оставляю его в дураках! Жаль, я не умею долго хранить секреты и быстро "раскололась". Дед подулся немного, а потом завесил экран телика полотенцем. Было очень обидно, что накрылась такая гениальная схема))