#22874426 января 2026 в 18:00
В детстве я была настолько неприхотливым ребёнком, что играла с… пуговицами. У бабушки была небольшая сумочка, почти полностью наполненная различными пуговицами. И когда мы с мамой приходили к ней в гости, мне давали эту сумку, я высыпала это богатство на ковёр и могла часами их рассматривать. Каких там только ни было: красивые с камушками, разноцветные, прозрачные, перламутровые, керамические. Одна запомнилась — зелёная с ёжиком))
До сих пор люблю пуговицы и всё думаю, куда та сумка пропала…
#22880428 января 2026 в 17:00
В детстве жили с мамой в классической петербургской коммуналке, а рядом, в соседней парадной, жил мой дедушка. Он тогда был уже на пенсии, но работал дворником, и у него был ключ от дворницкой, где был по сути склад инструментов и разного хлама. В этой дворницкой была кладовка — узкая комнатка длиной метра полтора с маленьким окошком под потолком, где дедушка разрешил мне обустроить "штаб". Сколько с ней связано воспоминаний! Мы постоянно играли там с подружками, прятались от мальчишек, обустраивали эту комнатушку, пару раз даже ночевали. Много проводили времени с дедушкой, он научил меня играть в домино и шахматы. Для меня это была отдушина, "своё" место, где я могла отдохнуть и спрятаться от вечно шумных соседей по коммуналке. Потом уже мы переехали в классический советский район, там у меня появилась отдельная комната, но такой атмосферы в ней уже не было.
#22837214 января 2026 в 18:30
Вспоминаю время СССР, как же хорошо всё же там было! Да, всё по блату и по чековым книжкам и талонам, но так хорошо жили, хоть и бедно. А сейчас всё есть, но зарплаты маленькие. Раньше на зарплату можно было всем прожить и семьёй полететь посмотреть футбол из Караганды в Россию. Помню тяжёлые 90-е: ни отопления, ни света, вода перемерзала. Выходили всем домом, разжигали костры и грелись на улице, грели чай, наливали в термосы, варили картошку в общем казане. Наливали бутылки водой горячей, ложились спать в тулупах, шапках и валенках, обкладывались бутылками, теплее было, согревались. Мама, я, брат и папа — все на кроватях, две полуторки сдвинули и так спали. А утром мама вставала ни свет ни заря, пекла пирожки на газу и грела горячий чай. Хорошо жили. Хоть и бедно.
#22875026 января 2026 в 21:00
Мне было четыре года, и я обожала цирк. Как-то раз мама купила нам с сестрой билет, один на двоих, так как детям до шести лет вход был свободный. Мы пришли, отстояли огромную очередь, и на входе нас не пропустили. У моей 16-летней сестры требовали документ, подтверждающий мой возраст. Очень долго она доказывала им, что мне всего четыре года, но страшная и злая тётка-контролёр не пустила нас. И я до сих пор помню, как мы вдвоём стояли в центре города возле таксофона. Сестра рыдала в трубку маме, я ревела рядом. Сестра держала в руке разорванный тёткой билет, шёл дождь, а забрать нас должен был отец только через два часа после завершения представления.
#22872225 января 2026 в 22:30
Дочка пришла из школы и рассказала, что у них новенькую девочку некоторые одноклассники дразнят безотцовщиной, потому что она неосторожно проболталась, что не знает своего отца. Я дочке объяснила, что папа девочки, наверное, умер до её рождения или когда она была совсем маленькой, потому она и не помнит его. И дразнить её за такое уж точно нельзя.
А потом я вспомнила свои школьные годы. Конец 90-х, маленький городок, работы нет, у кого-то отцы просто не выдерживали трудностей и уходили из семьи, кто-то спивался, кто-то уезжал на заработки в крупные города и пропадал с концами. Те же, кто стремился обеспечить семье безбедный уровень жизни, трудились на нескольких работах, многие рано умирали из-за перенапряжения. И если бы хоть кто-то из учеников вякнул в сторону другого «безотцовщина», ему мигом начистили бы морду целой толпой. Да нам не могло и в голову прийти обозвать кого-то «безотцовщиной» — у нас половина учеников в школе росла без отцов.
#22881728 января 2026 в 23:30
В 6 лет потерялась на рынке. Стояла, смотрела на игрушки, а мама куда-то пошла, считая, что я иду за ней. Ряды бесконечных контейнеров с товарами, толпа, все куда-то идут и толкаются. И я, ребенок по колено, пытаюсь понять, где я и как выйти отсюда.
Сначала стояла на месте, но прошло очень много времени, за мной никто не пришел. Меня уже начали спрашивать продавцы палатки, мол, где мама, предлагали чай (зима была), приглашали в контейнер. А я боялась, стояла на месте и не двигалась.
Затем какая-то женщина куда-то позвонила, и пришел охранник. Он спрашивал, как зовут мою маму, как она выглядит и во что одета. Взял меня за руку и повел к выходу, мол, там ее перехватим. У выхода стояла охранная будка. Я пару часов (!) была там, играла с охранной овчаркой.
И вот план сработал, мама просто выходила с рынка. Ее выцепили (буквально за капюшон поймав) и передали меня ей. Дядька охранник мою маман отчитал, мол, вы что, дамочка, ребенка на рынке оставили, а если чего? Мама на удивление была спокойна…
#22847718 января 2026 в 09:00
Всю начальную школу дружила с одним мальчишкой. Ходили из школы вместе, гуляли по выходным, искали приключения… Но если мы находили бездомного щеночка или котёнка, то брали его и искали ему хозяев. Просто стучали во все двери, предлагали всем прохожим принять в свою семью маленькое чудо. Пристроили так более десяти щенков и столько же котят.
#2280925 января 2026 в 18:30
Сегодня я поняла, что детство — на самом деле крутая штука! Особенно когда тебе 30. Несёшься по улице на велосипеде наперегонки с сыном. По лужам... Ноги в разные стороны, волосы туда же, ржешь от души от удовольствия и азарта, и тебе на все пофиг... Осталось только прийти домой и получить трындюлей от мамы за забрызганные по самые уши куртки. Идём с сыном сдаваться))
#2280634 января 2026 в 20:00
Когда мне и 4 лет не было, моя мама отдала меня в больницу одну на три недели, в районный центр. Приезжала дважды. Я до сих пор помню ужас и истерику, когда медсестра меня от неё «отдирала» и тащила в палату; как смотрела в окно на играющих детей и слезы давила. Во взрослом возрасте спросила ее: «Почему со мной не легла?» Ответила: «Работа». У меня же не было няньки там, я была на общих условиях. Как же я справлялась такая маленькая одна? Мама смеётся, зато такая послушная стала, шелковая!
#22849018 января 2026 в 15:30
В детстве я был совершенно нормальным и обычным, никакой фигни не творил. Но вчера я решил выяснить, какие будут ощущения, если на морозе облизать качели.
Мальчик Сашенька, 39 годиков. Наверное, детство меня догоняет.
#2281838 января 2026 в 17:30
Когда нам с братом было по 6 лет (мы двойняшки), мы любили летать в космос. Зимой, во время снегопадов, мы выбегали на улицу, устремляли свои взгляды в небо и представляли, будто мы летим. И нам правда казалось, что мы в космосе.
Сейчас мы уже взрослые, но я частенько вспоминаю фразу братишки: "Ну что, пойдем полетаем?"
#22838214 января 2026 в 23:30
Мне 4 года, поехали на море, сняли комнаты в частном секторе. Тот район еще толком строился, так что в основном были пустыри. Пошла я погулять, долго шла в сторону высокого дома. Там был двор, где я стала играть с местными детьми. Попросилась к одной девочке в туалет, она привела к себе, и я увидела полную ванну сухого молока. Мы так с ней нажрались его, что блевали. Очнулась я в секторе, рядом мама. Спустя годы сама от себя в шоке. Чужая страна, чужие люди, чужой дом. Детям ничего не страшно))
#22851419 января 2026 в 11:30
В начальной школе мои четыре одноклассницы распределили роли себе из сериала «Зачарованные» и играли. Я не понимала, почему они всегда странно и косо смотрят на меня. Через несколько лет узнала, что, оказывается, у меня тоже была роль — я была тёмным монстром, которого нужно было уничтожить 😅
#2281467 января 2026 в 14:30
Никогда не забуду, как в третьем классе мы организовали группировку из четырёх девочек и выбивали деньги из наших одноклассников... На булочки! Потом узнала учительница и позвонила нашим родителям, сообщив, что мы занимаемся РЭКЕТОМ. Четыре отличницы из благополучных семей. Поставили нас перед всем классом, и мы извинились, деньги всем вернули. Зато сейчас вспоминаем и посмеиваемся 😅
#2281126 января 2026 в 13:00
Около 30 лет назад, когда мне было примерно 11 лет, мы с подругой ходили по выходным в бассейн. Ходили пешком, минут 35 ходьбы до дома. После бассейна очень хотелось чего-нибудь сладенького, но денег нам родители не давали на карманные расходы. Тогда пришла мысль в голову: просить у прохожих. Так и объясняя им, что хочется сладкого. А люди давали! И нам достаточно хватало полакомиться!)) Вспоминаю, и как-то стыдно даже. Тяжёлое время, перестройка…
#2280845 января 2026 в 14:30
Баловались в детстве. Понимаю, что плохо, но хотелось хулиганить — звонили в дверь и убегали. И вот неудачно "попались". Вышел мужик после нашего звонка, схватил меня, начал трясти и крик поднимать, мол, где родители твои, я полицию вызову и т. д. Я заплакала, сказала, что нет родителей дома. Мужик меня силком к машине своей, говорит: "Поехали к ним". В общем, шок у меня, ничего толком не могла сказать. Спасла старшая сестра, идущая из универа, обещала передать маме. Не выдала. Желание пакостить как отрезало. Мужика боялась лет 7 еще. Ух.
#22873726 января 2026 в 14:30
Школьные годы выпали на 90-е, наша семья в это время эмигрировала. Мы неплохо жили, папа неплохо крутился, и мы жили не хуже других. Но помню, как моя мама могла часами меня ругать за потерянную хорошую ручку или немецкий ластик. Папа много чего привозил из Германии для школы. Помню, как в лютый мороз моя мама потащила меня с криками вечером обратно в школу, чтобы я искала ластик…
Моя дочь в пятом классе. И мне так приятно, когда она выбирает школьные принадлежности для себя, именно то, что ей нравится. А потеряет что-либо — так насрать вообще.
#22848618 января 2026 в 13:30
В детстве, если вышел гулять, то домой уже ни под каким предлогом нельзя было возвращаться, иначе не выпустят. Потому и нужду справляли в кустах, подтираясь лопухами. В один из таких дней, несмотря на запрет родителей, я схватила припрятанный купальник и пошла на лягушатник. Переодевалась на совершенно пустом пляже, а когда вернулась к своим вещам, застала подружек, которые фукали, подбрасывая палками мои трусы, насмехаясь надо мной.
Прошло 30 лет, а я до сих пор с ними не общаюсь.
#22872626 января 2026 в 09:00
Было в далёком детстве. Как-то прошёл у нас вал квартирных краж. Мне шесть лет. Мать оставляет одного с наказом к двери не подходить. Сижу, слышу, что кто-то скребётся. Я взял стул, поставил к глазку — никого. А скребут по замку. Сам не знаю, почему тогда не закричал. Взял запасной ключ и аккуратно вставил со своей стороны. Думал, так не откроют, но ключ начал выпадать, я его давил обратно. Не знаю, сколько времени прошло. Всё прекратилось. И у меня на ладони остался синяк. Потом рассказал родителям, но они не поверили.
#22850919 января 2026 в 09:00
В детстве по ночам я ел сливочное масло, лежавшее в холодильнике, обкусывая углы (без хлеба). Когда утром матушка хитро-хитро спрашивала, чьи следы зубов на масле, я реально не мог вспомнить. Всё происходило на автопилоте, лунатил так, получается 😅 Но оттиски зубов не давали никакого шанса отмазаться.
#22889231 января 2026 в 14:30
Мне пять лет, мы на даче. Дед нажирается до бубеней и берёт меня с собой за добавкой в магазин за пару км. Зарядившись пойлом, падает прямо на автобусной остановке и не может встать. Две сердобольные женщины оставляют меня в магазине, куда за мной приезжает милиция на УАЗике. Помню, как мы катаемся с ними по окрестностям, смеёмся. Потом они привозят меня хз куда, в больницу или детский дом. Там я сидела с тётенькой, рассказывала ей анекдоты, даже назвала свой номер телефона. Ещё меня уложили спать с весёлыми девчонками, которые рассказывали друг другу страшилки. Это тоже было классно. А поздно ночью за мной уже приехала мама. Деду дали дрозда, конечно, но бухать он не перестал.
Конечно, ничего хорошего, но это очень яркое воспоминание моего детства.
#22890731 января 2026 в 21:30
Очень хочу уволиться с работы, но боюсь. Боюсь расстроить маму. Это она помогла мне устроиться, и в принципе работа хорошо оплачивается, престижная. Но она меня угнетает. Не нравится мне этот вид деятельности. Встаю каждое утро с испорченным настроением из-за того, что надо идти на нелюбимую работу, из-за того, что начальство — хамло. Все мои разговоры с мамой о том, чем бы я хотела заниматься, заканчиваются скандалом и словами, что я должна держаться за эту работу.
#22885930 января 2026 в 13:30
Когда мне было лет шесть, бабуля никак не хотела заводить мне котёночка. И вот к нам приехали родственники, естественно, застолье, песни. Бабушка ушла в сельский туалет, я тихонечко за ней, переспросила её ещё раз, не хочет ли она взять котёночка, она ответила твёрдое "нет". Я, недолго думая, закрыла её снаружи на замок и ушла к родственникам петь и плясать. Через полчаса врывается в дом разъярённая бабуля, вся в пыли в траве. Оказывается, она выломала дверь изнутри… В тот вечер моя попа была красная.