Дружба

Уезжали с дачи в прошлом году в конце осени, увидели, что по дачам бродит тощий кот и мяукает. Нам стало любопытно, что он как будто зовёт куда-то. Пошли за ним, а на окраинах дач, где овраг, к дереву привязана на верёвке собака! Уже обессиленная, даже не лаяла. Пиздец, слов не было. Отвязали, отпоили, покормили немного её и кота-спасителя. Брать их было некуда: у родителей живёт взрослый пёс, я живу у них сейчас, в моей квартире ремонт доделывается. Уехали, но на следующее утро за завтраком всем было не по себе. Короче, поехали на дачу. Искали, кискискали, нашли обоих. Взяли домой. Поселили на лоджию, чтобы не контактировали с псом домашним. Отвезли к врачам, обследовали, животные оказались нормальные, только тощие очень, с недовесом. Откормили, потом кастрировали обоих. Короче, история о том, как у меня в квартире живёт теперь парочка друзей. Берём их обоих на дачу, только уже они там на правах хозяев, которые приезжают в свой дом.

У нашего друга случилась депрессия. Жил в съёмной квартире в тот момент и ещё в силу некоторых обстоятельств проплатил её на год вперёд. Хозяйка забила, не проверяла даже. А предпосылки начались уже даже раньше, но он брал себя в руки и наводил минимальный порядок. Но через год в квартире был полный кошмар. Он постепенно переставал мыть и убирать что-либо, а в конце даже не выносил мусор. Мы с ещё тремя его друзьями выгребли это всё за два дня. С учётом того, что в процессе мы ещё ездили за бытовой химией, материалами, клеем, краской, готовили еду, стирали, ждали химчистку и паковали вещи друга. Квартиру вернули в очень хорошем состоянии, хотя до этого хозяйка вещала, что поможет только полный ремонт. Не знаю, зачем так драматизировать. Да, бардак, мусор, грязь. Но всё убрали, вещи вывезли, друга определили на лечение. И на всё про всё ушло два дня.

Дружили почти десять лет, считала её самой лучшей подругой. А несколько месяцев назад она удалила страницы в соцсетях, отключила телефон... и я поняла, что на самом деле ничего о ней не знаю. Не знаю, где она живёт (своего жилья у неё не было, снимала, я так и не успела прийти в гости по последнему адресу, да и не факт, что она снова не переехала). Не знаю, где она работает — знала только должность, но не фактическое место работы. Не знаю её родителей, её родственников, её друзей. Вообще ничего о ней не знаю по факту!  Я даже её настоящее имя узнала всего лишь за год до этого исчезновения. Она всегда представлялась другим именем, но объяснила, что в паспорте у неё одно, а в жизни — другое. Мне казалось, что мы очень близки и у нас нет секретов друг от друга, а я, походу, совсем ничего для неё не значила. Сижу и не понимаю: как можно было столько лет близко дружить с человеком и, по факту, совершенно его не знать?  Мне очень её не хватает, но как её теперь найти, я не знаю. Да и стоит ли вообще искать... Если бы не оставшиеся переписки и общие фотографии, я бы решила, что поехала крышей и вся наша дружба — один большой глюк.

В школе я была «задрот и ботаничка»; подруги были под стать: холёные, интеллигентные и умные. Но когда меня ударил в нос парень на два года старше просто потому, что ему послышалось про него что-то, подруженьки сделали вид, что ничего не произошло. Зато когда после 9-го я пошла учиться в захудалый колледж (отчим требовал свалить из дома), подруги стали соответствующие: курили, матерились, прогуливали. Когда меня в общаге схватил за горло студент с белочкой, они просто вырубили его сковородкой.

Когда я была месяце на седьмом беременности, близкая подруга сообщила мне, что у нее онкология по-женски. Оказалось, что это нулевая стадия: ее тут же прооперировали, почистили плохие клетки. С учета ее сняли через три года, она потом еще родила, и сейчас ее младший ребенок уже в школу пошел. Но я никогда не забуду, как она меня тогда ошарашила. У меня случилось такое нервное потрясение и истерика, что муж хотел мне скорую вызывать. С одной стороны, ей надо было с кем-то поделиться, но вся соль в том, что кроме меня было с кем. А с другой стороны — чем она думала, когда сообщала мне такое?..

Один из моих друзей не ест молочные продукты. Другой — с целиакией, ему нельзя пшеницу и много чего ещё. У третьего гастрит, ему нельзя острое, солёное, жирное... У четвёртого аллергия (список прилагается). Мои хорошие, пусть и не идеально здоровые друзья. Пятый ультраконсервативен в еде — ввести в список того, что он ест, новый продукт — то ещё приключение. У шестого список того, чего он не ест, занимает почти страницу убористым почерком, причём заметная часть его — текстуры, а не вкусы. Седьмой очень тонко чувствует момент сытости и не будет даже пытаться доесть свою порцию, если больше не хочет. Мои любимые нейроотличные люди. А ещё есть восьмой, девятый и десятый — у меня заведена небольшая картотека, кто из моих знакомых имеет ограничения в еде. Я просто люблю готовить и решать нетривиальные задачи. И когда кто-то из них планирует зайти в гости или они собираются заглянуть все вместе, я всегда могу приготовить для них что-то, что подойдёт для каждого. Просто потом кто-то добавит себе сметану, кто-то досолит и посыплет острой приправой. Если кто-то не выносит запаха грибов или какой-то конкретной пряности — их не будет. И я совершенно не обижусь, если гость отставит тарелку со словами: "Спасибо, но мне это не нравится", а позже расспрошу и запишу, чем его не кормить. А тех, кто не предупреждает о своих особенностях, а потом пытается устраивать сцены вида "Я этого не ем, зачем вы мне это положили", я к себе в дом больше не впускаю. Равно как и тех вегетарианцев, которые, получив свою порцию овощной лазаньи, начинают возмущаться тем, что все остальные имеют наглость есть при них мясо.