#22697630 ноября 2025 в 15:30
Когда умерла моя бабушка, её отпевали в храме не одну. В то же время отпевали молодого мальчишку, ровесника моего сына. Он играл в баскетбол, упал и сломал шею. Мгновенная смерть. Лежал в гробу такой красивый, мать над ним в трансе, отец рыдал.
И я плакала навзрыд. Я очень любила бабушку, она — мой свет в окошке и вся забота мира. Ей было 84. И нет смысла убиваться — человек прожил хорошую, счастливую жизнь: с мужем прожила больше 50 лет, вырастила сына (моего папу), обожала нас с братом и баловала, в профессии завоевала такой авторитет, что меня в городе часто спрашивают: «Ой, у вас фамилия такая, эта врач кто вам была?»
Родня меня утешала, думая, что я плачу по бабушке. Только я стояла у гроба бабушки, а плакала по тому неизвестному мальчику. Молодой пацан ничего не успел. Жил, гулял, строил планы, занимался спортом… и вдруг умер.
#2270111 декабря 2025 в 17:30
Сегодня не стало соседа. Хоронили всем домом, погиб в автомобильной аварии. Машина в хлам, выживших нет. Гонять уж очень любил. Только я не пошла на похороны. Мне очень страшно и больно, потому что это я в тот злополучный день написала на его машине по слою снега: "А слабо ещё быстрей?"
#2270492 декабря 2025 в 21:00
Как-то пошли с одной из сестёр купаться на Неву. Была у нас такая фишка: я сажусь ей на плечи, она ныряет и меня подбрасывает вверх. Раз, два, три... и тут нас под водой отбрасывает на глубину! Плавать я не умела. Паника. Сестра, дабы спасти положение, пытается выпрыгнуть, позвать на помощь, а я думала, что она хочет меня бросить, и вцепилась ей в волосы! Нас, без сознания, вытащил незнакомый парень. Тогда, в силу возраста, даже нормально не поблагодарили его! 😔
#22696930 ноября 2025 в 12:00
Не люблю День матери. Последняя неделя ноября превращается в ад. Работаю в школе и невыносимо слышать все поздравления, песни, доносящиеся из актового зала, смотреть на яркие рисунки, развешанные по стенам. Потом приходить и видеть бесконечно пестрящие в интернете: «Мамочка, поздравляю тебя», «Любите своих мам», «Наши мамы — лучшее, что у нас есть». Есть… Я люблю маму больше, чем кого бы то ни было. Мне 24 года, и её уже 20 лет нет. И время не лечит, и легче не становится. Никогда.
#2270211 декабря 2025 в 22:30
1 декабря 2008 года. Это день, когда умер мой папа. После этого дня моя жизнь полностью изменилась. Если раньше я жила на всём готовом, то теперь мне приходилось всё делать самой и при этом тянуть маму, которая тоже не понимала, как жить без него. Мы выкарабкались, но до сих пор не могу поверить, что его нет рядом.
#2270994 декабря 2025 в 15:00
Это была любовь всей моей жизни: добрая, весёлая, умная, красивая. Я влюбился с первого взгляда, не представлял вместо неё никого другого. Рядом с ней я был безумно счастлив, и это были самые лучшие дни в моей жизни. Но потом её убил бухой мужик, когда она возвращалась с работы, а я не смог её встретить. Моя жизнь рухнула в один момент, всё покатилось к чертям, и сейчас я остался один — ни друзей, ни любви, ни семьи…
#2271094 декабря 2025 в 20:00
Самое страшное воспоминание моего детства — это когда умер мой маленький двоюродный братик. Мне было 8 лет, я помню, когда его хоронили, и все родственники наперебой говорили мне, чтобы я его поцеловала на прощание, а я как вкопанная стояла и смотрела на него, на его бледное лицо, и мне было жутко, я никак не могла себя заставить это сделать. После того, как его похоронили, меня ещё очень долго мама упрекала в этом.
#2270964 декабря 2025 в 13:30
Ненавижу себя за то, что боюсь говорить "нет" мужчинам. После двух изнасилований страшно, что если я снова откажу, то кошмар повторится. Ненавижу себя и своё тело, на которое многие мужчины пускают слюни. По их словам, я та девочка, которую многие хотят, так как очень секскальна. А я хожу вся в чёрном, в брюках и свитерах, какая сексуальность? Но все только этого от меня хотят, и когда начинают лезть, у меня наступает ступор от страха, а для них это в кайф почему-то. Ненавижу себя.
#2270944 декабря 2025 в 12:30
В свои 18 лет максимум знал, что презервативы нужны, чтобы не забеременеть женской половине человечества. Понял, что повзрослел, когда с этим багажом знаний подцепил неведомый тогда мне ВИЧ. Очень быстро узнал много нового… Про гепатиты, сифилис и так далее. Двенадцать лет жизни с ВИЧ показали — это охуенный фильтр. Даже не знаю, сколько именно заразилось от своих «проверенных» партнёров тех, кто боялся секса со мной. В то время как мои здоровые партнёры остались здоровы. Лицемерие!
#2270733 декабря 2025 в 17:30
В 20 лет я впервые испытала сонный паралич. Перед сном ощущала тревогу, проснулась ночью и понимаю, что не могу пошевелиться, вокруг мерещатся черти. Я пытаюсь очнуться, но ничего не получается, почувствовала, что меня душат. Когда отпустило, я встала, включила свет, будучи уже в сознании, и тут он начал мигать. Было очень страшно. Снова эти ужасные сны появились после 30 лет. С тех пор раз в три-шесть мес. это стабильное явление. Интересно, в этом состоянии ты реально что-то видишь или это игры разума?..
#2271275 декабря 2025 в 13:30
Живу далеко от своей семьи. Родители стали сдавать в плане здоровья: у мамы давление, папа недавно в предынфарктном состоянии в больницу попал... Плюс брат давно неизлечимо болеет. Так вот, каждый раз, когда я получаю от них сообщения, всегда боюсь их открывать, потому как жду, что там будет плохая новость. Это уже похоже на манию. Иногда даже представляю, как я узнаю о чем-то плохом, рыдаю, бросаю работу, еду в аэропорт, лечу 24 часа... Это сводит меня с ума.