Страшное

Поступает вызов: ребёнок, 7 лет, ДТП, кома. Нашу реанимационную бригаду вызывает бригада СМП. Девочка с мамой переходили дорогу в неположенном месте, малышку сбили. По приезде — сердце остановилось. Реанимация, качали, ИВЛ, адреналин, сердце завелось, но состояние крайне тяжёлое. С мигалками несёмся в детскую областную больницу, где нас уже ждёт развёрнутая операционная. Передали ребёнка стационару. Через знакомых, с которыми училась, узнавала о состоянии малышки. Без динамики, прогнозы неутешительные. Да я и сама это понимала, глаз уже намётан, но в чудо хочется верить даже в моей профессии. Месяц, как день: кома, ИВЛ, активности мозга нет, без динамики. Но узнавать не переставала. Ведь таких "тяжёлых" детских вызовов у меня не было. Сегодня снится сон: дождь, я пробираюсь по очень плотному кладбищу, могилы буквально одна на другой. Знаю, что иду к какому-то ребёнку на похороны. В ужасе проснулась. Утром сообщение: "Та девочка умерла в мою смену". Как горько.

Дело было лет 14 назад. Были у меня тогда роскошные волосы до пояса. Никакими фенами и утюжками я не пользовалась. А волосы сушила эпично, тряся хаером, как на крутом рок-концерте. Оставила как-то сестра у нас на пару дней мою племяшку, малявку лет 3–4, тоже с волосами до пояса. И вот вымыла я голову себе и племяшке, начала их сушить. Мелкая наблюдала за мной и решила сделать так же. Но равновесие подводило ребёнка, и трясти головой ей удавалось слабо. И она нашла для себя решение этой проблемы! До сих пор у меня перед глазами стоит картинка, как из фильма в замедленной съёмке. Мелкая подходит к дверному косяку, берётся за него руками с двух сторон и начинает со всей силы запрокидывать голову назад. До сих пор не понимаю, как я за долю секунды пересекла большую комнату и подхватила её на руки! В итоге малая задела косяк только кончиками волос, а я ещё пару часов отпаивалась валерьянкой…