Страшное

Мы жили в посёлке, и у нас было своё хозяйство. Мама всегда вязала и купила где-то очень редкую козочку, у неё был очень мягкий пух. Козочка родила козлёнка. И вот как-то раз родители уехали куда-то по делам, а нас со старшей сестрой оставили на хозяйстве. Козочка бродит с козлёнком вокруг дома, траву жуёт. Прям рядом с домом травы мало, и мы подумали, что, наверное, они голодные, и решили накормить. Дали им комбикорм, они съели, мы ещё дали, они снова съели, а то, что его надо распарить в воде, в наши дурные головы даже не пришло. Вечером приехали родители, а козу с козлёнком раздуло. Наутро они умерли. Мама плачет, мы с сестрой ревём белугой, а сами им могилу копаем. Так и похоронили их около сарая. До сих пор вспоминаю эту козочку и её ребёнка. Какие мы были дуры.

Сломал ногу, цепляясь за троллейбус. Это было примерно 20 лет назад. Сейчас нас называют зацеперами. А у нас во Владивостоке это называлось кататься на колбасе. Ну и я, дебил, зацепился и сломал 1/3 голеностопа правой ноги. Впервые в жизни в 19 лет увидел на операции стерильную дрель. Мне ей пятку просверлили. Потом в больнице месяц лежал. Позже у меня из ноги вытащили голеностопный стержень, и я на нем себе шашлык жарил.

Переболела гриппом так, что уже 8 месяцев почти овощ. После болезни взяла отпуск, потратила его, просто лёжа в кровати и иногда выбираясь к врачам. Причин так и не нашли. Работаю на удалёнке, работы немного. Раньше справлялась часов за 5, теперь работаю 8–10 и ещё в обед нужно подремать. И после работы поспать хотя бы час, и ночью 8 часов, не меньше. Потом ещё в субботу сплю до обеда, потому что устаю за рабочую неделю. Так ещё держусь, а если появляются дела на неделе вечером, то потом не могу встать на работу. В такие дни вру, что приболела или проблемы с компьютером, и сплю иногда до самого обеда. Мне верят, потому что у меня репутация ответственного сотрудника. Физически мне сейчас нереально даже сменить постельное бельё. Дошло до того, что душ или стирку со среды откладываю до выходных. Даже сериалы смотреть не могу: отвлекаюсь, засыпаю. Волосы обрезала, тяжело ухаживать. Убраться и приготовить — вызываю помощницу раз в неделю. Смотрю, как она скачет по квартире, и слёзы чуть не текут от зависти. Были большие надежды на антидепрессанты, но, хотя морально мне с ними сейчас гораздо лучше, физически всё осталось так же. С вниманием и усталостью всё те же проблемы. Да, депрессия у меня, конечно же, есть, но это депрессия, потому что я овощ, а не я овощ, потому что депрессия. Но самое грустное в этой истории, что я не сдаюсь и стараюсь поправиться. Консультируюсь минимум раз в месяц с новым врачом. Пью все лекарства и витамины, которые мне выписали, в меру сил делаю зарядку, упражнения на память и внимание, пытаюсь читать, писать, гулять в выходные обязательно, даже если сил хватает только обойти вокруг дома. И это всё даёт результаты, но они такие мизерные, что я могу и к старости не восстановиться. Очень боюсь увольнения, ведь работа — последнее, что у меня осталось.

Живу в Нефтекамске. Пришла в отделение для тяжелобольных — большинство неходячие. На посту никого. Просидела час — так никто и не объявился. Разрывался телефон, молили больные, но всё же никого. Одному больному стало плохо, все бегали, искали медсестёр, но их не было. Хотя одну нашли — она разговаривала по телефону, и ей не было до этого дела. Ужаснулась ещё раз... Ну зачем идти в медицину, если тебя так не устраивает эта профессия?

У меня 8 лет назад родился ребенок с инвалидностью: ДЦП, инсульт. В роддоме очень давили, чтобы мы отказались сразу. Мы с мужем не хотели. К сожалению, дочка прожила всего 3,5 месяца. С тех пор мы прошли долгий путь, родили здорового сына и пришли к усыновлению. Только ситуация у нас уже изменилась, так как теперь есть сын и нужно учитывать и его интересы тоже. И теперь обратная ситуация: нам очень много предлагают прямо тяжелых детей, вплоть до полного отсутствия даже реакции на окружающий мир. Мы отказываемся, объясняем, но на нас снова давят, потому что у нас еще и опыт есть. Что за логика такая: сначала уговаривать отказаться от больного ребенка родителей, которые хотят и могут его оставить, а потом пытаться пристраивать этих же детей среди усыновителей, которые не могут и не хотят?..