Страшное

Вышла в ремиссию после рака. Коллеги на работе поздравляют, муж радостно расписывает наши планы на будущее, дети обнимают, а в внутри у меня черная дыра, ведь когда я заболела, неожиданно поняла, что у меня и нет близких людей. Муж дистанцировался сразу же, как я ему сообщила подтвержденный диагноз. Нет, он не ушел, но жить мы стали просто как соседи. Пришел-ушел, работа-дом, вопросы: "А на обед сегодня плов?" Он ни разу не отвез меня на химию, ни разу не встретил после нее, когда я еле живая выходила с больницы, ни разу не поинтересовался, как вообще идет лечение. Я везде была одна, везде была сама, сама, сама… Конечно, у читающего, возникнет вопрос: "Почему?" Почему не говорила с ним, не просила помощи, не вовлекала. Да мне и не до этого было, сосредотачивалась на том, чтобы не умереть, и на том спасибо. Как я могу заставить человека заботиться, если ему это не вперлось никуда? Почему должна просить о помощи, ведь должно быть и в болезни, и в здравии, без подсказок и просьб. Отец мой, что сказать, в лучшей его традиции справляться с горем, просто забухал. Причитал, как же так, как же так, наверное, экология, или вон мамка твоя курила до беременности, наверное, из-за этого... Тоже ни помощи, ничего, хотя уж лучше вел бы себя, как муж, потому что слушать тоскливые завывания по телефону было сложнее, чем лежать под капельницей. Дети... А что дети? Тут, наверное, моя вина. Я никогда не раскрывала им полное свое состояние и то, насколько тогда все плохо было. У них выпускные классы, готовиться нужно к экзаменам, куда поступать, прочее, прочее... Хотя у них эмпатии тоже маловато, можно же понять, что если перед тобой стоит зеленая исхудавшая мать, не стоит ее донимать расспросами, когда поедем покупать платье на выпуск, и можно ли к Андрюхе домой заночевать поехать. Друзья, знакомые, коллеги — я им мало рассказывала. Только лучшей подруге, да у той новый виток в жизни — свадьба, переезд в другую страну. Звонила пару раз, видимо, убедиться, что жива еще старушка, сейчас вообще пропала, пишу ей иногда, но ответа нет. Сегодня вот праздник по случаю ремиссии и все возникли, как грибы после дождичка. Муж, отец, дети, знакомые, на работе коллеги. Словно только сейчас поняли, что я последние три года пыталась коней не двинуть. Поздравляют, радуются, словно сами выздоровели, муж вообще плакал, объяснялся, мол, отдалился, чтобы было не больно в понятно каком случае... Курю и пишу это, думаю, нахрена вообще боролась. Не осталось ни сил, ни накоплений, ни радости, словно досуха высосали душу. Вроде теперь можно спокойно жить, а ради чего — не могу взять в толк.

Мой ребенок прожил два года. Врожденные пороки и травма при родах, потом несколько инсультов. Я прошла через ад и детей больше не хочу. Муж не понял и подал на развод, для него сын был просто неудачной попыткой и, видимо, наш брак тоже. Прошло 5 лет, отношений все еще не хочу. Честно говоря, до сих пор виню бывшего мужа во многом из того, что произошло. И никакой психолог тут не поможет. Как я позже узнала, он тайно пил, курил кальян и что-то ещё во время планирования беременности. Когда он понял, что сын, скорее всего, не проживет долго, полностью потерял к нему интерес и перестал даже подходить к нему. А когда я категорически отказалась заводить второго ребенка, просто съехал. Самое ужасное, что он сам по себе самый обычный человек. Работает на стабильной работе, помогает родителям, увлекается всякой техникой, подобрал несколько котов на улице, любит сплавы и походы. Сейчас снова женат и воспитывает ребенка. По нему совершенно не скажешь, что это человек, который бросит в беде. После такого очень тяжело верить людям и тем более не хочется еще раз пускать кого-то в свой дом и свою жизнь.

Похоже, это конец. Два года я боролся с онкологией, но хэппи-энда не будет. Пишу эти слова, зная, что осталось мне недолго. Я сделал за свою жизнь немало, но сейчас всё равно размышляю о том, что не успел. А больше всего горько от осознания, что не увижу, как вырастут мои дети, как они женятся, заведут свои семьи. Всё-таки жизнь — это самое ценное, что есть у человека.

15 лет назад в канун Нового года умерла моя двоюродная сестра — тяжело болела. 7 лет назад в тот же день умерла бабушка. Сейчас у меня тяжело больной ребёнок (врождённая патология). Я изо всех сил стараюсь не показывать родным, насколько боюсь потерять свою малышку. Боюсь и одновременно жду этого, потому что уже нет сил жить в ожидании неизбежного и видеть, как ей становится хуже.

Работаю в больнице с детьми с ДЦП. Осмотрел ребенка до года, назначил лечение. Мама мне не очень понравилась, и ребенок весь в царапинах. Проходил по коридору, мать ребенка кормила из рожка, а он поперхнулся (с его диагнозом может быть трудно глотать). Мать на это говорит сыну: "За что ты мне на мою голову?!" Позже узнал, что есть еще старшая дочь, которую мать холит и лелеет, а за малышом по полной ухаживает отец. Как же мне хотелось сказать "маме" пару ласковых…

В 6-м классе мне повезло испытать такое прекрасное чувство, как первая невинная любовь. Нам удалось даже какое-то время провстречаться, но недолго. Потом я выросла, у меня уже были серьезные отношения, настоящая любовь, но при виде его в животе всегда замирало, бежали мурашки по коже. Как-то после мы начали общаться и могло бы всё закрутиться, но нам помешали. Вскоре узнала, что он умер. ДТП. До сих думаю, что если бы рассказала о своих чувствах, то в ту ночь он мог бы быть со мной и остался бы жив.

С детства замечала, что моя мама не моется в ванной — только в душе. Однажды я спросила её об этом, но она только пошутила, что экономит. Несколько дней назад я узнала, что когда ей было лет 12 она пошла в ванную, от слишком высокой температуры упала в обморок и почти полностью оказалась под водой. Но у моего деда было странное ощущение, и он выбил дверь и спас её. После этого мне тоже как-то страшно купаться в ванной...

Я люблю диабетика. Кто-то скажет, а что тут такого, ведь они тоже люди? Никто и не спорит. Но вы не представляете, как тяжело осознавать, что рано или поздно ему станет хуже. Могут отказать органы, может стать полностью инвалидом, лежать на кровати и не сможет даже встать. А что еще хуже, он может в любой момент впасть в кому, из которой маловероятно, что выберется. Каждый день — борьба со смертью. Каждый гребаный укол очень важен для него. И если будет что-то не так, ему станет плохо, и уже не отделаться от последствий. Если он будет плохо есть, органы будут гнить изнутри. Ну а мы живем бедно, есть почти что нечего. И я не знаю, что мне делать. Мне страшно.

В почтовый ящик бросили посылку на наш адрес, но имя чужое. Решила не трогать — вдруг придут за ней. На следующий день в четыре утра кто-то начал стучать в дверь. Мы с ребёнком болеем, я не открыла. Через полчаса снова стучали, что-то пихали в дверь. Потом стук в окно. Не придала значения. А в семь утра на балкон залез парень лет двадцати, сломал форточку, почти влез в квартиру и начал кричать, что мы украли его посылку. Угрожал перевернуть весь дом, говорил, что знает, где обычно прячут. Мы с ребёнком перепугались до дрожи, посылку отдали. До сих пор не понимаю, что же там могло быть?..

За 30 лет жизни не сталкивался со смертью близких друзей и родственников. И смерть была чем-то отдалённым, что просто не любил за свою неизбежность, но в старости. Но несколько дней назад увидел новости о смерти известного автоблогера. Я несколько лет смотрел и пересматривал различные видео с его участием. И почему-то именно эта смерть выбила меня из колеи. Будто потерял близкого друга. И пугает, что в будущем, возможно, предстоит испытать такие чувства, но уже с теми, кого знаешь и любишь в жизни. И это чувство потери будет намного сильнее. И вот, уже три дня захожу в посты с новостью о человеке, читаю тысячи комментариев со словами скорби и поддержки, и каждый раз мозг совершенно не хочет понимать, что это всё правда. И что человека больше нет. Я и раньше знал, что человек внезапно смертен, но конкретно здесь ты и правда не можешь в такое поверить. И если мне так плохо, то страшно представить, что чувствуют его друзья и близкие.

Был случай, сбила машина на пешеходном переходе. Помятая левая передняя часть машины, улетело боковое зеркало, лобовое треснуло, фара аналогично. Я в свою очередь отлетел от удара, прокатился по асфальту. Но что самое интересное, ни царапины, ни синяка не получил, только штанина разорвана была. Даже умудрился с водителем подраться из-за его крика и мата в мою сторону. Что меня тогда уберегло, не могу понять до сих пор.