Страшное

Мать мужа умирает от рака. Там уже всё плохо, лечение не помогает. Она чудесная женщина, ей всего 59 лет. Она пока ходит, сама себя обслуживает, но всё понимает. Как-то я была у неё в гостях, мы были одни. Разговорились, она выпила вина и разоткровенничалась. Сказала, что не хочет умирать и что не распробовала жизнь. Сначала свои родители, которые пили, сваливали на неё трёх младших детей, которых она тащила, ходила за ними в садик, водила в школу, хотя сама была маленькой. За лежачей бабушкой ухаживала. Пошла учиться рядом с домом в училище, а хотела быть врачом детским. Потом замужество, дочка старшая с инвалидностью, потом сын, потом снова дочка. Старшую поставила на ноги, с детьми занималась, сидела. Сын болел часто, у младшей проблемы были. Муж изменял (о чём я не знала), но как отец был хороший, дети его любили, она сжимала зубы, но сохранила семью. Потом ухаживала за лежачей матерью, потом взяла на воспитание племянника, сына умершего неблагополучного младшего брата, его растила, хотя нахлебалась с ним проблем. Работа постоянно по дому, быт, дети, дача, там силы вкладывала. Хотела выращивать там цветы, а сажала картошку с луком и помидоры, чтобы было что есть да подешевле. Всю жизнь детям лучшее, дать образование, воспитать, вещи хорошие купить. Все дети получились хорошие, даже племянник непутёвый в итоге хорошо живёт. А ей уже и не остается на себя. Хотела бы на море, где ни разу не была, но уже здоровье не позволит. Никогда не тратила на себя, на одежду, на духи хорошие, на косметику. Никогда не жаловалась, не ныла. Рассказала мужу разговор наш, он сказал, что не думал, что мама так жила. Сюрпризом для нее поедем на море зимой, отпуска взяли, всё уже купили. Я заказала свекрови несколько красивых платьев, духи, косметику. Поедем втроём на море, это будет её отпуск прощальный. Я сама всегда думала, что свекровь у меня такая живая, активная, весёлая, а оказывается, внутри у неё столько боли и столько неисполненных желаний. Страшно, не хочу сама так жизнь прожить.

Пришла в женскую консультацию и увидела человека, который 15 лет назад был виновен в том, что я потеряла близнецов на шестом месяце. Был студентом, занес инфекцию на осмотре. Приходил потом, каялся, прощение просил, муж его тогда, мальчишку совсем, чуть не побил... Сейчас он врач очень хороший; как говорят, врач сочувствующий, деликатный, человечный. Столько лет не могла его простить, все внутри, как вспоминала, переворачивалось. Как язва какая, болела и болела... Думала, встречу — убью, прямо загрызу на куски, к чертям. А зашла, увидела и опешила, смотрю, внутри все дрожит, и молчу. Он карту взял, читает, а потом как вздрогнет и долго так на меня смотрит. И глаза щенячьи, побитые... И меня отпустило, за 15 лет почти первый раз отпустило. По глазам увидела, помнит и корит себя, вину свою знает и мается так же, как я... Все 15 лет. Ни слова друг другу не сказали, сделали УЗИ и разошлись. И без слов понятно, отпустили мы это, и он, и я. И так хорошо мне сегодня, так спокойно. Нужно уметь прощать и уметь извиняться.

У меня нет детей, хотя мне уже 36. Многие лезут не в своё дело, говорят, что мне надо обязательно родить, успеть до 40 лет. У меня хорошая семья, любящий муж, мы обеспечены, детей, в общем, любим. Но как раздражает бестактность чужих людей — соседей, коллег, приятелей. Ну не хочу я объяснять каждому, что в юности я попала в аварию, где у меня пострадало всё, что ниже пупка. Я лежала в реанимации, чудом выжила, меня сшили и собрали по кусочкам, я потеряла столько крови, что столько не теряют просто, чтобы остаться в живых. И что я рада бы иметь своих детей, но мне просто тупо нечем их зачать и негде выносить, потому что нет у меня ничего женского внутри! Муж знал об этом и принял меня такую. Сказал, что если захотим, то усыновим, а если нет, то и без детей живут люди счастливо. Мы не стали усыновлять никого, потому что страшно брать ребёнка, не зная, какая наследственность, страшно не полюбить и испортить жизнь и себе, и ему. Живём для себя, что тоже неплохо. Но каждому есть дело до наличия детей! Как же неприятно это всё. Стыдно за бестактных людей.

Моя старшая сестра сдала своего сына в интернат и получила порцию осуждения за это. У ребёнка аутизм, сложное ментальное расстройство. Когда это выяснилось, муж бросил её со словами, что это она виновата, что родила дебила. Платил копеечные алименты, к ребенку даже не приезжал ни разу. Мальчик не умел толком обслуживать себя, не говорил. Сестра не работала официально, жила на пособие, алименты. Ребёнка нельзя было оставить одного, поэтому бОльшую часть времени с ним сидела она, помогали наши родители, двоюродный брат, родители мужа иногда сидели, я помогала. Сестра общалась с такими же мамами, их некоммерческая организация иногда присылала волонтёров, соцработников, выделяла деньги. В такие моменты сестра могла выйти в магазин в тишине или поработать — она фрилансила, занималась копирайтингом. Было очень тяжело, она мучилась, но стойко держалась. Но когда сыну исполнилось 11, начались большие проблемы. Во-первых, он физически вырос, ей стало сложно его удерживать. А во-вторых, появилась агрессия, связанная с половым созреванием. Тут уже справиться было сложно, волонтёрам было просто опасно приходить, наши родители тоже боялись приходить к внуку, он мог кидаться на них. Сестре доставалось несколько раз по лицу. В итоге сестра не выдержала и отдала сына в интернат. Она, да и мы все понимали, что, скорее всего, там он будет на жёстких лекарствах. Он не социализирован, болен, он никогда не будет полноценным членом общества, у него ноль эмпатии, восприятия действительности. Те, кто был в курсе ситуации, посмели осудить мою сестру, мол, как же так, бросила кровиночку, это же твой крест, надо покорно его нести! Суки, сестра несла этот крест 12 лет! 12 лет без нормальной работы, отдыха, сна, постоянная бедность, мотания по больницам, седые волосы, переживания. Вся молодость сестры, с 21 до 33 лет, прошла в заботах о глубоко больном человеке. Она заслужила счастье! После того, как сын оказался в интернете, сестра расцвела! Поправилась, а то была скелетом, куда-то исчезли глубокие морщины. Мы с мамой надарили ей новых вещей, косметики, потому что ей наконец-то стало куда их носить и краситься. Она нашла мужчину, вышла замуж, родила здоровую дочь, переучилась, нашла работу. Сейчас ей 40, она счастлива. Да, внутри есть боль, которую никуда не деть. Её сын в специальном учреждении. Она приезжает к нему периодически, но там просто не человек, а оболочка, обколотая лекарствами. Сестра плачет, но мы все, вся семья, поддерживаем её. Никто не виноват, что так получилось. Те матери, которые несут свой крест до конца, молодцы, наверное. Может, поступок сестры — это неправильный поступок для бога, но для жизни на земле это правильно, я считаю.

Встречалась с парнем 4 года, знакомы с детства, безумно любили друг друга. Я забеременела, а позже попала в аварию... Пролежала несколько месяцев в еле живом состоянии, ребёнка потеряла, но парень не оставил, постоянно был со мной, ухаживал. Мне становилось лучше, а он резко перестал приходить. Пролежала так ещё месяц, а он так и не пришёл. Думала, что решил расстаться из-за ребёнка, плакала, не могла дозвониться. Оказалось, что его убили. Все бы отдала, чтобы обнять его в последний раз.

У соседей был сын-аутист, очень агрессивный, а в подростковом возрасте во время припадков стал сильно бить мать. Сосед не выдержал, развелся, оставил сына на жену и сбежал. Соседке было совсем плохо, она из красивой и ухоженной 40-летней женщины превратилась в старушку. Это вторичный фонд, стены толстые, но я все равно слышала по ночам ор мальчика. Через некоторое время все прекратилось, соседка привела себя в порядок, но глаза были полны печали. Когда бабки на лавке спросили, куда делся сын, она прямо ответила, что сдала его в специализированное учреждение. Ее осуждал целый подъезд, а мне её безумно жаль. Она столько лет терпела, на все попытки его лечить сын ее избивал, муж ушел, помощи не было. Теперь она свободна, но какой ценой…

В моей семье происходит что-то невообразимое. 11 лет назад произошло горе — у моей тёти и её мужа пропала дочь (моя двоюродная сестра). Ей было 22 года, она не вернулась после занятия в автошколе. Занятия закончились, по словам одногруппников — они остались после него обсудить подарок преподавателю, а сестра быстро оделась и ушла со словами: "Я тороплюсь" или "Я хочу домой побыстрее", согласившись скинуться на любой подарок. Таким образом, никто не видел, как она ушла. Можно было до дома доехать 3 остановки, можно пройти пешком около 20-25 минут. Но никто не знал, как пошла или поехала сестра. Район на окраине города, но не сказать, что какой-то прям криминальный. Камер нет, ничего никто не заметил. Знаю, что опрашивали, вроде, кондукторов и водителей, кто в тот вечер работал, но никто ничего не вспомнил. Начали поиски, но вообще ничего подозрительного не нашли. Облазили все пустыри поблизости, ничего. Как в воду канула. Тётя с мужем переживали невероятно. Я не знаю, как они не сошли с ума, их поддерживала только мысль о том, что нет тела, значит, есть вероятность, что сестра была жива. Она была спокойной, беспроблемной, отношения с родителями хорошие, замечена не была в чем-то необычном или нехорошем. Характер был иногда взбалмошный, но ничего критичного. Все годы мы жили какой-то надеждой, хотя умом я понимала, что это, скорее всего, напрасно. Однако недавно тётя пришла к нам в гости с выпученными глазами. Оказалось, она увидела в городе какую-то бродягу, бухую женщину лет 35 на вид, которая как две капли воды похожа на сестру, даже голосом. Спросила имя, оно такое же, как у сестры было. Хотя в принципе это имя очень частое. Эта женщина ничего не могла о себе рассказать, не отвечала ни на какие вопросы. Тётя притащила её домой, отмыла, дядя тоже пригляделся и увидел в ней пропавшую дочку. Они решили, что нашлась дочь! Мы приехали к ним. Да, женщина очень похожа на сестру, точнее на то, как бы она выглядела. Но женщина ниже ростом, и в общем эта история вызывает подозрения. Фамилию она не помнит, ничего о себе не знает. Или притворяется. Тётя с мужем сделали по нашему настоянию ДНК-тест, естественно, она им чужая. Но тётя настолько рехнулась, что думает, что может её девочку подменили в роддоме, и она им всегда была по крови неродная, но сейчас это она. Дядя оказался более адекватным, понял, что это чужая женщина. А эта алкашка живёт с ними в квартире какое-то время. Причём периодически выплывают какие-то подробности её жизни, которых не могло быть у сестры, упоминания какой-то деревни, мужа. Плюс у сестры были опознавательные знаки — родинки и шрам на коленке, у этой дамы их нет. Но тётя решила восстановить документы этой женщине, уже называет её доченька. А та и рада — живёт в тепле, своя комната, её кормят, одевают. Какой-то сюр происходит. Мы все в шоке.

Я ушла от мужа с ребёнком на руках, благо было куда идти, есть добрачная квартира, да и родители поддержали финансово. Ушла после того, как он меня ударил и отпинал ногами на глазах у ребёнка. Развод дали быстро, но ещё года два он обрывал мне, родителям и всем моим знакомых телефон, писал сообщения в мессенджере, доставал в соцсетях. И вот у него появилась девушка. Явно лазив в его телефоне, она увидела сообщение мне, и ей ничего лучше в голову не пришло, как написать мне угрозы, чтобы я отстала от её жениха. Меня передёрнуло в тот момент. Я написала ей всё: и про побои, и про развод, и про то, чтобы она бежала от него, ведь она может повторить мою судьбу. Конечно же, меня послали, сославшись на женскую зависть и попытки вернуть бывшего себе. Проходит месяц, я узнаю, что они женятся, ещё через месяц она беременеет. Через год она пишет мне, что я была права. Он начал поднимать на неё руку после того, как она родила. Во мне сыграла женская солидарность, и я приехала за ней днём на машине, когда бывший был на работе. Помогла снять квартиру, с работой, помогла с разводом и лишением родительских прав. Её он тоже доставал около года, потом отстал, так как нашёл новую девушку. Двадцатилетнюю дурочку, которая влюбилась в него по уши. Мы вдвоём уже с его бывшей пытались её предупредить, говорили о побоях, разводе, но той хоть ложкой по лбу. Она называла нас старыми ведьмами, завистницами, что мы хотим отнять у неё счастье. Нетрудно догадаться, что произошло потом. Ей, правда, повезло меньше, он начал бить её уже во время беременности, и та потеряла ребёнка. Мы забирали её уже из больницы, сейчас она лечится, так как из-за выкидыша у неё пошла инфекция. Плюсом сломанная психика, она ходит к психологу. А у этого урода новая любовь и новая девушка, которой мы уже втроём пишем и говорим бежать. Но она, естественно, не слушает. Его не посадят, его есть кому крышевать. Он каждый раз отделывается лишь крупными штрафами, и что самое ужасное, каждая его новая пассия знает о его разводах, бывших жёнах и за что у него эти штрафы. Но каждая думала, что с ней это не случится. Не понимаю, почему женщины не включают мозги! Если мужик дважды или трижды разведён — на это есть причина. Игнорирование заявлений бывших о побоях может дорого обойтись.

Бабушка мужа несколько лет назад заболела Альцгеймером и теперь как ребёнок. Почти ничего не помнит, почти никого не узнаёт. Удивительно, что воспоминания у неё стерлись, а личность при этом осталась. И воспитание. Может, например, лёжа в подгузниках (встать она не может, контролировать мочеиспускание тоже) очень вежливо сказать: "Извините, я Вас не помню, но я понимаю, что Вы моя родственница!" Раньше она была очень умной женщиной, кандидатом наук, уважаемым человеком в своей сфере, а сейчас ничего этого не осталось. Очень страшно на это смотреть. Каждый раз плачу после того, как мы её навещаем.

У меня была сестра, старше меня на 7 лет. Несмотря на большую разницу в возрасте, мы с ней очень хорошо ладили и близко общались. Каждый раз, когда я уходил в школу, она целовала меня в лоб и желала хорошего дня. Я очень это ценил, но моя подростковая «брутальность» не позволяла делать такие милые вещи в ответ. После она переехала в другой город к своему парню, впоследствии мужу, и мы стали реже видеться. Недавно она умерла при родах вместе с ребенком. Безостановочно реву уже неделю. Все бы отдал, чтобы подбежать к ней, обнять и пожелать хорошего дня.

Сестра, будучи счастливой замужней женщиной, решила завести ребёнка. Беременность протекала хорошо, заботливый отец, регулярные обследования, обустроили детскую. Когда срок пришёл, вроде как в животе начало тянуть, поехали в больницу часов в 9 вечера. Там ей сообщили: ваш ребёнок умер в утробе. Врачи сказали дождаться утреней смены врача. Так она провела ночь с пониманием, что внутри её желанный, но мертвый малыш. Сошла с ума. Положили в психушку.

Я пунктуальный человек, всегда выхожу на работу минута в минуту, и, выходя, постоянно спускался в лифте с милой бабушкой, с которой через несколько дней я стал здороваться, а затем общаться. Она начала угощать меня конфеткой либо домашней выпечкой. Так было больше года. В четверг и пятницу её не было в лифте, в субботу я запаниковал и, не выдержав, поднялся к ней на этаж, где застал, как выносят её в гробу. Сижу дома и хочу напиться, ком в горле и мерзкое ощущение, что потерял родного человека.

Вера узнала о беременности и с нетерпением ждала пятницы, чтобы сообщить радостную новость мужу. Её муж Алексей жил и работал на лесопилке пять дней в неделю, а в пятницу вечером всех работников забирал автобус. В пятницу 19 июня начался сильный ураган с грозой, поэтому автобус решили отправить в субботу утром... На домик, в котором были пять мужчин-работников, упало дерево. Алексей и ещё один мужчина погибли. Мне скоро 24, и я очень часто с болью думаю о том, что мой папа так и не узнал о том, что через 8 месяцев после его смерти на свет появилась я.

3 года назад у лучшей подруги умер сын — синдром внезапной детской смерти. Мальчику было 2 месяца, долгожданный ребенок. С того момента жизнь моей подруги превратилась в ад, она заживо похоронила себя и превратилась в ходячий труп. Она не могла принять его смерть, поэтому считала, что он до сих пор жив. Ходила гулять с пустой коляской, покупала подгузники и погремушки, рассказывала мне выдуманные истории про его жизнедеятельность. Мне было очень страшно, я не знала, что мне делать, поэтому подыгрывала ей, притворялась, будто он до сих пор с нами. В один момент все зашло слишком далеко, она стала жить в другой реальности, где ее сын жив и здоров. От психиатров и психологов она отказывалась и плевалась, и вскоре ее муж не выдержал и ушел. Однажды она снова начала рассказывать небылицы, что сын начал делать первые шаги. В тот момент я сама сошла с ума и крикнула, что ее ребенок мертв. Она долго смотрела на меня пустыми глазами, а потом горько заплакала. На следующий день выставила коляску на продажу.

В голове крепко засело воспоминание из детства. Мне 10 лет, отчим везёт меня на машине в школу и рассказывает про провоцирующее поведение. "Если девушка идёт на шпильках и в мини-юбке в 2 часа ночи по улице одна — она сама нарывается на то, чтобы ее изнасиловали". В 18 лет меня изнасиловали на студенческой вечеринке. Лучший друг, которому я всецело доверяла, заявил, что не надо было туда ходить. Прошло 3 года, мне 22. Я прошла терапию, сама помогаю жертвам насилия. Виноват насильник. Всегда.

Когда жила в общаге, была у меня соседка — девушка на два года старше. Мы делили одну комнату, не дружили прям, но были приятельницами хорошими. Помогали друг другу по-соседски, общались. А потом она умерла. Утром пожаловалась мне, что какое-то недомогание, голова болит, как будто температура. Пошла в библиотеку и не вернулась больше. Оказалось, какая-то инфекция была, резко поднялась температура, стало плохо, и на фоне этой интоксикации отказали жизненно важные органы. При этом она была здорова всегда, никогда ничем крепче насморка не болела, занималась плаванием и волейболом. Когда мне сказали о её смерти, я сидела в ступоре. Было очень странное ощущение, что этого не может быть. Вот на столе конспект её не дописан, на верёвке майка висит, ещё не высохла. Чашка стоит с остатками кофе, на чашке следы помады. А уже нет рук, писавших конспект, губы, которые пили из чашки, никогда не откроются, а тело, носившее майку, мёртвое и холодное. Впервые в тот день задумалась о быстротечности жизни и внезапности всего происходящего. Потому что если умирает старик — это хотя бы ожидаемо. А когда молодая, красивая, полная жизни, планов и надежд девушка, — это ужасно.

Уходила от мужа-алкоголика практически тайком, прихватив несколько вещей и дочь после того, как он, напившись, сидел около моей кровати с ножом в руках и монотонно рассказывал, как будет меня кромсать на кусочки, а рядом в кровати спала дочка… Такого ужаса я никогда в жизни не испытывала, лежала, как мышка, и боялась даже вздохнуть. И мне приходилось ещё несколько раз возвращаться, чтобы забрать ещё хоть какие-то вещи.

Была в гостях, там молодая мама с маленьким карапузом на руках, который из любопытства всё хватает руками по пути мамы, мы все смеемся её зигзагам мимо полок, смотрю, как они плывут, огибая препятствия)) И вспоминаю свою кроху, которой не стало 7 лет назад в почти двухлетнем возрасте… В другой жизни я орала от боли, никому не давая смыть с зеркала чёткие пятна от маленьких ручек несколько лет.

У жены онкология, прогнозы неутешительные. Старшему ребёнку 5, младшим близнецам по 1.5, и у них отставание в развитии из-за родовой травмы. У меня нет денег на няню, все деньги уходят на лечение, чтобы получше препараты были. Работать разрешили удаленно, но работаю я плохо, потому что ничего не успеваю: весь быт на мне, с маленькими надо заниматься, смотрю кучу видео, чтобы развивать их самому. Пока всех оденешь, разденешь, накормишь, вымоешь. Не вывожу…

Задумалась о том, как хорошо бы было понимать язык животных. Моей кошке 17 лет, и у неё рак. Последнюю неделю у неё ухудшение — пошли метастазы, облезла шерсть, закрылся глаз от опухоли, течёт кровь и появился запах гниения. Это очень страшно. Но она всё так же ластится и, несмотря на своё состояние, подолгу идёт через весь дом к лотку. Реву уже несколько дней, врачи говорят, что мы её мучаем и нужно усыпить, а я не могу, она часть моей семьи! Если бы только она могла сказать, чего хочет она сама…

У моей любимой старшей сестры двое сыновей. Шестилетний Матвей и двухлетний Кирилл. Полтора года назад у нее диагностировали рак. А четыре месяца назад ее, к несчастью, не стало. Мальчишки остались со мной (их папа исчез, как только узнал о болезни). Младший особо не переживал о смерти мамы, так как почти ее не знал. А Матвей просто ушел в себя. Сидит словно каменный, глаза пустые, почти не ест. Лучше бы он рыдал, тогда бы не было так страшно. А мне кажется, что я потеряла и сестру, и племянника.

Кто хоть раз в жизни усыплял животных, наверное, знают, как это, когда его уводят в кабинет, а зверь смотрит на тебя, не понимая, что происходит. Но дверь закрывается, и не слышно больше ни звука. Стоишь и будто ждешь, когда его оттуда вынесут живого и здорового. Эта белая дверь потом раз за разом закрывается перед глазами, а зверь просто исчезает.

Живу отдельно от родителей. Последний разговор с отцом по телефону был такой: "Пап, пробег на машине 90 тысяч км, когда мне менять масло?" Через пару дней он внезапно умер в 49 лет… Теперь каждый раз, смотря на свой километраж, думаю: "Пять тысяч км назад с ним говорила. Десять тысяч км назад, пятнадцать, двадцать…" Так грустно это.

Этой болезнью страдает 40% населения. Тема деликатная, многим стыдно обращаться к врачу. И это большая глупость. Меня смогут понять только те, кто перенес геморроидэктомию — после этой операции самый болезненный восстановительный период. Мне вырезали 6 геморроидальных узлов и зашили трещину. Общий наркоз, боли адские. Кололи каждые 2 часа обезболивающее — ничего не помогало. Только первые две ночи кололи опиоидный анальгетик, с которым засыпала на пару часов. Дня 3 невыносимые боли, потом становится легче. Поход в туалет — это что-то невообразимое, море крови. Из соседних палат крики и плач. В больнице лежала 8 дней. Взяла на работе больничный на месяц — это тот период, в который не контролируешь мышцы попы, все происходит непроизвольно, спишь всегда на пеленке. Я не знала, что все будет именно так. Муж очень понимающий, во всем помогал. На 23 день смогла сидеть, на 43 день отказалась от слабительных. Сейчас езжу раз в неделю в больницу на бужирование — железной трубкой растягивают задний проход. Мужчины рыдают и кричат. Я держусь. Мне 26 лет, еще не рожала. Сказали, что это наследственное, и что у меня длинный кишечник. На операцию пошла осознанно, чтобы навсегда распрощаться с этой гадостью. Попала к лучшему хирургу-проктологу.

Оставили меня как-то ребёнком одну дома, сами ушли на работу. А я заболела, было мне лет 6. Сижу, играю с игрушками и тут слышу — в дверь стучатся, я испугалась, не спросила кто. Дальше слышу, что замки входной двери начинают ковырять. Позвонила маме, она говорит, спроси кто, а мне было страшно даже пошевелиться. В общем, доковыряли, заходит мужик, вор. Заходит, поворачивает взгляд в комнату, потом видит, что стою я, и он опешил… Сам испугался, говорит — почему дверь не закрыта? И убежал. Хорошо, что так.

Онкология. Муж не выдержал, ушёл. На время лечения любимую кошку оставляла соседке. Друзья сначала поддерживали, но со временем их становилось всё меньше и меньше. Не навязывалась. Долгое лечение… Сейчас вроде всё позади. Недавно умерла любимая кошка. Смотрю на эту жизнь: ни мужа, ни друзей, никого не осталось… Любимая кошечка, которая всегда была рядом, тоже теперь не со мной. А нужно ли было бороться?..

Одно из неоднозначных воспоминаний из детства: время около двух часов ночи, я сижу в зале, на фоне сериал H2O, а я судорожно уже сотый раз звоню маме и слышу "аппарат выключен..." и вытираю слёзы. Иногда мечусь по комнате и думаю, куда бы пойти искать её, откуда начать? Но ведь зима, очень холодно, а я боюсь. Я не знаю, где она и с кем. Знаю, что пошла к друзьям выпить уже в который раз. А у меня никого больше нет, и помочь некому. Я хочу спать, но не могу уснуть, из-за всех сил пытаюсь отвлечься на любимых русалок из сериала. Я боялась её прихода, так как знаю, в каком состоянии она должна была прийти, но больше я боялась, что она не придёт. Так я просидела до утра. Звонок в дверь, сердце бешено стучит. Мама пришла, вся грязная, мокрая, пьяная. Уложила её спать. Потом она рассказывала, что поругалась с друзьями, они выгнали её на улицу, она уснула в сугробе, но её подобрали какие-то люди и довезли до дома. Страшная ночь.

Однажды ехала в метро и увидела девушку, которая смотрела на рядом стоящую парочку и плакала. Я подошла к ней и сказала, что все будет хорошо, на что в ответ мне последовала очень грустная история. Нет, не про расставание. Ее парня сбила машина за пару дней до свадьбы. Насмерть. У нее никого не осталось, её свадьба превратилась в похороны. Я тогда чуть сама не заревела. Очень жуткая история. Но я рада, что смогла поддержать и хоть немножко успокоить ее. Искренне надеюсь, что у той девушки все сейчас хорошо и она со всем справилась. Пусть она найдет еще свою любовь и счастье.

Дочка, 10 лет, заболела ковидом, температура 39. На следующий день я проснулась с 38.3 — пролежали весь день. Правда, у нас есть пёс, и надо было выходить с ним 4 раза в одно и то же время, как он привык. Пришлось, а что поделаешь, хоть и нелегко с температурой гулять по холоду. Поставив в мультиварке для собаки тушить еду, я ушла подремать в дальнюю комнату, так как слабость просто жуткая. Через час дочка разбудила с криком, что у нас кухня горит! Вскочила, всё в чёрном дыму, дышать сложно, не помню, как одевались, схватили пса и выскочили на лестницу. Вызвали пожарных, звонили в двери к соседям. Тяжело вспоминать даже, как было страшно, что в любой момент может взорваться газовая труба на кухне... Выскочили на улицу. Пожарные приехали, стали тушить. Простояли на холоде часа два. Оказалось, проводка загорелась, короткое замыкание, а пакетник, мать его, не сработал! Пока суд да дело, выгорела кухня, коридор. Разбито окно. Дома грязь, холод, нет электричества, перекрыты вода и газ, мы обе голодные, грязные, в копоти, с ковидом и температурой. Даже зайти ни к кому не можем... Стресс я испытала, конечно, колоссальный, изменились и я, и дочка, и вся моя квартира тоже... Не изменилось только время и количество выгулов у собаки. Но мне уже теперь ничего не тяжело, мне всё теперь как-то стало ровно, совсем по барабану. Мы живы, а это главное.

Однажды забыла дома ключ от домофона, и это меня спасло! Раньше никогда не забывала, так как он находился в связке с другими ключами, а в тот раз почему-то нет. Мне было 14, и по дороге домой за мной увязался тип. Мы дошли до двери подъезда, я начала искать ключ, он стоял рядом и не уходил. Я позвонила отцу, чтобы он приехал и открыл дверь, тип тот сразу же дал дёру. И только в этот момент я осознала, что со мной могло бы произойти, если бы я зашла с ним в темный подъезд. На 1-м этаже никто не жил.

Как я хочу бабушкину молочную яичную лапшу, как хочу мамин жареный минтай под луком и морковкой, как хочу папино безе хрустящее и чуть сырое, как я хочу, чтобы за столом мы все были рядом, но их нет, и сижу я одна за столом, глажу чертов холодильник и реву. Верните мне мою жизнь! Где мы все счастливы, где они живы!

Маму по скорой увезли в больницу. Я была с ней, её приняли, отправили в реанимацию (как сказали, ничего страшного — пока туда, а с утра разберёмся). Мама нормально выглядела, попрощались до завтра. Из реанимации она уже не вышла. Три недели там, не приходя в себя. Увидеть не пускали. Завтра я её хороню. Безумно страшно увидеть её завтра впервые за это время. В памяти-то она обычная и хорошо выглядящая, живая, тёплая.

Для меня жуткое осознание — когда ты приходишь в квартиру человека, которого уже нет в живых, видишь раскрытую книгу, которую человек не дочитал, недовязанные носки, начатую бутылку настойки, которая плотно закрыта (до особых моментов), небрежно брошенные пару вещей с ароматом духов. И да, самое ужасное — это разбирать эти шкафы и думать, куда деть все эти вещи, которые были дороги этому человеку… Проще воспринимать сам факт смерти, чем это вот всё «послевкусие». От этого безнадега какая-то.

Сегодня маленького мальчика (8 лет) сбил автобус. Насмерть. Я видела его маму, прислонившуюся к закрытой двери скорой помощи и находящуюся на грани безумия, осознающую, что ее ребенок уже не будет ходить в школу, университет, работать, заводить семью. Он больше не улыбнется, не засмеется ей, не поцелует, не скажет и не обнимет. Станет прахом. И самое поразительное было то, как ознаменовалась его смерть. Он умер с восходом солнца, гигантского и желтого круга на небе, выползающего из плотных облаков. Он умер в красивый день. И знаете, что я подумала? Ему повезло умереть в красивый день, но не повезло умереть.

Два года назад моему парню приснился его покойный дедушка. Он сказал, что умрёт парень через два года, но не своей смертью умрёт — убьют его. Я отчётливо запомнила это, потому что парень долго не мог отойти ото сна, так как был очень близок с дедушкой, когда тот ещё жил. Всё так и случилось, как сказал старик: прошло два года, парня пырнули ножом в драке. На днях были похороны. Страшно.

Ложишься спать ночью и не знаешь, что за беда ждёт утром. Вот так в пятницу вечером после работы легли спать счастливые и спокойные, а утром в субботу меня и детей разбудил муж с криками о том, что случился пожар. Дом, в котором мы жили последние 9 лет, сгорел. Все говорят, что хорошо, что вы живы, спаслись все. А я не могу простить себя, что, когда спасались, я не спасла двухнедельных цыплят. Меня мучает совесть, я не могу это забыть. Вещи сгорели, и ладно. А вот писк малышей я не могу забыть. Нет мне прощения.

Мне 20. У меня рак. Мне осталось чуть меньше года. И все, что я почувствовала, когда узнала об этом, — облегчение. Мне больше не нужно беспокоиться о том, где и на что выживать, не нужно бесконечно что-то делать, куда-то спешить. У меня нет любимого дела, нет детей или парня, нет любящих родственников и друзей. Я декорация на заднем плане в чужих жизнях, массовка. Всё так и должно было закончиться. Наконец-то мне легко и спокойно.

Был у меня крыс Борис. Черная голова, а сам белый, за что и был назван Фантомасом. Гонял моих котов, ел конфеты и борщ, пил исключительно пиво (дед выделял), реже — воду. В клетке порядок наводил, спихнув все в один угол. Я думала, что он со мной навсегда, пока не узнала, что крысиный век недолгий. Ревела. Мне было 9 лет…

Папа изменил маме, мама узнала. Каждый день крики, ссоры, рев. Срываются оба на мне и моих сестрах. Развестись не могут, так как младшая сестра — инвалид, и мама не справится с ней одна. Мама ненавидит папу и всех его родственников. Она очень хочет уехать, но некуда. Теперь она постоянно покупает лотерейные билеты в надежде, что выиграет квартиру в Москве. Сумасшедший дом просто, никому такого не пожелаю :((

Когда сын окончил первый класс, мы поехали отмечать это событие с друзьями. Перед этим заскочили в детский сад, хотели поделиться радостью с его воспитательницей. Мы пришли, а охранник сказал, что ее нет. Я хотела уточнить, когда она будет, он отошел в сторону, а за ним на окне стояло фото воспитательницы с черной лентой… Ее накануне похоронили. Она столько сделала хорошего, была очень внимательной, заботливой не только к сыну, но и ко мне, порой как мать. Разревелась.

Мама попала в больницу, и мне нужно было разобраться в её медицинских документах. Из медкарты я узнала, что когда мама была беременна мной, то беременность была многоплодной, но случился выкидыш, и родилась только я. Родители никогда не рассказывали мне ничего об этом, а я всё никак не могу перестать думать о том, какой бы была моя жизнь, если у меня была бы сестра-близнец? И почему жизнь дала шанс именно мне? Теперь я гораздо ответственнее отношусь к жизни, а по ночам плачу и скучаю по сестрёнке.

Поняла, что повзрослела, когда мама окончательно слегла с раком четвертой стадии, а я убиралась и стирала все вещи без стиралки еженедельно. До сих пор содрогаюсь, когда надо стирать постельное белье. После стирки постельного раньше были кровавые мозоли, которые долго заживали. Когда она умерла, мне было 13. Прошло 20 лет. До сих пор иногда кажется, что я все еще ребенок…

Сегодня на федеральной трассе меня занесло. Мотало, развернуло на дороге несколько раз. Ощущения, когда ты не можешь контролировать ситуацию, а просто вынуждена болтаться, как килька в банке. Это очень страшно. Я благодарна людям, что остановились помочь, чтобы вытащить меня из кювета. Чужие люди, которые были не обязаны, просто остановились и потратили полчаса своего времени. Я не знаю, как их звали. Я просто хочу, чтобы все, кто были в такой ситуации, были здоровы и счастливы.

На днях пережила сильный стресс. Умер свёкор. Крепкий и поджарый мужчина сгорел от рака за 6 месяцев. Он умер при мне и моём муже. Дышал так странно сперва, а потом глаза стали такими большими и пустыми. Потом ещё пару вздохов, и всё, ушёл. Был человек, и за считанные минуты его нет больше. Я держала его за руку, и с каждой минутой она становилась всё холодней. Это очень страшно! Страшно, когда при тебе из человека уходит жизнь.

Друг моего супруга попал под поезд много лет назад и ему отрезало 2 ноги: одну по ляжку, вторую — по колено, Долго приходил в себя, чуть не умер от потери крови, девушке сказал, что они расстаются, дабы не мучить ее. Когда мы и все друзья приезжали, он шутил: "Привезли носки? А то ноги мерзнут!" — на самом деле, нервные окончания не сразу понимают, что ног нет и он говорил, что ему кажется, как чешется пятка или замерзли ноги. Когда он судился с РЖД, его отговаривали, в том числе и родители. Как итог: 3 квартиры в области, машина, отдых 2 раза в год, двое прекрасных мальчишек от той девушки, и счастливые глаза. Он говорит, что если бы тогда не случилось этого, так и работал бы охранником.

Стояла в очереди в банкомат. Передо мной женщина снимала деньги просто пачками, очень нервничала. Тогда я впервые задумалась о краже (плохо с деньгами было). Начала рассуждать: сейчас вырвать у женщины сумку с деньгами или пойти за ней на улице? А куда потом бежать? А что, если поймают? Женщину я, конечно же, не обокрала, но до сих пор так страшно вернуться в ту бедность, когда ты готов обокрасть невинного человека и продумываешь план, потому что снимаешь последние 200 рублей.

Год назад меня сбила машина. В результате реанимация, больницы, врачи. Я до сих пор ненормальная, люди мне говорят — ты какая-то нервная, психованная. Посмотрела бы, олени, на вас, если бы до 20 лет вы выглядели хорошо, а потом — раз! — лысая на полголовы, шрам на полщеки, шрам под носом, и нет половины носа. Да-да, нет стенки носа. И весь лоб в шрамах, прям весь-весь. Это ужас.

Один раз после ресторана (сидела с подругой, без алкоголя) поздно вечером поймала машину и поехала домой. Оплата должна была быть наличкой. Но вдруг таксист остановился у соседнего дома и попросил оплатить, но только натурой. Не отпускал меня (стояли около подъезда). Хорошо, что мой друг гулял с собакой вечером, и собака налетела на таксиста. В итоге проезд обошёлся мне в 0,00₽.

Сегодня ровно 3 года, как у меня умерла девушка. Я ее очень любил. Долго не мог прийти в себя, долго сидел в своей комнате и плакал. Пришел к ней на могилу, чтобы просто поговорить, сказать ей спасибо за то время, которое она провела со мной. Время — это самый дорогой подарок, который никогда не вернуть.

Одна из самых жутких вещей, которую я видела — немного полненькая девушка-инвалид на форуме рассказывала, что решила похудеть до 45 килограмм, чтобы меньше тратиться на еду. Приводила расчет, что сэкономит так около 30 тысяч в год. Она около двух лет вела прямо в ветке на форуме дневник, и, когда весила уже 48 килограмм, она в последний раз написала, что попала в больницу и эксперимент окончен. Через 3 недели появилось сообщение, что ее не стало.