Страшное

Мать мужа умирает от рака. Там уже всё плохо, лечение не помогает. Она чудесная женщина, ей всего 59 лет. Она пока ходит, сама себя обслуживает, но всё понимает. Как-то я была у неё в гостях, мы были одни. Разговорились, она выпила вина и разоткровенничалась. Сказала, что не хочет умирать и что не распробовала жизнь. Сначала свои родители, которые пили, сваливали на неё трёх младших детей, которых она тащила, ходила за ними в садик, водила в школу, хотя сама была маленькой. За лежачей бабушкой ухаживала. Пошла учиться рядом с домом в училище, а хотела быть врачом детским. Потом замужество, дочка старшая с инвалидностью, потом сын, потом снова дочка. Старшую поставила на ноги, с детьми занималась, сидела. Сын болел часто, у младшей проблемы были. Муж изменял (о чём я не знала), но как отец был хороший, дети его любили, она сжимала зубы, но сохранила семью. Потом ухаживала за лежачей матерью, потом взяла на воспитание племянника, сына умершего неблагополучного младшего брата, его растила, хотя нахлебалась с ним проблем. Работа постоянно по дому, быт, дети, дача, там силы вкладывала. Хотела выращивать там цветы, а сажала картошку с луком и помидоры, чтобы было что есть да подешевле. Всю жизнь детям лучшее, дать образование, воспитать, вещи хорошие купить. Все дети получились хорошие, даже племянник непутёвый в итоге хорошо живёт. А ей уже и не остается на себя. Хотела бы на море, где ни разу не была, но уже здоровье не позволит. Никогда не тратила на себя, на одежду, на духи хорошие, на косметику. Никогда не жаловалась, не ныла. Рассказала мужу разговор наш, он сказал, что не думал, что мама так жила. Сюрпризом для нее поедем на море зимой, отпуска взяли, всё уже купили. Я заказала свекрови несколько красивых платьев, духи, косметику. Поедем втроём на море, это будет её отпуск прощальный. Я сама всегда думала, что свекровь у меня такая живая, активная, весёлая, а оказывается, внутри у неё столько боли и столько неисполненных желаний. Страшно, не хочу сама так жизнь прожить.

Моя старшая сестра сдала своего сына в интернат и получила порцию осуждения за это. У ребёнка аутизм, сложное ментальное расстройство. Когда это выяснилось, муж бросил её со словами, что это она виновата, что родила дебила. Платил копеечные алименты, к ребенку даже не приезжал ни разу. Мальчик не умел толком обслуживать себя, не говорил. Сестра не работала официально, жила на пособие, алименты. Ребёнка нельзя было оставить одного, поэтому бОльшую часть времени с ним сидела она, помогали наши родители, двоюродный брат, родители мужа иногда сидели, я помогала. Сестра общалась с такими же мамами, их некоммерческая организация иногда присылала волонтёров, соцработников, выделяла деньги. В такие моменты сестра могла выйти в магазин в тишине или поработать — она фрилансила, занималась копирайтингом. Было очень тяжело, она мучилась, но стойко держалась. Но когда сыну исполнилось 11, начались большие проблемы. Во-первых, он физически вырос, ей стало сложно его удерживать. А во-вторых, появилась агрессия, связанная с половым созреванием. Тут уже справиться было сложно, волонтёрам было просто опасно приходить, наши родители тоже боялись приходить к внуку, он мог кидаться на них. Сестре доставалось несколько раз по лицу. В итоге сестра не выдержала и отдала сына в интернат. Она, да и мы все понимали, что, скорее всего, там он будет на жёстких лекарствах. Он не социализирован, болен, он никогда не будет полноценным членом общества, у него ноль эмпатии, восприятия действительности. Те, кто был в курсе ситуации, посмели осудить мою сестру, мол, как же так, бросила кровиночку, это же твой крест, надо покорно его нести! Суки, сестра несла этот крест 12 лет! 12 лет без нормальной работы, отдыха, сна, постоянная бедность, мотания по больницам, седые волосы, переживания. Вся молодость сестры, с 21 до 33 лет, прошла в заботах о глубоко больном человеке. Она заслужила счастье! После того, как сын оказался в интернете, сестра расцвела! Поправилась, а то была скелетом, куда-то исчезли глубокие морщины. Мы с мамой надарили ей новых вещей, косметики, потому что ей наконец-то стало куда их носить и краситься. Она нашла мужчину, вышла замуж, родила здоровую дочь, переучилась, нашла работу. Сейчас ей 40, она счастлива. Да, внутри есть боль, которую никуда не деть. Её сын в специальном учреждении. Она приезжает к нему периодически, но там просто не человек, а оболочка, обколотая лекарствами. Сестра плачет, но мы все, вся семья, поддерживаем её. Никто не виноват, что так получилось. Те матери, которые несут свой крест до конца, молодцы, наверное. Может, поступок сестры — это неправильный поступок для бога, но для жизни на земле это правильно, я считаю.

Этой болезнью страдает 40% населения. Тема деликатная, многим стыдно обращаться к врачу. И это большая глупость. Меня смогут понять только те, кто перенес геморроидэктомию — после этой операции самый болезненный восстановительный период. Мне вырезали 6 геморроидальных узлов и зашили трещину. Общий наркоз, боли адские. Кололи каждые 2 часа обезболивающее — ничего не помогало. Только первые две ночи кололи опиоидный анальгетик, с которым засыпала на пару часов. Дня 3 невыносимые боли, потом становится легче. Поход в туалет — это что-то невообразимое, море крови. Из соседних палат крики и плач. В больнице лежала 8 дней. Взяла на работе больничный на месяц — это тот период, в который не контролируешь мышцы попы, все происходит непроизвольно, спишь всегда на пеленке. Я не знала, что все будет именно так. Муж очень понимающий, во всем помогал. На 23 день смогла сидеть, на 43 день отказалась от слабительных. Сейчас езжу раз в неделю в больницу на бужирование — железной трубкой растягивают задний проход. Мужчины рыдают и кричат. Я держусь. Мне 26 лет, еще не рожала. Сказали, что это наследственное, и что у меня длинный кишечник. На операцию пошла осознанно, чтобы навсегда распрощаться с этой гадостью. Попала к лучшему хирургу-проктологу.

Вышла в ремиссию после рака. Коллеги на работе поздравляют, муж радостно расписывает наши планы на будущее, дети обнимают, а в внутри у меня черная дыра, ведь когда я заболела, неожиданно поняла, что у меня и нет близких людей. Муж дистанцировался сразу же, как я ему сообщила подтвержденный диагноз. Нет, он не ушел, но жить мы стали просто как соседи. Пришел-ушел, работа-дом, вопросы: "А на обед сегодня плов?" Он ни разу не отвез меня на химию, ни разу не встретил после нее, когда я еле живая выходила с больницы, ни разу не поинтересовался, как вообще идет лечение. Я везде была одна, везде была сама, сама, сама… Конечно, у читающего, возникнет вопрос: "Почему?" Почему не говорила с ним, не просила помощи, не вовлекала. Да мне и не до этого было, сосредотачивалась на том, чтобы не умереть, и на том спасибо. Как я могу заставить человека заботиться, если ему это не вперлось никуда? Почему должна просить о помощи, ведь должно быть и в болезни, и в здравии, без подсказок и просьб. Отец мой, что сказать, в лучшей его традиции справляться с горем, просто забухал. Причитал, как же так, как же так, наверное, экология, или вон мамка твоя курила до беременности, наверное, из-за этого... Тоже ни помощи, ничего, хотя уж лучше вел бы себя, как муж, потому что слушать тоскливые завывания по телефону было сложнее, чем лежать под капельницей. Дети... А что дети? Тут, наверное, моя вина. Я никогда не раскрывала им полное свое состояние и то, насколько тогда все плохо было. У них выпускные классы, готовиться нужно к экзаменам, куда поступать, прочее, прочее... Хотя у них эмпатии тоже маловато, можно же понять, что если перед тобой стоит зеленая исхудавшая мать, не стоит ее донимать расспросами, когда поедем покупать платье на выпуск, и можно ли к Андрюхе домой заночевать поехать. Друзья, знакомые, коллеги — я им мало рассказывала. Только лучшей подруге, да у той новый виток в жизни — свадьба, переезд в другую страну. Звонила пару раз, видимо, убедиться, что жива еще старушка, сейчас вообще пропала, пишу ей иногда, но ответа нет. Сегодня вот праздник по случаю ремиссии и все возникли, как грибы после дождичка. Муж, отец, дети, знакомые, на работе коллеги. Словно только сейчас поняли, что я последние три года пыталась коней не двинуть. Поздравляют, радуются, словно сами выздоровели, муж вообще плакал, объяснялся, мол, отдалился, чтобы было не больно в понятно каком случае... Курю и пишу это, думаю, нахрена вообще боролась. Не осталось ни сил, ни накоплений, ни радости, словно досуха высосали душу. Вроде теперь можно спокойно жить, а ради чего — не могу взять в толк.

Когда сын окончил первый класс, мы поехали отмечать это событие с друзьями. Перед этим заскочили в детский сад, хотели поделиться радостью с его воспитательницей. Мы пришли, а охранник сказал, что ее нет. Я хотела уточнить, когда она будет, он отошел в сторону, а за ним на окне стояло фото воспитательницы с черной лентой… Ее накануне похоронили. Она столько сделала хорошего, была очень внимательной, заботливой не только к сыну, но и ко мне, порой как мать. Разревелась.

Сыну было 6 месяцев, переехали в новую квартиру, ночевали первую ночь. Все стоит везде, вещи в пакетах, мебель повсюду. Утром следующего дня встаем и нужно ехать доубрать предыдущую съемную квартиру. Муж ставит кипятиться чайник на стул, мне ни слова! Я начинаю искать кашу ребенку и сажу его в ходунки. Муж уходит мыться, я ищу, сын в ходунках. Пара минут, дикий крик из кухни. Я бегу, он стоит в ходунках и весь мокрый, просто кипяток на себя. Схватила, муж выбежал, я сорвала одежду, ребенка под кран, кожа на руках остается. Саму трясет, ору, плачу, ору на мужа, зачем он чайник туда поставил! Муж звонит в скорую. 5 минут и она у нас. Приехали два парня молодых, я вес ребенка от шока не могла точный назвать, ревела навзрыд. Парень за две секунды дозу обезболивающего насчитал, бинты накладывал, у самого, смотрю, руки трясутся. Спасибо огромное этим мальчишкам, до сих пор их вспоминаю. Все быстро и отлично сделали. Я бы так не смогла…

У меня не так давно умер кот. Иногда кажется, что он где-то рядом ходит: там что-то скрипнет, здесь что-то зашумит. Не говоря уже о его шерсти по всей квартире. Но прихожу с работы домой, а он не встречает меня у порога, не просит еды. Остались его любимые вещи, в том числе подушка, на которой он спал. Может, это покажется странным, но иногда я нюхаю ее, чтобы вспомнить запах моего друга.

Девушка не так давно получила права, и решил кое-как её уговорами, объяснениями, вымогательством и угрозами дать ей порулить. Катались 2 часа в тишине (да мне страшно было её отвлекать). С виду я был невозмутим и спокоен, так сказать, мужик со стальными яйцами, но я был пристёгнут и всё время про себя кричал: "ААА!!! ВСЁ, НАМ ПИЗДА, ПИЗДА, ПИЗДА, ПИЗДА, ПИЗДА!" В принципе, было неплохо, честно говоря.

Часто ездила одна за грибами, моя семья не любит такой досуг, а мне нравится. Оставила машину на обочине и углубилась в сосновый лесок. Накрапывал дождик, людей не было. На лесную дорогу мы с разных сторон одновременно вышли с мужиком. Он замер, глядя на меня. И я тоже не двигалась — стало страшно. А потом он просто побежал. Нас разделяло метров 30, и он преодолел их как чёртов спринтер. Я бросила пакет с грибами и побежала от него по этой дороге. В лес забегать было страшно, если бы я запнулась и упала, он бы точно меня догнал. Он ничего не кричал, не говорил — просто бежал за мной, а я от него. Когда мне уже стало казаться, что я сейчас упаду и не встану, он остановился. Я пробежала ещё немного и потом вышла к трассе. До своей машины я потом по обочине добиралась два часа, шугаясь каждого проезжающего авто. Нож в руке я держала так, что долго не могла потом разжать пальцы, их просто заклинило. Как до дома добралась, не помню. Рассказала об этом семье, а муж посмеялся. Сказал, что мужик, наверное, что-то спросить хотел, а я истеричка. Конечно, бежать за человеком чуть ли не километр, чтобы что-то спросить! Время, наверное! Испугалась за меня и утешила только дочь-подросток. Старший сын тоже сомневается, что мне что-то угрожало. Да что с этими мужиками не так?! В лес больше никогда не поеду.

Отец в моем детстве сильно пил, мы часто с мамой ходили его искать. Дорога от работы была одна через ларек, "наливайку" и пару дворов. Район небольшой, все места, где они собирались с друзьями, можно было обойти за 20 минут. 31 числа мы ждали его со смены, чтобы сесть за стол. Мама, как это часто бывало, пошла его искать. Вернулась через час примерно, сказала, что отец встретит Новый год со своими родителями. В ту ночь она обнаружила его мертвым, но нашла в себе силы вернуться и отметить с нами праздник, подарить нам подарки, и только когда мы уснули, вызвала полицию и обзвонила родственников.

Вечером, возвращаясь с работы, села в автобус, на этой же остановке зашла группа людей. И тут я вижу, как мужик вытаскивает свою руку из сумки стоящей рядом девушки. Вспомнила, как мама учила: "Молчи, а то мало ли!" Стою, молчу, смотрю на него в упор. Моя остановка, он к девчонке прижимается, протискиваюсь к выходу, и тут меня прорывает, решила исполнить свой гражданский долг, ору на весь салон: "Девушка, осторожней, сумка!" Выхожу, а эта шобла следом высыпала! Он на меня идет, а я так испугалась, что орать как идиотка стала всю остановку: "Пошел вон, щипач!" — и все такое. Благо, час пик. Ну про обещание мне горло перерезать я молчу. Поняла, что идти в сторону дома вообще не вариант. Пошла в сторону отделения полиции, они отстали. Хорошо, проходящие мимо мужчины проводили до дома. Муж орал на меня, что дура! Да, сама знаю! Теперь боюсь даже на улицу выйти. А ведь всего-то хотела девчонке помочь!

Я мастер маникюра. Подошла серьёзно к этому делу, отучилась, прошла все курсы, какие только есть. И мой самый первый клиент — моя лучшая подружка, которой я обещала, что она будет самой первой. И вот в понедельник в назначенный день, вместо того, чтобы ей ко мне идти, я иду в морг, делать маникюр, как и обещала моей девочке.

Занимаюсь с мальчиком девяти лет французским языком. Он всегда с интересом изучает мой айфон, а недавно выдал: "У Вас красивый телефон, а у меня папин, он у меня умер, мне взамен никакой телефон не нужен. Только этот!" И как-то и по-детски, и как-то по-взрослому. Заплакала. Ушла.

На мне висит груз, который я никак не могу снять с себя. Встречалась с парнем почти три года. Отношения изжили себя. Мне стало с ним неинтересно, он был домосед, рохля, а я хотела большего. В один вечер я ему говорю: — Надо поговорить. — Я тоже хочу сказать кое-что. — Нам надо расстаться. — У меня лейкоз. Пиздец. Я, наверное, могла бы из жалости быть с ним, но я ушла. Хотела поддержать, но он игнорил мои сообщения. Мама его на меня дико обиделась, сказала, что любовь давала бы ему силы выжить, а я его бросила. Мы действительно встречались со школы, были друг у друга первыми, но первая любовь — детская, не всегда серьёзная. К тому же дружбы со мной он не захотел. Меньше чем через год он умер. Мне сейчас 31, то есть прошло больше 10 лет. А я до сих пор нет-нет да и вспомню его и подумаю, что, если бы я осталась с ним, может, он был бы жив, потому что ему было бы ради кого жить? Умом понимаю, что вряд ли, но тем не менее, тем не менее.

Никогда не расскажу родителям о том, что это я спалил наш дом. Мне было 8 лет, я жег спирт в пепельнице и случайно выплеснул его на синтетический ковер, который полыхнул как факел. Естественно, выбежал на улицу, начал бегать по соседям, но все были на работе. Только на соседней улице дома была женщина, которая вызвала пожарных. Приехала машина, а вода из шланга не льется, насос сломался. Пока из соседней деревни приехала вторая машина, спасать уже было нечего, взорвался баллон с газом, даже крыша провалилась. Сгорело все: документы, деньги, мамины украшения и шуба, фотографии трех поколений семьи, с трудом добытая в те времена мебель. Короче, все. Родителям наплел, что это из обогревателя вдруг посыпались искры и подожгли ковер. Боялся, что если скажу правду, то меня убьют на месте. Восстанавливались мы после этого пожара долго — квартиру снимать было дорого, а на новую денег не было. Помогли односельчане, поделились одеждой, продуктами, даже немного деньгами, хотя в те времена зарплату выдавали в основном раз в полгода. Очень много лет прошло с тех пор, я сам уже дважды отец, и этот позор я несу сквозь года. Родителям сейчас помогаю, в том числе и деньгами, они ни в чем не нуждаются, прошлое в прошлом. Но эту тайну знает только моя жена и несколько надежных друзей. Родителям не скажу никогда, хотя, наверное, сейчас они бы меня простили. Но проверять не хочу.

Будучи студенткой, по вечерам подрабатывала в магазине помощником продавца + мыла пол. На квартиру, где жила, всегда шла часов в десять (идти недалеко). Вот как-то иду и вижу компанию молодых людей. Прошла, они начали цепляться, мол, познакомимся, чай-кофе-потанцуем. Я прошла мимо, но один из них подбежал, схватил за волосы и потащил в машину. Благо сзади шел мужчина, он подбежал и сказал, что мой муж, просто в магазин заходил. Отпустили и извинились перед ним. Но так страшно мне не было никогда, благодарна ему.

Собирались с подругой на торжественное мероприятие. Я приехала к ней, она была такая нарядная: укладка, макияж, маникюр, платье красивое. Сказала, что несколько часов старалась. Она была великолепна, я никогда не видела её такой красивой. Перед выходом она посмотрела в зеркало и сказала: "Вот бы навсегда так — идеальная укладка, идеальный маникюр и макияж, а то каждый день приводишь себя в порядок, а ногти растут, волосы грязнятся, надо краситься, марафетиться". Мы посмеялись и поехали. За нами заехал наш общий друг. До мероприятия подруга не доехала. Авария. Мы с другом живы, а подруга погибла. Самое страшное, что внешне она практически не пострадала. Сидела на сиденье с идеальным лицом, с идеальной укладкой и сломанной грудной клеткой. Её с этой же укладкой и хоронили потом. Прошло уже 11 лет, а подруга у меня перед глазами всегда такая, как в тот день: безупречная, красивая, лучистая. Она навсегда осталась с идеальным маникюром и макияжем, как и хотела.

В 13 лет я узнала, что такое инсульт, причём в самой тяжёлой степени случился у бабушки. Моя мама работала, я училась и успевала не только кормить, мыть, но и убираться, стирать. В общем, полностью вести хозяйство дома. Через 2 года бабушка умерла. Закончив школу, не могла учиться дальше, так как больна уже мать, тем же заболеванием, и я осталась с этой проблемой одна. Врачи не могли помочь, и все пришло к тому, что в конце прошлого года её не стало. Сейчас мне 19, и я просто существую, не знаю, что делать дальше, в финансах большие трудности. Завидую всем, у кого лёгкая жизнь, и не понимаю тех, кто убивается, что у него нет айфона или кроссовок фирменных.

Все вокруг требуют от меня чего-то: на работе — чтобы всё за всех сделала; от мужа — чтобы привела себя в порядок, похудела; от окружающих — чтобы была весёлой, доброй и так далее. А я? А я ничего не хочу. Я просто хочу лечь рядом с сыном, которого похоронила зимой из-за глупости врачей роддома.

Жутко боюсь стареть. Просто панически! Сижу вот и представлю: как мне будет 30, будет вся эта жизненная рутина, будут мелкие морщины на лице, уже немного подпорченная фигура, ребёнку уже 12 лет. Потом будет 40, 50, 60, и жизнь идёт к концу. Уже никогда мне не будет 18. Не будет этого безумного ощущения молодости и легкости жизни. Поэтому настраиваю себя на то, что буду всегда молодой и не потеряю этого чувства легкости жизни, не буду бабой, буду жить ярко. Очень боюсь не оправдать своих надежд.

Признался своей девушке, что изменил ей. Мирно расстались. Оплатил ей квартиру на два года вперёд. Через месяц курьер ей привезет подарок на день рождения. Лучше уж так, пусть думает, что я сволочь и изменщик, чем узнает, что у меня рак неоперабельный.

Поймала себя на довольно грустной мысли: я не знаю, как себя чувствуют и что ощущают психически здоровые взрослые люди. Помню, что какое-то время в детстве я была нормальной. То есть радовалась хорошим событиям и моментам, переживала из-за плохих. Но травля в школе и домашние скандалы с мамой-алкоголичкой годам к двенадцати привели меня к неврозу с паническими атаками. В 15 лет нервная анорексия, спустя полгода после набора веса сильная депрессия, которая возвращалась снова и снова через пару месяцев после очередной отмены антидепрессантов. В 22 приступ мании и диагноз биполярное расстройство. Сейчас живу на препаратах, постоянно то депрессия и апатия, то смешанные фазы, непрерывная борьба за нормальную жизнь. Я приняла себя со своими особенностями, не пускаю здоровье на самотек, но как же интересно, каково это — просто иметь здоровую психику...

Живу в многоэтажке. Во дворе жила бездомная кошка и бездомная собака, всегда подкармливала их. Утром по пути в универ увидела, что кошка лежит возле одной машины. Подошла, позвала, потрогала… Ноль эмоций. Она умерла. Я зашла обратно, чтобы сказать маме, а когда вышла — рядом лежала собака и выла. Вечером, когда пришла с учебы, мама сказала, что собака легла рядом и больше не встала. Тоже умерла. Так жалко их…

Когда умер мой папа, я почувствовал облегчение. Любил его любовью единственного сына, как и маму, которая умерла за 8 лет до него. Суть в том, что у папы в жизни не было друзей (единственный друг разбился на мотоцикле). У него была хорошая работа, коллеги, с которыми он общался только по работе, и мы — его семья, с которыми он проводил все нерабочее время. Когда умерла мама, ему стало очень тяжело. Я поддерживал его первый год, пока он с этим не смирился. Проводил с ним выходные, чаще созванивался, водил его отдыхать. А после постепенно перекладывал внимание обратно на свою жену и годовалого ребенка. Но папа этого не хотел и обижался, что я меньше времени проводил с ним. И так прошли последние 7 лет: в периодических разговорах, попытках наладить стабильный, но пореже контакт, разрыве меня на две семьи, и это все еще учитывая колоссальную нагрузку на моей работе, за счет которой я содержал семью свою. За 7 лет я превратился в вечно усталого и безэмоционального человека. Внезапная кончина папы стала сильным ударом для меня. Но в тот же момент я почувствовал себя спокойно и легко, что один эмоциональный фронт рухнул… Чувствую себя ужасно, потому что папы нет, но мне стало легче, что добавляет самобичевания.

Я устала. У меня была счастливая семья, хорошая работа. Брат с моим мужем ехали встречать нас с сыном. Авария. Пьяный водитель на большой скорости влетел в них. Он умер, а мои мужчины в больнице. Муж парализован, за жизнь брата мы боремся как можем. Продала всю недвижимость, всё, что можно было. Я по уши в долгах и заебалась! Отпустить руки не могу только ради сына, а сил нет, хоть волком вой.

Стояла в очереди, чтобы отдать ноутбук на ремонт. Спать было охота, так еще и душно. Чувствую, что-то в мой карман лезет, хватаю, а это рука и не понятно откуда. Вытянула через толпу воровку с моим кошельком. Обложила она меня матом, плюнула на пуховик и прокляла, а мне смешно стало, да так, что слезы от хохота пошли и я невольно привлекла косые взгляды. У меня муж и дочь в коме, машину, дачу продала, ни рубля не осталось на дальнейшее лечение и неизвестно, выживут ли они. Я маму схоронила. Последний раз я полноценно спала полгода назад, у меня волосы выпадают, а зубы крошатся, и единственный ноутбук для работы сломался. Меня давно прокляли.

Мне 35. Первая беременность, все получилось с первой попытки. Были счастливы, а на 21 неделе пришли окончательные результаты: ребенок будет с синдромом Дауна. Я не готова к такой жизни и просто в ужасе от прерывания беременности через стимуляцию родов искусственным путем. Это просто кошмар наяву, и я очень хочу проснуться.

Я, направляясь в сторону кухни, заметила мою бабушку. Она держалась за сердце, тяжело дышала. Я поинтересовалась, в чём проблема? Та ответила, что всё в порядке. На всякий случай я попросила её улыбнуться. У неё не вышло. Думаю, устала, с кем не бывает, иногда даже на это сил нет. Попросила назвать своё имя. Она, запинаясь, назвала его лишь спустя некоторое время. Тут уж я запаниковала​. Вызвала скорую. Позже врачи поведали, что если бы ещё минут 20, спасать было бы некого. Инсульт.

Иду поздно вечером с работы, темно, кое-где светят фонари. Слышу шорох какой-то за углом. Хотела быстро пройти мимо, но меня вдруг пристолбило. Я посмотрела туда, а там двое парней месят ножами кого-то. Кого месили — не рассмотрела. Они увидели меня, один кинулся за мной, я почти сразу рванула куда глаза глядят. Больше ничего не помню. Очнулась в больнице с переломами. Меня нашли без сознания на дороге.

Оставили меня как-то раз с племянником. Мама на рынок, сестра на работу. Малому год, может, чуть больше. Делал чай, слышу — кричит, подхожу, грыз целлофановый пакет и подавился, дышать не может! Первые мысли: маме звонить, в скорую, соображаю, что пока они приедут — малой отъедет, только панику наведу. Подхожу, открыл рот, пальцами кое-как достал пакет, малой успокоился, сидит, улыбается, а у меня слёзы льются, трусило долго.

Мой ребенок прожил два года. Врожденные пороки и травма при родах, потом несколько инсультов. Я прошла через ад и детей больше не хочу. Муж не понял и подал на развод, для него сын был просто неудачной попыткой и, видимо, наш брак тоже. Прошло 5 лет, отношений все еще не хочу. Честно говоря, до сих пор виню бывшего мужа во многом из того, что произошло. И никакой психолог тут не поможет. Как я позже узнала, он тайно пил, курил кальян и что-то ещё во время планирования беременности. Когда он понял, что сын, скорее всего, не проживет долго, полностью потерял к нему интерес и перестал даже подходить к нему. А когда я категорически отказалась заводить второго ребенка, просто съехал. Самое ужасное, что он сам по себе самый обычный человек. Работает на стабильной работе, помогает родителям, увлекается всякой техникой, подобрал несколько котов на улице, любит сплавы и походы. Сейчас снова женат и воспитывает ребенка. По нему совершенно не скажешь, что это человек, который бросит в беде. После такого очень тяжело верить людям и тем более не хочется еще раз пускать кого-то в свой дом и свою жизнь.

Недавно у меня скончался младший брат в возрасте 9 лет. И меня бесит, что все пытаются меня утешить и заводят о нëм совсем неуместные разговоры! Мне его очень не хватает, я будто собака, которой только-только зашили всë после драки, а эти люди приходят и разрывают все швы. Я очень устала…

Шла себе спокойно по своим делам, и тут — бац... В груди сдавило, дышать трудно стало, думала, все. Как раз мимо аптеки прохожу, возле нее и помру. Но вроде отпустило... Пришла домой и поняла, что курение убьет меня раньше, чем планировала. 8 часов прошло, че-то ссыкотно даже в рот сигарету брать, не то что курить. Вот так я, походу, бросила курить.

Вышла замуж по любви, всё было хорошо. Однажды пошли с мужем и маленьким ребёнком на речку купаться. Я плавать не умела и просто стояла на берегу, муж потащил сына, ему было 3 года, в реку. Там ещё была мамочка, тоже с ребёнком, только девочкой. И мой благоверный так увлекся этими двумя, что забыл о собственном ребёнке! А сын тем временем скрылся в воде. Я включила такую сирену, что муж кинулся, а где искать — не знает, вода мутная! Я ору: туда, не туда... В итоге всё закончилось хорошо. Мужа разлюбила.

Ещё недавно я был счастлив, радовался с любимой девушкой, сына ждали. А потом… её сбила насмерть машина. Дальше все как в тумане. Меня таскали по больницам оформлять документы, я ночами не спал, много пил, ходил к психиатру. Вот так жизнь устроена: вчера вы смеялись с человеком вместе, а на следующий день его уже нет.

Дело было в 2013 году. Мы сидели с друзьями в заведении, наши телефоны лежали отдельно, и кто ответил первый, тот оплачивал. Мама позвонила мне 20 раз за два часа. Я ответил, закрыв глаза на счёт. Она сказала, что папа долго не брал трубку и что хотела попросить узнать, дома ли он, а я был в пяти минутах от дома. Папа умер от инфаркта. А друзья потом сказали, что я убежал и не хотел платить. Больше я с ними никогда не встречался.

Однажды мы с моим другом пошли гулять по посёлку. Шел дождь, и уже начинало темнеть. И вот проходим мы возле леса, а навстречу нам выбегает какое-то существо и начинает что-то неразборчиво шептать... Мы с другом перепугались и убежали оттуда, а затем всё рассказали нашей бабушке. А она сказала, что это было не существо, а дядя Вася, который тронулся умом и убежал жить в лес.

Я хочу сбежать на поезде в глухую местность и жить на отшибе, не общаясь с людьми до своей смерти. Моя мать умирает от рака, моя дочь стала инвалидом из-за ошибки врачей. Я устала работать по 18-19 часов, чтобы содержать это всё. Моя карьера свалилась в яму из-за того, что я не успевала делать срочные задачи. Я не могу пойти на повышение квалификации, чтобы выбрать другое ответвление профессии, потому что матери и дочери нужен постоянный уход. И вся моя жизнь бессмысленна. Мать умрет, а дочь не понимает, что происходит вокруг, и живёт в своём мире. Родственникам постоянно что-то нужно от меня, никто мне не помогает. Все хотят от меня денег, и когда я перестала их давать, они просто молча засели, полностью меня игнорируя, в ожидании наследства и смерти моей матери. Я перестала следить за собой и моя внешность пробила дно уродливости.

Несколько месяцев назад погиб мой любимый человек. Люди, которые об этом знают, при каждой встрече говорят что-то вроде: "Ну что, нашла уже кого-нибудь себе? Когда уже замуж тебя выдадим? Ты что, ещё ни с кем не встречаешься?" Видимо, такие люди просто не знают, что нельзя перестать любить человека оттого, что его больше нет…

Парень, который меня преследовал весь прошлый год, устроился курьером в супермаркет около моего дома. Я чуть не умерла от страха, когда увидела фамилию и имя курьера в приложении. Вовремя успела отменить заказ, через 5 минут пришла смс с незнакомого номера: "Кушать передумала?" Опять сыпятся сообщения от него, пишет, что теперь знает, где я живу. Участковый сказал, что если симкарта на него не записана, то доказать ничего не получится.

Сломала голову и мозг кипит! Ребенку 9 лет, у него ДЦП, УО и эпилепсия (приступов нет). Тратим много денег на лечение, центры, массажи и все в этом направлении. А ребенок хочет на море! Он прям бредит этим, рисует, фантазирует. Я так хочу подарить ему немного моря, так хочу подарить ему немного счастья, но вот не знаю как. Даже не могу ничего придумать. Нет у меня возможности, финансов нет на это. А если и можно было бы где-то сэкономить, так это в ущерб его лечению, его питанию и его развитию. Подумывала взять кредит, но его надо отдавать, а с чего? Опять же из денег на лечение, которое платное и дорогое, потому что хорошо бесплатно у нас не лечат. Просила и обивала пороги соцзащиты, чтобы дали путевку в санаторий на море, но их это не волнует, нет у них путевок. А еще он увидел велосипед у мальчика в больнице, такой спецвелосипед для детей с ДЦП, и теперь просит такой же. Вот что мне делать, как обьяснить маленькому больному ребенку, что нет возможности позволить море и велосипед? Попрошайничать я не могу, хотя иногда готова ради благополучия ребенка попросить у знакомых помощи. Но не прошу, потому что не могу. Я работаю дистанционно по 3-4 часа в день, деньги небольшие, но хоть что-то к бюджету, а бюджет — 18 тысяч пенсия ребенка, 10 тысяч по уходу за ним, ну и вот около 15 тысяч зарплата. Как можно позволить такую роскошь как море или велосипед на эти деньги? Опускаются руки, накатывает депрессия, хочется хоть немного сделать детеныша счастливым, всегда крутится мысль: "А вдруг это его последний день?" Где папа? Нет папы, пропал много лет назад и без вести пропавшим не признают. Бабушек тоже нет, нет, одна как бы есть, но она не приняла ребенка, настаивала оставить его в роддоме, потом еще много чего придумывала... Ну ее. Мы одни: я и мой сын! Да вот такой, но родной и чистый! У больных детей очень чистые и светлые души.

Я мать в декрете. Ночью уложила ребёнка и вышла из дома. Подышать воздухом и попутно купить мужу сигарет. По привычке зачем-то взяла с собой ключи от машины. Видимо, недосып сказался. Проходила мимо компании сомнительных личностей и краем уха услышала, что они собираются "пасти" меня до дома. Я испугалась и побежала. Они за мной. Подбегая ко двору, я с брелока включила сигнализацию, и муж вылетел из подъезда пулей, благо живём на первом этаже. Эти упыри убежали. А меня ещё долго трясло дома, как подумаю, что могло бы случиться.

Было мне 8 лет. Обидевшись на бабушку за что-то, решила отомстить. Нашла иголку, воткнула её в ковер и ждала, пока бабушка на неё наступит. Прождав минут 15, я вижу, что бабушка прошлась по той самой иголке, но ничего не случилось. Я подумала, что она просто воткнулась в её тапочек. Через некоторое время, позабыв уже об иголке, побежала за игрушкой и сама же наткнулась на неё. Было ужасно страшно, так как я не могла вытащить иголку, она заходила ещё глубже, потом я её как-то вытащила зубами. До сих пор стыдно(

Училась в меде на 3 курсе, изучали тему удушья и как делать трахеотомию (когда в случае непрохождения воздуха через горло в трахее спец. инструментами делают отверстие и вставляют трубку, чтобы человек мог дышать). Не могла уснуть и услышала в соседней комнате странные хрипы, побежала смотреть, а там мама полусиняя задыхается, дело шло на секунды, скорую бы не дождалась, схватила небольшую трубку, нож, спирт. Хотела провести трахеотомию, слава богу, не дошло до этого, задышала.

Вот все пишут — 90-е, детство, жили бедно. А меня в школу возил личный водитель на мерседесе. 1994 год. Улетели в январе на Канары. А потом были чуть ли не во всех странах. Дома было всё и даже чуть больше. Но мне было в это время 6-12 лет. А потом всё рухнуло. Как в плохом кино, за 24 часа. И на протяжении шести лет моя жизнь превратилась в ад. Мама начала пить. Младшего брата, по сути, вырастила я. И вот представьте, вам 15 лет, а у вас ОДНИ штаны на все времена года, ОДНА куртка и ОДНИ ботинки! На все времена года. Плюс на руках брат семи лет и мать-алкоголичка. В детстве мы не отдаём отчёт, бедно ли, богато ли. В детстве мы радуемся или печалимся рефлекторно. Я кем только ни работала… Я воровала у подруги деньги, я пыталась всеми правдами и неправдами сделать так, чтобы дома была еда. Вот так прожить всю юность — это хлеще ваших 90-х в миллион раз.

Мой парень упал со скалы во время восхождения, после этого долго находился в коме и вышел в вегетативное состояние со всеми возможными и невозможными осложнениями. Мне 27, я в тяжелой депрессии, на таблетках, постоянно езжу в больницу. Парень непонятно на каком уровне сознания, весь в спастике, нужно полное обслуживание. Его родители 24/7 в больнице, а я не могу бросить учёбу, работаю и пишу диссер по ночам. Получаю от родителей упрёки, хочу исчезнуть(

Сорок дней прошло, как мама умерла. Отчётливо помню, как на похоронах хотела оставить её себе. Не понимала, зачем её в землю надо закопать, ведь визуально ничего не изменилось… А ещё меня не оставляет вопрос: почему у большинства людей мама есть в 24 года, а у меня — нет? Хотя прекрасно понимаю, что люди и раньше теряют родителей. Они тоже об этом думают?..

Летом сгорел мой дом до тла, пару вещей смогли спасти. И я до сих пор чувствую себя очень плохо. Мне так больно, чувство такое, как будто кто-то близкий умер. И мне почему-то одиноко. Я жила в этом доме 17 лет, всю жизнь стремилась попасть домой, так как домашний человек, а тут дома нет. Иногда перед сном в груди как ком… Я никому не показываю, как мне больно, только очень близким людям. И я не знаю, как мне с этой болью жить.

Как-то раз на фоне тревожности у меня в голове засел страх заболеть раком. Жуткая канцерофобия, но при этом к врачам идти тоже боялась. Просто пугала себя, гуглила симптомы и потом как-то успокаивала себя. Боялась именно этой болезни, другие все казались на её фоне не такими страшными. Недавно мне поставили диагноз: системная красная волчанка. Оказалось, что есть болезни хуже!

Депрессия — страшная вещь. Собака — лучший друг человека. А история такова. Был у меня пёсик. Сначала он меня пытался растормошить, а когда потерпел фейл, загрустил со мной за компанию. От уныния потерял аппетит и сдох. А я выкарабкался. Живу, чтобы его смерть не была напрасной и чтобы было кому о нём помнить.