Страшное

Мать мужа умирает от рака. Там уже всё плохо, лечение не помогает. Она чудесная женщина, ей всего 59 лет. Она пока ходит, сама себя обслуживает, но всё понимает. Как-то я была у неё в гостях, мы были одни. Разговорились, она выпила вина и разоткровенничалась. Сказала, что не хочет умирать и что не распробовала жизнь. Сначала свои родители, которые пили, сваливали на неё трёх младших детей, которых она тащила, ходила за ними в садик, водила в школу, хотя сама была маленькой. За лежачей бабушкой ухаживала. Пошла учиться рядом с домом в училище, а хотела быть врачом детским. Потом замужество, дочка старшая с инвалидностью, потом сын, потом снова дочка. Старшую поставила на ноги, с детьми занималась, сидела. Сын болел часто, у младшей проблемы были. Муж изменял (о чём я не знала), но как отец был хороший, дети его любили, она сжимала зубы, но сохранила семью. Потом ухаживала за лежачей матерью, потом взяла на воспитание племянника, сына умершего неблагополучного младшего брата, его растила, хотя нахлебалась с ним проблем. Работа постоянно по дому, быт, дети, дача, там силы вкладывала. Хотела выращивать там цветы, а сажала картошку с луком и помидоры, чтобы было что есть да подешевле. Всю жизнь детям лучшее, дать образование, воспитать, вещи хорошие купить. Все дети получились хорошие, даже племянник непутёвый в итоге хорошо живёт. А ей уже и не остается на себя. Хотела бы на море, где ни разу не была, но уже здоровье не позволит. Никогда не тратила на себя, на одежду, на духи хорошие, на косметику. Никогда не жаловалась, не ныла. Рассказала мужу разговор наш, он сказал, что не думал, что мама так жила. Сюрпризом для нее поедем на море зимой, отпуска взяли, всё уже купили. Я заказала свекрови несколько красивых платьев, духи, косметику. Поедем втроём на море, это будет её отпуск прощальный. Я сама всегда думала, что свекровь у меня такая живая, активная, весёлая, а оказывается, внутри у неё столько боли и столько неисполненных желаний. Страшно, не хочу сама так жизнь прожить.

Моя старшая сестра сдала своего сына в интернат и получила порцию осуждения за это. У ребёнка аутизм, сложное ментальное расстройство. Когда это выяснилось, муж бросил её со словами, что это она виновата, что родила дебила. Платил копеечные алименты, к ребенку даже не приезжал ни разу. Мальчик не умел толком обслуживать себя, не говорил. Сестра не работала официально, жила на пособие, алименты. Ребёнка нельзя было оставить одного, поэтому бОльшую часть времени с ним сидела она, помогали наши родители, двоюродный брат, родители мужа иногда сидели, я помогала. Сестра общалась с такими же мамами, их некоммерческая организация иногда присылала волонтёров, соцработников, выделяла деньги. В такие моменты сестра могла выйти в магазин в тишине или поработать — она фрилансила, занималась копирайтингом. Было очень тяжело, она мучилась, но стойко держалась. Но когда сыну исполнилось 11, начались большие проблемы. Во-первых, он физически вырос, ей стало сложно его удерживать. А во-вторых, появилась агрессия, связанная с половым созреванием. Тут уже справиться было сложно, волонтёрам было просто опасно приходить, наши родители тоже боялись приходить к внуку, он мог кидаться на них. Сестре доставалось несколько раз по лицу. В итоге сестра не выдержала и отдала сына в интернат. Она, да и мы все понимали, что, скорее всего, там он будет на жёстких лекарствах. Он не социализирован, болен, он никогда не будет полноценным членом общества, у него ноль эмпатии, восприятия действительности. Те, кто был в курсе ситуации, посмели осудить мою сестру, мол, как же так, бросила кровиночку, это же твой крест, надо покорно его нести! Суки, сестра несла этот крест 12 лет! 12 лет без нормальной работы, отдыха, сна, постоянная бедность, мотания по больницам, седые волосы, переживания. Вся молодость сестры, с 21 до 33 лет, прошла в заботах о глубоко больном человеке. Она заслужила счастье! После того, как сын оказался в интернете, сестра расцвела! Поправилась, а то была скелетом, куда-то исчезли глубокие морщины. Мы с мамой надарили ей новых вещей, косметики, потому что ей наконец-то стало куда их носить и краситься. Она нашла мужчину, вышла замуж, родила здоровую дочь, переучилась, нашла работу. Сейчас ей 40, она счастлива. Да, внутри есть боль, которую никуда не деть. Её сын в специальном учреждении. Она приезжает к нему периодически, но там просто не человек, а оболочка, обколотая лекарствами. Сестра плачет, но мы все, вся семья, поддерживаем её. Никто не виноват, что так получилось. Те матери, которые несут свой крест до конца, молодцы, наверное. Может, поступок сестры — это неправильный поступок для бога, но для жизни на земле это правильно, я считаю.

В моей семье происходит что-то невообразимое. 11 лет назад произошло горе — у моей тёти и её мужа пропала дочь (моя двоюродная сестра). Ей было 22 года, она не вернулась после занятия в автошколе. Занятия закончились, по словам одногруппников — они остались после него обсудить подарок преподавателю, а сестра быстро оделась и ушла со словами: "Я тороплюсь" или "Я хочу домой побыстрее", согласившись скинуться на любой подарок. Таким образом, никто не видел, как она ушла. Можно было до дома доехать 3 остановки, можно пройти пешком около 20-25 минут. Но никто не знал, как пошла или поехала сестра. Район на окраине города, но не сказать, что какой-то прям криминальный. Камер нет, ничего никто не заметил. Знаю, что опрашивали, вроде, кондукторов и водителей, кто в тот вечер работал, но никто ничего не вспомнил. Начали поиски, но вообще ничего подозрительного не нашли. Облазили все пустыри поблизости, ничего. Как в воду канула. Тётя с мужем переживали невероятно. Я не знаю, как они не сошли с ума, их поддерживала только мысль о том, что нет тела, значит, есть вероятность, что сестра была жива. Она была спокойной, беспроблемной, отношения с родителями хорошие, замечена не была в чем-то необычном или нехорошем. Характер был иногда взбалмошный, но ничего критичного. Все годы мы жили какой-то надеждой, хотя умом я понимала, что это, скорее всего, напрасно. Однако недавно тётя пришла к нам в гости с выпученными глазами. Оказалось, она увидела в городе какую-то бродягу, бухую женщину лет 35 на вид, которая как две капли воды похожа на сестру, даже голосом. Спросила имя, оно такое же, как у сестры было. Хотя в принципе это имя очень частое. Эта женщина ничего не могла о себе рассказать, не отвечала ни на какие вопросы. Тётя притащила её домой, отмыла, дядя тоже пригляделся и увидел в ней пропавшую дочку. Они решили, что нашлась дочь! Мы приехали к ним. Да, женщина очень похожа на сестру, точнее на то, как бы она выглядела. Но женщина ниже ростом, и в общем эта история вызывает подозрения. Фамилию она не помнит, ничего о себе не знает. Или притворяется. Тётя с мужем сделали по нашему настоянию ДНК-тест, естественно, она им чужая. Но тётя настолько рехнулась, что думает, что может её девочку подменили в роддоме, и она им всегда была по крови неродная, но сейчас это она. Дядя оказался более адекватным, понял, что это чужая женщина. А эта алкашка живёт с ними в квартире какое-то время. Причём периодически выплывают какие-то подробности её жизни, которых не могло быть у сестры, упоминания какой-то деревни, мужа. Плюс у сестры были опознавательные знаки — родинки и шрам на коленке, у этой дамы их нет. Но тётя решила восстановить документы этой женщине, уже называет её доченька. А та и рада — живёт в тепле, своя комната, её кормят, одевают. Какой-то сюр происходит. Мы все в шоке.

Я пунктуальный человек, всегда выхожу на работу минута в минуту, и, выходя, постоянно спускался в лифте с милой бабушкой, с которой через несколько дней я стал здороваться, а затем общаться. Она начала угощать меня конфеткой либо домашней выпечкой. Так было больше года. В четверг и пятницу её не было в лифте, в субботу я запаниковал и, не выдержав, поднялся к ней на этаж, где застал, как выносят её в гробу. Сижу дома и хочу напиться, ком в горле и мерзкое ощущение, что потерял родного человека.

Когда жила в общаге, была у меня соседка — девушка на два года старше. Мы делили одну комнату, не дружили прям, но были приятельницами хорошими. Помогали друг другу по-соседски, общались. А потом она умерла. Утром пожаловалась мне, что какое-то недомогание, голова болит, как будто температура. Пошла в библиотеку и не вернулась больше. Оказалось, какая-то инфекция была, резко поднялась температура, стало плохо, и на фоне этой интоксикации отказали жизненно важные органы. При этом она была здорова всегда, никогда ничем крепче насморка не болела, занималась плаванием и волейболом. Когда мне сказали о её смерти, я сидела в ступоре. Было очень странное ощущение, что этого не может быть. Вот на столе конспект её не дописан, на верёвке майка висит, ещё не высохла. Чашка стоит с остатками кофе, на чашке следы помады. А уже нет рук, писавших конспект, губы, которые пили из чашки, никогда не откроются, а тело, носившее майку, мёртвое и холодное. Впервые в тот день задумалась о быстротечности жизни и внезапности всего происходящего. Потому что если умирает старик — это хотя бы ожидаемо. А когда молодая, красивая, полная жизни, планов и надежд девушка, — это ужасно.

Кто хоть раз в жизни усыплял животных, наверное, знают, как это, когда его уводят в кабинет, а зверь смотрит на тебя, не понимая, что происходит. Но дверь закрывается, и не слышно больше ни звука. Стоишь и будто ждешь, когда его оттуда вынесут живого и здорового. Эта белая дверь потом раз за разом закрывается перед глазами, а зверь просто исчезает.

Этой болезнью страдает 40% населения. Тема деликатная, многим стыдно обращаться к врачу. И это большая глупость. Меня смогут понять только те, кто перенес геморроидэктомию — после этой операции самый болезненный восстановительный период. Мне вырезали 6 геморроидальных узлов и зашили трещину. Общий наркоз, боли адские. Кололи каждые 2 часа обезболивающее — ничего не помогало. Только первые две ночи кололи опиоидный анальгетик, с которым засыпала на пару часов. Дня 3 невыносимые боли, потом становится легче. Поход в туалет — это что-то невообразимое, море крови. Из соседних палат крики и плач. В больнице лежала 8 дней. Взяла на работе больничный на месяц — это тот период, в который не контролируешь мышцы попы, все происходит непроизвольно, спишь всегда на пеленке. Я не знала, что все будет именно так. Муж очень понимающий, во всем помогал. На 23 день смогла сидеть, на 43 день отказалась от слабительных. Сейчас езжу раз в неделю в больницу на бужирование — железной трубкой растягивают задний проход. Мужчины рыдают и кричат. Я держусь. Мне 26 лет, еще не рожала. Сказали, что это наследственное, и что у меня длинный кишечник. На операцию пошла осознанно, чтобы навсегда распрощаться с этой гадостью. Попала к лучшему хирургу-проктологу.

Живу отдельно от родителей. Последний разговор с отцом по телефону был такой: "Пап, пробег на машине 90 тысяч км, когда мне менять масло?" Через пару дней он внезапно умер в 49 лет… Теперь каждый раз, смотря на свой километраж, думаю: "Пять тысяч км назад с ним говорила. Десять тысяч км назад, пятнадцать, двадцать…" Так грустно это.

Маму по скорой увезли в больницу. Я была с ней, её приняли, отправили в реанимацию (как сказали, ничего страшного — пока туда, а с утра разберёмся). Мама нормально выглядела, попрощались до завтра. Из реанимации она уже не вышла. Три недели там, не приходя в себя. Увидеть не пускали. Завтра я её хороню. Безумно страшно увидеть её завтра впервые за это время. В памяти-то она обычная и хорошо выглядящая, живая, тёплая.

Ложишься спать ночью и не знаешь, что за беда ждёт утром. Вот так в пятницу вечером после работы легли спать счастливые и спокойные, а утром в субботу меня и детей разбудил муж с криками о том, что случился пожар. Дом, в котором мы жили последние 9 лет, сгорел. Все говорят, что хорошо, что вы живы, спаслись все. А я не могу простить себя, что, когда спасались, я не спасла двухнедельных цыплят. Меня мучает совесть, я не могу это забыть. Вещи сгорели, и ладно. А вот писк малышей я не могу забыть. Нет мне прощения.

Когда сын окончил первый класс, мы поехали отмечать это событие с друзьями. Перед этим заскочили в детский сад, хотели поделиться радостью с его воспитательницей. Мы пришли, а охранник сказал, что ее нет. Я хотела уточнить, когда она будет, он отошел в сторону, а за ним на окне стояло фото воспитательницы с черной лентой… Ее накануне похоронили. Она столько сделала хорошего, была очень внимательной, заботливой не только к сыну, но и ко мне, порой как мать. Разревелась.

Вышла в ремиссию после рака. Коллеги на работе поздравляют, муж радостно расписывает наши планы на будущее, дети обнимают, а в внутри у меня черная дыра, ведь когда я заболела, неожиданно поняла, что у меня и нет близких людей. Муж дистанцировался сразу же, как я ему сообщила подтвержденный диагноз. Нет, он не ушел, но жить мы стали просто как соседи. Пришел-ушел, работа-дом, вопросы: "А на обед сегодня плов?" Он ни разу не отвез меня на химию, ни разу не встретил после нее, когда я еле живая выходила с больницы, ни разу не поинтересовался, как вообще идет лечение. Я везде была одна, везде была сама, сама, сама… Конечно, у читающего, возникнет вопрос: "Почему?" Почему не говорила с ним, не просила помощи, не вовлекала. Да мне и не до этого было, сосредотачивалась на том, чтобы не умереть, и на том спасибо. Как я могу заставить человека заботиться, если ему это не вперлось никуда? Почему должна просить о помощи, ведь должно быть и в болезни, и в здравии, без подсказок и просьб. Отец мой, что сказать, в лучшей его традиции справляться с горем, просто забухал. Причитал, как же так, как же так, наверное, экология, или вон мамка твоя курила до беременности, наверное, из-за этого... Тоже ни помощи, ничего, хотя уж лучше вел бы себя, как муж, потому что слушать тоскливые завывания по телефону было сложнее, чем лежать под капельницей. Дети... А что дети? Тут, наверное, моя вина. Я никогда не раскрывала им полное свое состояние и то, насколько тогда все плохо было. У них выпускные классы, готовиться нужно к экзаменам, куда поступать, прочее, прочее... Хотя у них эмпатии тоже маловато, можно же понять, что если перед тобой стоит зеленая исхудавшая мать, не стоит ее донимать расспросами, когда поедем покупать платье на выпуск, и можно ли к Андрюхе домой заночевать поехать. Друзья, знакомые, коллеги — я им мало рассказывала. Только лучшей подруге, да у той новый виток в жизни — свадьба, переезд в другую страну. Звонила пару раз, видимо, убедиться, что жива еще старушка, сейчас вообще пропала, пишу ей иногда, но ответа нет. Сегодня вот праздник по случаю ремиссии и все возникли, как грибы после дождичка. Муж, отец, дети, знакомые, на работе коллеги. Словно только сейчас поняли, что я последние три года пыталась коней не двинуть. Поздравляют, радуются, словно сами выздоровели, муж вообще плакал, объяснялся, мол, отдалился, чтобы было не больно в понятно каком случае... Курю и пишу это, думаю, нахрена вообще боролась. Не осталось ни сил, ни накоплений, ни радости, словно досуха высосали душу. Вроде теперь можно спокойно жить, а ради чего — не могу взять в толк.

Друг моего супруга попал под поезд много лет назад и ему отрезало 2 ноги: одну по ляжку, вторую — по колено, Долго приходил в себя, чуть не умер от потери крови, девушке сказал, что они расстаются, дабы не мучить ее. Когда мы и все друзья приезжали, он шутил: "Привезли носки? А то ноги мерзнут!" — на самом деле, нервные окончания не сразу понимают, что ног нет и он говорил, что ему кажется, как чешется пятка или замерзли ноги. Когда он судился с РЖД, его отговаривали, в том числе и родители. Как итог: 3 квартиры в области, машина, отдых 2 раза в год, двое прекрасных мальчишек от той девушки, и счастливые глаза. Он говорит, что если бы тогда не случилось этого, так и работал бы охранником.

Один раз после ресторана (сидела с подругой, без алкоголя) поздно вечером поймала машину и поехала домой. Оплата должна была быть наличкой. Но вдруг таксист остановился у соседнего дома и попросил оплатить, но только натурой. Не отпускал меня (стояли около подъезда). Хорошо, что мой друг гулял с собакой вечером, и собака налетела на таксиста. В итоге проезд обошёлся мне в 0,00₽.

Сыну было 6 месяцев, переехали в новую квартиру, ночевали первую ночь. Все стоит везде, вещи в пакетах, мебель повсюду. Утром следующего дня встаем и нужно ехать доубрать предыдущую съемную квартиру. Муж ставит кипятиться чайник на стул, мне ни слова! Я начинаю искать кашу ребенку и сажу его в ходунки. Муж уходит мыться, я ищу, сын в ходунках. Пара минут, дикий крик из кухни. Я бегу, он стоит в ходунках и весь мокрый, просто кипяток на себя. Схватила, муж выбежал, я сорвала одежду, ребенка под кран, кожа на руках остается. Саму трясет, ору, плачу, ору на мужа, зачем он чайник туда поставил! Муж звонит в скорую. 5 минут и она у нас. Приехали два парня молодых, я вес ребенка от шока не могла точный назвать, ревела навзрыд. Парень за две секунды дозу обезболивающего насчитал, бинты накладывал, у самого, смотрю, руки трясутся. Спасибо огромное этим мальчишкам, до сих пор их вспоминаю. Все быстро и отлично сделали. Я бы так не смогла…

Сегодня ровно 3 года, как у меня умерла девушка. Я ее очень любил. Долго не мог прийти в себя, долго сидел в своей комнате и плакал. Пришел к ней на могилу, чтобы просто поговорить, сказать ей спасибо за то время, которое она провела со мной. Время — это самый дорогой подарок, который никогда не вернуть.

У меня не так давно умер кот. Иногда кажется, что он где-то рядом ходит: там что-то скрипнет, здесь что-то зашумит. Не говоря уже о его шерсти по всей квартире. Но прихожу с работы домой, а он не встречает меня у порога, не просит еды. Остались его любимые вещи, в том числе подушка, на которой он спал. Может, это покажется странным, но иногда я нюхаю ее, чтобы вспомнить запах моего друга.

Девушка не так давно получила права, и решил кое-как её уговорами, объяснениями, вымогательством и угрозами дать ей порулить. Катались 2 часа в тишине (да мне страшно было её отвлекать). С виду я был невозмутим и спокоен, так сказать, мужик со стальными яйцами, но я был пристёгнут и всё время про себя кричал: "ААА!!! ВСЁ, НАМ ПИЗДА, ПИЗДА, ПИЗДА, ПИЗДА, ПИЗДА!" В принципе, было неплохо, честно говоря.

Часто ездила одна за грибами, моя семья не любит такой досуг, а мне нравится. Оставила машину на обочине и углубилась в сосновый лесок. Накрапывал дождик, людей не было. На лесную дорогу мы с разных сторон одновременно вышли с мужиком. Он замер, глядя на меня. И я тоже не двигалась — стало страшно. А потом он просто побежал. Нас разделяло метров 30, и он преодолел их как чёртов спринтер. Я бросила пакет с грибами и побежала от него по этой дороге. В лес забегать было страшно, если бы я запнулась и упала, он бы точно меня догнал. Он ничего не кричал, не говорил — просто бежал за мной, а я от него. Когда мне уже стало казаться, что я сейчас упаду и не встану, он остановился. Я пробежала ещё немного и потом вышла к трассе. До своей машины я потом по обочине добиралась два часа, шугаясь каждого проезжающего авто. Нож в руке я держала так, что долго не могла потом разжать пальцы, их просто заклинило. Как до дома добралась, не помню. Рассказала об этом семье, а муж посмеялся. Сказал, что мужик, наверное, что-то спросить хотел, а я истеричка. Конечно, бежать за человеком чуть ли не километр, чтобы что-то спросить! Время, наверное! Испугалась за меня и утешила только дочь-подросток. Старший сын тоже сомневается, что мне что-то угрожало. Да что с этими мужиками не так?! В лес больше никогда не поеду.

Вечером, возвращаясь с работы, села в автобус, на этой же остановке зашла группа людей. И тут я вижу, как мужик вытаскивает свою руку из сумки стоящей рядом девушки. Вспомнила, как мама учила: "Молчи, а то мало ли!" Стою, молчу, смотрю на него в упор. Моя остановка, он к девчонке прижимается, протискиваюсь к выходу, и тут меня прорывает, решила исполнить свой гражданский долг, ору на весь салон: "Девушка, осторожней, сумка!" Выхожу, а эта шобла следом высыпала! Он на меня идет, а я так испугалась, что орать как идиотка стала всю остановку: "Пошел вон, щипач!" — и все такое. Благо, час пик. Ну про обещание мне горло перерезать я молчу. Поняла, что идти в сторону дома вообще не вариант. Пошла в сторону отделения полиции, они отстали. Хорошо, проходящие мимо мужчины проводили до дома. Муж орал на меня, что дура! Да, сама знаю! Теперь боюсь даже на улицу выйти. А ведь всего-то хотела девчонке помочь!

Отец в моем детстве сильно пил, мы часто с мамой ходили его искать. Дорога от работы была одна через ларек, "наливайку" и пару дворов. Район небольшой, все места, где они собирались с друзьями, можно было обойти за 20 минут. 31 числа мы ждали его со смены, чтобы сесть за стол. Мама, как это часто бывало, пошла его искать. Вернулась через час примерно, сказала, что отец встретит Новый год со своими родителями. В ту ночь она обнаружила его мертвым, но нашла в себе силы вернуться и отметить с нами праздник, подарить нам подарки, и только когда мы уснули, вызвала полицию и обзвонила родственников.

Как-то встретилась с парнем. Врач-реаниматолог. Весь ужин рассказывал о том, как не хватает аппаратуры и порой приходится выбирать: снимать аппарат с одного человека и отдавать другому. Рассказывал о "золотой лопате", якобы присваивается тому, у кого в смене больше всех "ушедших". Несколько лет спустя мой ребёнок лежал в реанимации новорожденных 3 месяца. Весь первый месяц мой мозг постоянно думал, что аппарат ИВЛ снимут с моего ребёнка и отдадут другому. Очень тяжёлое было время.

У нас было море планов, умных и глупых, реализуемых и полубезумных, о которых просто было приятно думать. Моя жизнь не была идеальной и абсолютно защищенной, у нас случались ссоры, проблемы и неудачи. Но я всегда знала, что я делаю и что будет завтра. А потом его не стало. Конечно, мне больно от его смерти, но есть кое-что пострашнее: у меня нет будущего. Все это время будущее было у "нас". Никогда нельзя строить жизнь вокруг другого, ни любимого, ни ребенка. Они уйдут, но жизнь закончится твоя.

Я мастер маникюра. Подошла серьёзно к этому делу, отучилась, прошла все курсы, какие только есть. И мой самый первый клиент — моя лучшая подружка, которой я обещала, что она будет самой первой. И вот в понедельник в назначенный день, вместо того, чтобы ей ко мне идти, я иду в морг, делать маникюр, как и обещала моей девочке.

Занимаюсь с мальчиком девяти лет французским языком. Он всегда с интересом изучает мой айфон, а недавно выдал: "У Вас красивый телефон, а у меня папин, он у меня умер, мне взамен никакой телефон не нужен. Только этот!" И как-то и по-детски, и как-то по-взрослому. Заплакала. Ушла.

На мне висит груз, который я никак не могу снять с себя. Встречалась с парнем почти три года. Отношения изжили себя. Мне стало с ним неинтересно, он был домосед, рохля, а я хотела большего. В один вечер я ему говорю: — Надо поговорить. — Я тоже хочу сказать кое-что. — Нам надо расстаться. — У меня лейкоз. Пиздец. Я, наверное, могла бы из жалости быть с ним, но я ушла. Хотела поддержать, но он игнорил мои сообщения. Мама его на меня дико обиделась, сказала, что любовь давала бы ему силы выжить, а я его бросила. Мы действительно встречались со школы, были друг у друга первыми, но первая любовь — детская, не всегда серьёзная. К тому же дружбы со мной он не захотел. Меньше чем через год он умер. Мне сейчас 31, то есть прошло больше 10 лет. А я до сих пор нет-нет да и вспомню его и подумаю, что, если бы я осталась с ним, может, он был бы жив, потому что ему было бы ради кого жить? Умом понимаю, что вряд ли, но тем не менее, тем не менее.

Меня изнасиловал человек, которого я 10 лет "нашей дружбы" любила. Просто взял и жестко надругался. А потом сказал: "Да ладно тебе, я со Светкой тоже трахнулся". Вот так вот. Не знаю, как теперь жить…

Моя мама — инвалид второй группы, сидит дома. Когда ей скучно, всегда звонит и говорит: "Ну как дела? Чё делаешь?" Меня это всегда так бесило, потому что я на работе, а позвонить она может и пять раз на дню. Сейчас мама лежит в нейрореанимации с обширным инсультом, состояние ухудшается (пошёл отёк мозга). А я сижу и мечтаю услышать снова: "Ну как дела? Чё делаешь?" И я больше никогда не буду беситься, даже если 10 раз будет звонить, лишь бы звонила!

Никогда не расскажу родителям о том, что это я спалил наш дом. Мне было 8 лет, я жег спирт в пепельнице и случайно выплеснул его на синтетический ковер, который полыхнул как факел. Естественно, выбежал на улицу, начал бегать по соседям, но все были на работе. Только на соседней улице дома была женщина, которая вызвала пожарных. Приехала машина, а вода из шланга не льется, насос сломался. Пока из соседней деревни приехала вторая машина, спасать уже было нечего, взорвался баллон с газом, даже крыша провалилась. Сгорело все: документы, деньги, мамины украшения и шуба, фотографии трех поколений семьи, с трудом добытая в те времена мебель. Короче, все. Родителям наплел, что это из обогревателя вдруг посыпались искры и подожгли ковер. Боялся, что если скажу правду, то меня убьют на месте. Восстанавливались мы после этого пожара долго — квартиру снимать было дорого, а на новую денег не было. Помогли односельчане, поделились одеждой, продуктами, даже немного деньгами, хотя в те времена зарплату выдавали в основном раз в полгода. Очень много лет прошло с тех пор, я сам уже дважды отец, и этот позор я несу сквозь года. Родителям сейчас помогаю, в том числе и деньгами, они ни в чем не нуждаются, прошлое в прошлом. Но эту тайну знает только моя жена и несколько надежных друзей. Родителям не скажу никогда, хотя, наверное, сейчас они бы меня простили. Но проверять не хочу.

Снимали с подругой квартиру. Когда въезжали, присутствовали старые жильцы, напугали нас, чтобы вообще никому дверь не открывали. Мы познакомились с соседями, ходили в гости друг к другу. Середина недели, утром на работу, время полночь, звонок в дверь. Освещение в подъезде плохое, и мы думали, что соседка. Подруга дверь открыла, а там мужик, она дверь успела закрыть, но он звонил в звонок и долбил ногами. Позвонили в полицию, а они не приехали, я неделю из квартиры без шокера боялась выйти.

Будучи студенткой, по вечерам подрабатывала в магазине помощником продавца + мыла пол. На квартиру, где жила, всегда шла часов в десять (идти недалеко). Вот как-то иду и вижу компанию молодых людей. Прошла, они начали цепляться, мол, познакомимся, чай-кофе-потанцуем. Я прошла мимо, но один из них подбежал, схватил за волосы и потащил в машину. Благо сзади шел мужчина, он подбежал и сказал, что мой муж, просто в магазин заходил. Отпустили и извинились перед ним. Но так страшно мне не было никогда, благодарна ему.

Был секс с ВИЧ-инфицированным, сказал мне об этом позже. Начала находить у себя все признаки: температура, сыпь по телу, боль в горле и так далее. В общем, все, что описывалось на любом сайте. Была уверена на все 100%, что заразилась. Каждый раз, когда нужно было сдавать кровь, шла будто на смертный приговор. А сдавать нужно на 3, 6, 9 месяцах. Стала отсчитывать дни свои, сидеть в ВИЧ-чатах, интересоваться, как продлить жизнь свою. Перестала пить, курить, стала правильно питаться. Начала читать книги, стала обращать внимание на все происходящее вокруг, ценила каждый момент жизни, планировала, что хочу успеть сделать... Спустя год — отрицательно. Накрутила себе, что больна, в итоге я здорова. Но! В процессе всех этих переживаний заработала язву желудка, постоянные стрессы, стою на учете у психотерапевта, нервопатолога, появились фобии разные, проблемы с печенью — и все это на фоне стрессов и переживаний. Проклинаю день, когда встретила того чувака.

Все вокруг требуют от меня чего-то: на работе — чтобы всё за всех сделала; от мужа — чтобы привела себя в порядок, похудела; от окружающих — чтобы была весёлой, доброй и так далее. А я? А я ничего не хочу. Я просто хочу лечь рядом с сыном, которого похоронила зимой из-за глупости врачей роддома.

В 13 лет я узнала, что такое инсульт, причём в самой тяжёлой степени случился у бабушки. Моя мама работала, я училась и успевала не только кормить, мыть, но и убираться, стирать. В общем, полностью вести хозяйство дома. Через 2 года бабушка умерла. Закончив школу, не могла учиться дальше, так как больна уже мать, тем же заболеванием, и я осталась с этой проблемой одна. Врачи не могли помочь, и все пришло к тому, что в конце прошлого года её не стало. Сейчас мне 19, и я просто существую, не знаю, что делать дальше, в финансах большие трудности. Завидую всем, у кого лёгкая жизнь, и не понимаю тех, кто убивается, что у него нет айфона или кроссовок фирменных.

Жутко боюсь стареть. Просто панически! Сижу вот и представлю: как мне будет 30, будет вся эта жизненная рутина, будут мелкие морщины на лице, уже немного подпорченная фигура, ребёнку уже 12 лет. Потом будет 40, 50, 60, и жизнь идёт к концу. Уже никогда мне не будет 18. Не будет этого безумного ощущения молодости и легкости жизни. Поэтому настраиваю себя на то, что буду всегда молодой и не потеряю этого чувства легкости жизни, не буду бабой, буду жить ярко. Очень боюсь не оправдать своих надежд.

Собирались с подругой на торжественное мероприятие. Я приехала к ней, она была такая нарядная: укладка, макияж, маникюр, платье красивое. Сказала, что несколько часов старалась. Она была великолепна, я никогда не видела её такой красивой. Перед выходом она посмотрела в зеркало и сказала: "Вот бы навсегда так — идеальная укладка, идеальный маникюр и макияж, а то каждый день приводишь себя в порядок, а ногти растут, волосы грязнятся, надо краситься, марафетиться". Мы посмеялись и поехали. За нами заехал наш общий друг. До мероприятия подруга не доехала. Авария. Мы с другом живы, а подруга погибла. Самое страшное, что внешне она практически не пострадала. Сидела на сиденье с идеальным лицом, с идеальной укладкой и сломанной грудной клеткой. Её с этой же укладкой и хоронили потом. Прошло уже 11 лет, а подруга у меня перед глазами всегда такая, как в тот день: безупречная, красивая, лучистая. Она навсегда осталась с идеальным маникюром и макияжем, как и хотела.

Поймала себя на довольно грустной мысли: я не знаю, как себя чувствуют и что ощущают психически здоровые взрослые люди. Помню, что какое-то время в детстве я была нормальной. То есть радовалась хорошим событиям и моментам, переживала из-за плохих. Но травля в школе и домашние скандалы с мамой-алкоголичкой годам к двенадцати привели меня к неврозу с паническими атаками. В 15 лет нервная анорексия, спустя полгода после набора веса сильная депрессия, которая возвращалась снова и снова через пару месяцев после очередной отмены антидепрессантов. В 22 приступ мании и диагноз биполярное расстройство. Сейчас живу на препаратах, постоянно то депрессия и апатия, то смешанные фазы, непрерывная борьба за нормальную жизнь. Я приняла себя со своими особенностями, не пускаю здоровье на самотек, но как же интересно, каково это — просто иметь здоровую психику...

Мне было 16 лет. Моя мама занимается бизнесом, она купила кафе. В тот зимний день мы в компании семьи, друзей и знакомых отмечали открытие кафе. Все взрослые напились, завязалась драка. Мою мать жестоко избивали мужчина и его жена. Никто не мог их остановить, хотя было больше 10 человек. Я кричала и плакала, так как не могла ничем помочь. Молилась, чтобы мать не забили до смерти. Проблема в том, что со мной был мой маленький пятилетний братик. Я прикрывала его собой, стараясь увести подальше от места потасовки. В отчаянии я схватила полуодетого братика (на нем была кофта и комбинезон), выбежала на улицу в надежде позвать на помощь, чтобы наконец-то прекратить эту страшную драку. Сама я была в легком платье с коротким рукавом, колготках и балетках. Сразу же наткнулась на будку с охранником, но он отказался впустить нас с малышом погреться даже после того, как я ему всё объяснила. Телефона для вызова полиции у него тоже не оказалось, а мой остался в кафе. Тогда я с ребенком на руках побежала по улице вдоль дороги, крича проезжающим людям: "ПОМОГИТЕ", — но все они равнодушно проезжали мимо. Брата я всё-таки уберегла, а мама, пусть даже с сильно разбитым лицом, осталась жива.

Признался своей девушке, что изменил ей. Мирно расстались. Оплатил ей квартиру на два года вперёд. Через месяц курьер ей привезет подарок на день рождения. Лучше уж так, пусть думает, что я сволочь и изменщик, чем узнает, что у меня рак неоперабельный.

Когда мне было 4 года, папа в очередной раз напился, а мама сказала, что ей надоело это терпеть, и чтобы он собирал вещи и убирался. Я переживала за него, поэтому я сказала, что уйду с ним. В итоге он остался. Когда мне было 8 лет, я ночью случайно услышала разговор родителей. Мама говорила папе, что давно развелась бы, если бы не моя привязанность к нему. Когда мне было 12, мама попыталась откровенно поговорить со мной о том, как она устала за эти годы в одиночку тянуть семью, что чувств к моему отцу у неё давно нет и эти отношения её тяготят. Я восприняла это в штыки. Когда мне было 15 лет, мама умерла. Сгорела за несколько месяцев от онкологии. А я на несколько лет осталась в персональном аду с отцом, который к тому времени практически не просыхал. Прошло почти 10 лет, сейчас у него всё хорошо, у него новая семья, он не пьёт и вообще прекрасный отец для моей младшей сестры — такой, которым я хотела видеть его всё своё детство. А я виню себя в смерти единственного близкого мне человека.

Живу в многоэтажке. Во дворе жила бездомная кошка и бездомная собака, всегда подкармливала их. Утром по пути в универ увидела, что кошка лежит возле одной машины. Подошла, позвала, потрогала… Ноль эмоций. Она умерла. Я зашла обратно, чтобы сказать маме, а когда вышла — рядом лежала собака и выла. Вечером, когда пришла с учебы, мама сказала, что собака легла рядом и больше не встала. Тоже умерла. Так жалко их…

Возвращалась домой вечером из театра. Уже во дворе доебался какой-то придурок, повалил на землю, начал лапать. Я увидела, что проходят люди (мужчина с женщиной), заорала: "Помогите!" Даже не посмотрели в мою сторону. Твари. Сама еле отбилась.

Когда умер мой папа, я почувствовал облегчение. Любил его любовью единственного сына, как и маму, которая умерла за 8 лет до него. Суть в том, что у папы в жизни не было друзей (единственный друг разбился на мотоцикле). У него была хорошая работа, коллеги, с которыми он общался только по работе, и мы — его семья, с которыми он проводил все нерабочее время. Когда умерла мама, ему стало очень тяжело. Я поддерживал его первый год, пока он с этим не смирился. Проводил с ним выходные, чаще созванивался, водил его отдыхать. А после постепенно перекладывал внимание обратно на свою жену и годовалого ребенка. Но папа этого не хотел и обижался, что я меньше времени проводил с ним. И так прошли последние 7 лет: в периодических разговорах, попытках наладить стабильный, но пореже контакт, разрыве меня на две семьи, и это все еще учитывая колоссальную нагрузку на моей работе, за счет которой я содержал семью свою. За 7 лет я превратился в вечно усталого и безэмоционального человека. Внезапная кончина папы стала сильным ударом для меня. Но в тот же момент я почувствовал себя спокойно и легко, что один эмоциональный фронт рухнул… Чувствую себя ужасно, потому что папы нет, но мне стало легче, что добавляет самобичевания.

Я устала. У меня была счастливая семья, хорошая работа. Брат с моим мужем ехали встречать нас с сыном. Авария. Пьяный водитель на большой скорости влетел в них. Он умер, а мои мужчины в больнице. Муж парализован, за жизнь брата мы боремся как можем. Продала всю недвижимость, всё, что можно было. Я по уши в долгах и заебалась! Отпустить руки не могу только ради сына, а сил нет, хоть волком вой.

Я родилась с большим родимым пятном на пол-лица, операция дорогая и опасная, могут задеть глаза. К тому же постоянный риск рака кожи, такие пятна любят спонтанно перерождаться. Так и живем. Часто, когда иду по улице, натыкаюсь на людей, которые даже не смущаются пялиться, забегают вперед, чтобы еще раз посмотреть и т. д. А сколько было "смешных шуток" и "острых комментариев"! Много чести ложиться под нож только ради того, чтобы эти придурки перестали тыкать пальцами.

Стояла в очереди, чтобы отдать ноутбук на ремонт. Спать было охота, так еще и душно. Чувствую, что-то в мой карман лезет, хватаю, а это рука и не понятно откуда. Вытянула через толпу воровку с моим кошельком. Обложила она меня матом, плюнула на пуховик и прокляла, а мне смешно стало, да так, что слезы от хохота пошли и я невольно привлекла косые взгляды. У меня муж и дочь в коме, машину, дачу продала, ни рубля не осталось на дальнейшее лечение и неизвестно, выживут ли они. Я маму схоронила. Последний раз я полноценно спала полгода назад, у меня волосы выпадают, а зубы крошатся, и единственный ноутбук для работы сломался. Меня давно прокляли.

Чуть больше года назад поставили диагноз — вирус иммунодефицита человека. Заразился по абсолютной глупости, хватило буквально полминуты не защищенного контакта, и жизнь разрушена. Корю себя каждый день, что вот так вот весь свой опыт, все свои желания и мечты выкинул на мусорку. Встретил любовь, на третий день, до близости, всё рассказал, как есть. Меня приняли, стало легче поначалу. А внутри всё равно ощущение грязи, стигматизирую сам себя и ничего с этим не могу поделать.

6 лет назад я была очень строгим веганом. Внезапно мне поставили «фуникулярный миелоз» и гемоглобин 60. Таблетки не помогали полностью восстановиться. Речь заходила об изменении рациона. Но мой мозг отказывался это воспринимать, ведь как же так, мне придётся есть бедных животных, чтобы себя спасти. Я выискивала другие пути решения, заказывала витамины, но все в пустую. Что я имею сейчас? Необратимые остаточные явления в нервной системе и жуткую депрессию. Мясо все так же не ем. Боюсь осуждения.

В 11 лет отпросилась у родителей ночевать у подруги. Жили в деревне, поэтому мама отпустила (тем более подруга жила через дорогу). С утра мама должна была прийти и помочь собраться в школу. Где-то часов в 5 утра разболелось сердце. Даже дышать не могла, но резко отпустило через несколько минут. Когда пришла мама — рассказала ей об этом. Она сказала, что мы можем тогда не ходить в школу и вообще погостить у подруги до вечера. Мы особо не стали вникать, отчего нам так повезло. А потом выяснилось, что этой ночью умер папа, а мама побоялась нам об этом рассказывать, так как я ей на сердце пожаловалась. Теперь верю в то, что мы предчувствуем беду. И очень боюсь за всех близких, когда в очередной раз начинает колоть в сердце.

Подруга не так давно получила права, кататься толком не умеет. Для этого попросила, чтобы папа сидел с ней в машине и поддерживал ее во время поездки. Но случилось страшное: не справившись с управлением, она влетела в столб, и весь удар пришел на папу, из-за чего он погиб на месте. Подруга очень переживает, винит себя, начала пить. А я не знаю, как её поддержать и вытащить из этого, чтобы пришла в себя хоть немного. Плачет, за детьми не смотрит, ни с кем разговаривать не хочет, только алкоголь…