Страшное

Тяжело и грустно видеть, как родное тебе существо угасает. Даже если это просто кот. А просто ли? Мы вместе росли, он спал со мной рядом, он встречал меня, когда я приходила домой. Он радостно мурчал мне на ухо и позволял дольше всех держать его на руках. А теперь на моих руках лежит худой спящий кот, который перестал есть, перестал ходить по дому, перестал мурлыкать. Такое ощущение, что он просто доживает то, что ему осталось. И так хочется, чтобы он опять выкарабкался...

10 лет живу одна, в разводе, потому активно занимаюсь саморазвитием. Сменила 3 профессии, нашла работу мечты, переборола внутренние тревоги, чувствую себя замечательно, но хочется идти вперёд и пробовать новое. Вписалась в практику закапывания, поеду через пару дней. Сам себе копаешь могилу, ложишься, сверху присыпают землёй, и так всю ночь лежишь. Говорят, всех тараканов головных прочищает, но страшно до дрожи и холода в груди. И с такой же силой интересно!

Каждое утро приезжала к мамочке в больницу. Я держала её за руку, рассказывала новости, и она улыбалась. В этот день врач собирался сказать, что шансов нет, онкология взяла своё. Всю ночь мне снились тяжёлые сны, и я проспала на пару часов. В палате никого — только мамины тапочки и халатик, сложенные на постель. Не передать словами моё отчаяние. Я приехала в 12:50, время остановки сердца в реанимации — 13:00. Всё-таки дождалась меня, родная...

Нигде не чувствовала себя так уютно, как дома у бабушки! Хочется спрятаться в её огромных подушках, под тяжеленными, но любимыми одеялами и держаться с ней за руки, рассказывать, что происходит у меня в жизни, просить советов. Только бабушка умерла 6 лет назад, постельные принадлежности давно выброшены, да и рукой можно приложиться только к ледяному мрамору...

10 лет: приезжаешь в деревню к бабушке, где куча родственников, все тебя любят, смех, веселье, рыбалка, посадка картошки и борьба за урожай. 18 лет: сельский клуб, самогон, деревенские женихи, рассвет, куча двоюродных братьев, первые заработанные деньги в совхозе, вылазки на озеро. 38 лет: приезжаешь и первым делом на кладбище — бабушка, двоюродный брат, крестный, деревенский жених и куча родственников и соседей, проведываю их теперь там.

Ездили семьёй на море. Были большие волны с песком, этот песок уволакивал за собой на глубину. Мы не купались. Зато купался отряд 7-10 летних детей из ближайшего лагеря. 6 девочек отнесло волной. Когда они были уже далеко, вожатые заметили пропажу. Их кинулись спасать все мужики с пляжа. Но даже взрослые мужчины не могли справиться с водой. Один молодой парень смог. Пятерых вытащил. Ещё одну вытащили водолазы. 7-летняя девочка лежала мёртвая на песке.

Попала на скорой в больницу с высокой температурой. За неделю было 6 врачей — каждый слушал с умным видом и заявлял: "Хрипов нет, лёгкие чистые. Только горло красное. Попей микстуру". Каждому врачу объясняла, что мне плохо, больно дышать. Пила микстуру, температура росла, на 8-й день поднялась до 40. Дежурный врач назначил рентген лёгких — пневмония. Как жить на этой планете, если в медучреждении ты уже видишь свет в конце тоннеля от профнепригодности наших доблестных медиков?

Подружка хочет открыть кабинет аппаратного похудения. Я как бывалая ИП говорю: сядь сначала и всё посчитай — реклама, аренда, налоги, расходники, посмотри конкурентов, где ты вообще клиентов будешь брать каждый месяц? И второе: она не медик, работает на заводе, анатомию изучала в школе. Говорю: "Погоди, а там заболевания, противопоказания?" Ей пофиг, даст бумажку клиенту, что, мол, ознакомлен, а если что — сам виноват, и норм. Страшно, как человеку с аутоимункой на коже, попасть к такому вот "мастеру".

Лето, жара, комары. Ложусь на левый бок — жужжат. Бесят. Спать невозможно. Ложусь на правый — норм. Улетели? Наелись? Ушли жрать мужа? В общем, вот так я узнала, что глохну на левое ухо…

4 года назад погиб друг. Первое время он снился каждый день. Спустя 2 месяца после гибели приснился и сказал, что будет мстить. Проснувшись, я не придала значения сну, а вечером узнала, что погиб другой друг. Вот думаю, совпадение или нет?! Так как друг, который погиб первый, должен был ехать домой, а из-за пьяной выходки второго друга поменял маршрут и по пути разбился. Оба погибли 15 числа с разницей ровно 2 месяца.

У дочери мутация гена ube3a, РАС. Ей 16. Она интересуется языками: кроме родного ногайского языка, учит карачаево-балкарский, татарский и кумыкский, это ей интересно. У неё память на родственные языки. При этом она не может застегнуть пуговицы, не умеет пользоваться бытовыми приборами, кусает всё. Такое заболевание: отличное понимание в сфере интереса, высокий интеллект в ней, но полная дезориентация и неспособность в быту. Хоть бы увеличить самостоятельность… Посещаем реабилитации, молимся, верим...

Приезжала к родителям на выходные, очень сильно поругалась с отцом. Не послушал уговоры мамы и ушёл из дома, хлопнув дверью в два часа ночи. Его зарезали наркоманы в подворотне. Винила и виню в его смерти только себя. Прошло уже десять лет, приехала к маме из другого города погостить. Поругались из-за мелочи, я очень вспыльчивая, ушла, хлопнув дверью. На улице поняла, какая я дура. Забегаю в квартиру — мама сидит и плачет. Прорыдали вместе полночи, заснули на диване в обнимку.

У моей сестры нашли диабет. Ей всего 7. Настоящий удар для всей семьи. Но теперь я точно знаю, как не надо утешать. Не надо говорить: "С этим люди живут всю жизнь"; "Вы справитесь"; "Ну поколят укольчики и всё"; "А это точно диабет? У неё же нет ожирения". Люди не понимают, что это распорядок дня на всю жизнь, слежение за питанием и уровнем сахара, за тем, как организм примет инсулин. Это няня с минимальными навыками медсестры и первой помощи. Это возможные осложнения в будущем. Из всех многочисленных близких и друзей, за исключением родных, слова настоящей поддержки услышала только от не очень близкой подруги: "Это такой ужас, мне очень жаль. Если я могу чем-то помочь, скажи".

При слове "Альцгеймер" у многих возникнет мысль: "А, да, болезнь какая-то, с головой не в порядке". В интернете статьи не такие страшные, хоть и многое пугает. Страшнее всего встречаться с этим в реальной жизни. Каждый день. Когда собственная бабушка говорит и делает такое, что волосы дыбом. Когда называет тебя воровкой, девушкой лёгкого поведения, кхм, и просто не узнаёт. Она и раньше была человеком со сложным характером, сейчас же с ней ужиться почти нереально. Да и рассказать-то некому — не поймут...

Сняли на лето дачу, условием хозяйки был обкос территории. Время покоса, хозяйка приносит бензин в 5-литровке из-под воды. Пояснил ей про статику и спецканистры. "Не, ну а че? Все же так делают по 100 лет", — и намекает, при подруге, что я ссыковат. Покосили. Спустя пару недель снова надо косить. Она мне рассказала, куда пойти, к кому подойти, чтобы набрать бензин в ту же 5-литровку. Я отказываюсь и прошу дать спецканистру. Поругались, и поехала она сама. В итоге половина ее тела сожжена по правой стороне.

У бывшей одноклассницы сын — ровесник моего. Моему 16, окончил 9 классов, поступает в технарь. А её сын — инвалид. Родовая травма, асфиксия. Как следствие, ДЦП, задержка психомоторного развития. Она от ребенка не отказалась, забрала, растит, занимается им, а муж ушёл. И вот я думаю: с одной стороны, это благородно, что она не бросила сына. А с другой стороны, мне её очень жаль. Она красивая, умная женщина, могла бы родить еще, но выбрала всю жизнь положить на уход за больным...

Моя мама была мне лучшим другом. Она умерла четыре дня назад. Рак, постепенное ухудшение состояния, хоспис — и вот она ушла. Последнее, что я услышала от неё: "Анечка, как хорошо, что ты приехала". Никак не могу отделаться от мысли, что она ждала меня. Отдавала все силы, чтобы дождаться. Но страшно не это. Страшно, что я не могу вспомнить ее голос, её смех… Я люблю маму больше, чем кого-либо. Но не могу вспомнить...

Несколько лет назад ушла из жизни моя прабабушка. Она болела и никуда не выходила. Однажды вечерком мы гуляли с подругой, и она предложила мне зайти и проведать мою бабулю, на что я ей ответила: "Потом как-нибудь сама проведаю. Успею ещё". Не успела... На следующее утро её не стало. До сих пор ругаю себя за то, что не захотела тогда идти к ней. И с тех пор я ценю каждую минуточку, проведённую со своими родными и близкими.

Просыпаться за доли секунды, до крови закусывать губу и безмолвно кричать от дикой боли — так сводит судорогой ноги. Почти каждую ночь последние два года — два грёбаных года боли и слёз, и не помогает ничего, кроме ледяной воды. Очень жалко близких, они уже боятся спать и постоянно готовы посреди ночи принести таз с водой. Устала 😢

Когда мне было лет 7, отец стал пить, потом и мама тоже. В итоге сейчас мне 28, им по 58 лет. По годам они нестары, но по здоровью оба инвалиды 2 группы, всё здоровье пропили. Мама полгода не ходит — сломала шейку бедра, не оперируют из-за сердца. Я устала бегать то в аптеку, то в больницу с ними, но они не перестали пить. Всё равно они периодически напиваются в хлам, а мать бухает теперь корвалолом, с него её не отпускать может неделю, как чумная. Иногда думаю, быстрее бы их конец пришёл, и страшно от этого.

Несколько дней назад у меня умерла бабушка по маминой линии. Нас было четверо: мама, брат, бабушка и я. Теперь нас трое. Это страшная потеря сильно ударила по мне. Не мог ни есть, ни пить, плохо спал. Но вчера узнал, что дед и бабушка по линии отца в юности потеряли троих детей. Троих детей! Сгорели в доме, пока родителей не было. Но самое удивительное то, что они после этого кошмара не отчаялись и завели еще троих детей, среди которых — мой отец. Они — мои герои. Я помню и никогда не сдамся.

Я жил на 9 этаже, это был последний этаж, и у меня были ключи от крыши. Мы с другом часто сидели там: курили кальян, выпивали, катались на скейтах, но однажды мы решили перелезть на другой подъезд, а между ними расстояние полметра и щель. Я перелез нормально, а друг зацепился джинсами и висел на одной руке, я его вытащил. Только спустя лет 5 понял, что спас его от гибели. До сих пор дружим и хорошие друзья)

5 лет как я болею туберкулезом. Сил нет уже ни моральных, ни физических. Делаю все, как положено, а результата нет. Кровать, комната (я почти не встаю) и мама, помогающая справляться с болями и принимать гору таблеток. Понимающая меня во всем, поддерживающая меня. Ведь очень часто после и без того безумно трудного для меня посещения больницы я долго прихожу в себя от напора и осуждения, причем всех — как больных, так и врачей и техничек. Теряю надежду, хотя мне всего 25 лет. И хочется жить... Просто жить.

У меня была подруга. Личная жизнь у нее никогда не ладилась. Родила рано, парень бросил, 10 лет была одна. Потом встретила мужчину, как с обложки, еще и обеспечен плюс ко всему. Я была так за нее рада, что измученный вид девочки списывала на переезд. Боже, как я ошибалась. Вчера я узнала, что девочку убили. Вернее, задушили. Я не знаю, как дальше с этим жить. Этот мудак сделал это. Если бы я хоть раз надавила на нее, может, она бы рассказала...

У моей мамы маниакально-депрессивный психоз, вся семья живет с постоянной тяжестью, ведь каждый день она отравляет нас всех мраком своих депрессий и истерик. К сожалению, не все понимают, что если у них депрессия, то надо идти и лечиться, а не тянуть всех родных вниз за собой. Мама не понимает, что психиатрия — это её проблема, а не "ужасного" мира вокруг. Мы, родственники, не обязаны делать её счастливой. Невыносимо жить и расти с человеком, который постоянно рыдает, проклинает весь мир и винит всех вокруг в этом. Никому не пожелаю, алкоголику хоть налить можно. Жаль мужчин, которые женятся на королевах драмы и истеричках, ломая жизнь себе и детям. Лучше бы выбирали веселых женщин.

Мои бабушка и дедушка вместе больше 50 лет. Он заболел раком, большая опухоль, химия не помогает. Когда ему было жутко плохо каждую химию, бабушка была рядом (хотя сама еле ходила и сердечница), меняла памперс, мыла и т. д. Но параллельно она угасала. Сильно худела, не ела почти и переставала говорить. Сломала таз (от слабости упала), и сейчас ее поразил инфаркт головного мозга. Она в реанимации. В сознании почти не бывает. Сейчас дедушка пытается заботиться. Но как же дальше жить? Два человека угасают на глазах…

Чересчур боюсь высоты, прям очень, страшно по пожарной лестнице на второй этаж залезть. Но точно знаю, что это лишь самовнушение. В детстве спокойно лазал по дереву до 4 этажа и от него на балкон прыгал через метровую пропасть, по щелям в кирпичной стене забирался на крышу 3-этажки. Помню, что обломалась ветка и всего-то с трёх метров упал. Потом перелом, но после не лазал, и стал бояться высоты. Очень хочу это побороть, прыгнуть с тарзанки и пролететь с дельтапланом.

Случилось у нас в городе землетрясение. Вся семья была в сборе: я, мама, отчим, брат (6 лет) и сестра (3 года). Когда почувствовала головокружение и увидела, как цветы и стены ходят ходуном, побежала всех звать собираться на улицу. Так вот всем, кроме меня, было пофиг. Мама дальше в ванной умывалась, отчим смотрел телек, брат и сестра вообще ходили по коридору, хватались за стены и смеялись. Сказали, что нечего паниковать, щас все пройдёт. Никакого инстинкта самосохранения…

Я как-то всегда думал, что все беды так далеко от меня и моих близких, и вот настал тот момент, когда пали розовые очки с моих глаз. Вокруг начала твориться чернуха. Полгода назад моего дядю (брата отца) госпитализировали с подозрением на рак мозга, через месяц его выписали с диагнозом инсульт. И вот вчера он умер. На руках у отца. Неделю назад сестру моей девушки госпитализировали с подозрением на рак крови. Диагноз подтвердился. Завтра химиотерапия. Девушку поддерживаю как могу. Мы переживем. Я верю.

Мне было около года. Мама вышла за молоком, пока я спала. Когда она вернулась, то первым делом услышала истошные крики и хрипы. Она, сломя голову, побежала в комнату и увидела… Я, красно-синяя, головой была в кроватке между деревянных прутьев, а тело болталось снаружи. Надо было видеть лицо бабушки, вернувшейся от соседки. Я ору, мама пытается отпилить прутья, в которых я застряла, и поддерживает меня, чтобы я не задохнулась. Как я так умудрилась — остаëтся загадкой.

Спасла своего полуторагодовалого сына от асфиксии. Он с папой были на кухне, я убиралась по дому. Слышу истошный зов мужа, прибегаю — ребёнок задыхается, он подавился клубникой. Всё как в тумане: битьё между лопаток, тряска ребёнка, залезла пальцем в рот и достала клубнику. Малыш начал уже синеть, потом резко кашлять, начал потихоньку дышать. Долго не могла отойти от стресса — второй раз в жизни у меня на нервяке отнималась нога и рука. Страх и шок.

У моей мамы шизофрения. Весной-осенью начинаются обострения, она становится совсем неадекватной: мания преследования, смены настроения каждые 5 минут, паранойя. Она замкнулась в себе, растеряла всех подруг, считая, что они желают ей зла. В последнее обострение она накинулась на меня, избивая, выкрикивала, что я хочу ее отравить, чтобы завладеть жилплощадью (на которую я, к слову, не претендую, строим с мужчиной свою). На тихие просьбы обратиться к врачу она багровеет и новая волна гнева и ярости сыплется в мой адрес. Теперь вот она утверждает, что мой мужчина травит нас обеих, чтобы не жениться на мне, ненавистной. Я просто в отчаянии.

Кто-то как будто проклял мужской род нашей семьи. Все мужчины, рождавшиеся в нашей семье погибали. Кого-то сбивали машины по пути на работу, кого-то прибило сосулькой. Один из мужчин выпал с балкона. Мой брат погиб у меня на глазах, и я ничего не могла поделать. Месяц назад родила сына. Страшно.

Хочу ребёнка. Но мы живём с моей бабушкой, а у неё старческое слабоумие, иногда она бывает очень злой и агрессивной. Мы никогда не сдадим её в дом престарелых, ведь она была хорошим человеком и заботилась обо мне в детстве. Но если я ещё могу вытерпеть пару часов перед сном рядом с ней, то находиться целыми днями не могу. Она постоянно спрашивает одно и то же, говорит гадости, угрожает. Боюсь, что сама сойду с ума или она что-то сделает ребёнку. Так и живём: и бросить её нельзя, и вылечить не получится.

Жили с мамой, сестрой и отчимом в коммунальной квартире, мне лет восемь было. Однажды ночью случился пожар в подъезде. Сосед по квартире с женой и сыном проснулись первыми от дыма, решили, что пожар в самой квартире, и открыли входную дверь. Когда всё заволокло дымом, я проснулась и разбудила своих, мы все выбежали на балкон. Итог: сосед в дыму забрел в ванную и там задохнулся, а его жена винит нас, типа мы не пошли его искать. А я думаю, что же он нас будить не побежал, когда пожар начался. 1:1.