Одиночество

Мне 30 лет. Живу в России. С рождения имею ДЦП в лёгкой форме (одна рука короче другой и походка как после инсульта, иных явных изъянов во внешности нет, родился на 7-м месяце, пережил микроинсульт внутриутробно). Хожу и обслуживаю себя сам. Получил высшее образование, работаю удалённо юристом, недавно получил дополнительное образование в сфере бухучёта. Вот только личной жизни в общепринятом смысле не было никогда, несмотря на многократные попытки познакомиться. Ни свидания, ни поцелуя, ни секса. Я человек честный и поэтому при знакомствах в интернете сразу обозначаю, что у меня лёгкая форма ДЦП. Из мухи слона не раздуваю, но и неприятных сюрпризов для человека не хочется. И через 2–3 дня собеседницы, как правило, сливаются сами без объяснения причин. А если видимся с кем-то вживую, то девушки сообщают, что они либо уже заняты, либо согласны только общаться и не больше. А что же девушки с ДЦП? Честно скажу, что с ДЦП так, чтобы и ноги сами ходили, и голова более-менее варила, крайне мало. В большинстве случаев из этих двух нормально функционирует что-то одно. И девушки с ДЦП дали мне понять, что им нужна опора, а не просто человек с таким же диагнозом. Я понимаю их логику и ни в коем случае не осуждаю. Мою родню моё одиночество беспокоит, возможно, даже больше, чем меня: они искренне недоумевают, почему я до сих пор один, и, по их мнению, не делаю ничего для исправления ситуации. Когда я начинаю им рассказывать про свои неудачные попытки, они искренне мне не верят и говорят, что "не стараешься либо плохо стараешься, надо лучше", говорят, что надо искать только среди таких же с ДЦП либо с явным изъяном во внешности, из-за которого "такую в принципе никто не возьмёт, и она от безысходности захочет с тобой быть". А я искренне не понимаю: что я должен сделать? Выйти на улицу с табличкой "Хочу жениться"? И почему только общая болезнь должна стать для будущей пары скрепляющим фактором? Понимаю, что одиночество сейчас приобрело массовый характер и встречают, что называется, по внешности и одёжке. Просто чисто по-человечески обидно, что те этапы, которые люди проходят, как правило, в период от 16 до 30 лет, пропустил — и не по своему желанию. А когда девушки узнают, что к 30 годам вообще ещё не было отношений, то считают либо за дурака, либо за НЛО, что тоже не добавляет позитива. Конечно, можно наврать и приукрасить, но какой в этом прок, если это всё равно со временем станет явным? И да, стареть в одиночестве не хочется.

Я человек настолько безнадежно одинокий, что как-то на свой день рождения сняла проститутку, которую каждый день видела у дороги. Накормила ее салатами, наслушалась от нее историй, а потом мы вместе горланили караоке. Хорошо провели время, но удовольствие дорогое. Зато потом она со мной каждый день здоровалась.

Раньше я очень переживала, что меня не любят родители (детство с абьюзом, теперь просто не общаются со мной), что мужа я выбрала холодного, отстранённого (ну хоть не обижает, уже прогресс. Просто редко замечает меня как человека). Дети меня не ценят (я для них всё делаю и любовь проявляю), я для них скорее ресурс, аниматор и обслуга. Друзей близких нет. Есть много знакомых, приятные люди, но по сути у всех своя жизнь и, в общем-то, им неинтересно, как я там и что. Я ими интересуюсь и стараюсь быть полезной, меня за это вежливо благодарят, но без моих таких усилий про меня просто не помнят. Мне долго было грустно из-за всего этого. А теперь я думаю — ведь так даже лучше! Дети вырастут, уедут, забудут меня — не жалко. Овдовею или разведёмся — не жалко. Родителей похороню — не жалко, всё равно уже давно как сирота. У знакомых беда — ну что ж, не мои проблемы, можно не переживать и не помогать, никому никто не должен. Я одна и я свободна. Выращу детей и совсем свободна, смогу катиться на все четыре стороны.

Все смотрели "Дневник Бриджит Джонс"? Это про то, что у тётки 30 лет есть работа, друзья, отдельное жильё, появляется сперва один любовник, затем второй... Хотите почитать мой дневник? Мне 35 лет. Живу с родителями на нищенскую зарплату, не имея возможности что-нибудь снять. Секса не было шесть лет. С мужчинами знакомлюсь в интернете. На свидания приходят либо стрёмные, либо те, кто резко теряет ко мне интерес. По вечерам я сижу дома, потому что мне не с кем и некуда сходить, так как живу в провинции, с тремя домами и двумя магазинами. И никакого просвета впереди.

Мой парень сейчас находится в другом часовом поясе. Мы можем общаться только когда у меня утро. Несмотря на это, я пишу ему в течение всего дня: рассказываю ему всё, что происходит у меня, как люблю его, как скучаю по нему, присылаю кучу фоток… На что он потом отвечает двумя сообщениями: "Хорошо" и "Я спать". Никогда ещё в своей жизни я не чувствовала себя такой одинокой.

Ни работы, ни отношений, интереса к жизни тоже нет. Сижу дома сутками в телефоне, сплю 3–4 часа. Есть у меня приятель. Реже общаемся, чем раньше: лишь иногда забираю его или машину перегоняю, иногда просто захожу к нему в бар на работу. И тут он мне говорит: "Блин, я тебе редко говорю это, но спасибо за то, что ты у меня есть". Не то что редко. За много лет я услышала это впервые. И эта фраза хоть немного меня вернула к жизни…