Долго копила деньги на своё собственное жильё. Работала в нескольких местах, откладывала большую часть дохода, потом ещё дядя подкинул часть денег (это брат моего отца, который не платил мне алименты и забил на меня, а дядя решил помочь от имени отца, чтобы я не обижалась на их семью), взяла кредит, продала параллельно всё, что могла продать своего (книги, вещи какие-то, шубу). Пока копила, жила в общаге, снимала там комнату. В общем, купила себе студию на окраине. Долгое время жила в голых стенах, спала на матрасе, вещи хранила в коробках. И вот спустя несколько лет кредит отдан, сделан минимальный ремонт, купила мебель б/у. У меня теперь красиво и уютно, а это моё жильё! Своё! Никто не выгонит, не запретит ничего. Рядом с домом роща. Завела себе кота, такого же бедолагу как я, сидел на улице ненужный, грязный, блохастый. И собаку — случайно нашла в роще щенка с перебитой лапой. Забрала себе. Тесновато, но никто не в обиде. Я из неудачной семьи. Мать мной не интересовалась, жила в своё удовольствие, отдавала меня на воспитание бабке, которая била и орала на меня. Отец отказался и не видел меня с моих лет шести. Бабка пила. Помощи не видела ни от кого. Всё сама, училась, работала с детства буквально. Мать говорила, что такая дура, как я, будет бомжевать всю жизнь и ничего не добьётся. А у меня не всё так плохо. Люблю вечерами быть дома, работа в 15 минутах ходьбы, иногда приезжают друзья, мы все умещаемся в моей крошечной квартире, болтаем. Счастье есть, пусть к нему и было сложно идти. Для кого-то это покажется смешным, но для меня свой маленький уголок, маленький мир и покой — это уже всё, что нужно для счастья.

Это было в 2011 году. Я ушла в декрет, как положено, 1,5 месяца была дома, готовилась к рождению ребёнка. Мужа положили в больницу, а мне рожать через пару недель. В итоге ночью отходят воды, и сразу начинаются лютые схватки. Я понимаю, что надо срочно ехать в роддом, но это невозможно. Живём мы в горном селе, идёт лютый ливень, до скорой не дозвониться, связь пропала, света нет. Кое-как добрела до гаража, врубила генератор. Смотрю — фары в свете дождя. Бегу, руками машу. Мой водитель с работы, который в нашем отделе на постоянке, калымил в выходной и возвращался домой. Я дом не закрыла, мчим вниз с горы. Ну как мчим — ползём. И тут пипец — километров через 5 дерево упало на дорогу, и ни туда ни сюда. А у меня уже потуги! Мне водитель говорит: "Дерево я сам не уберу, машин по ту сторону дерева нет. Значит, встаём и рожаем". Сложил переднее сиденье, уложил меня на заднее, подстелил какую-то брезентуру, пакеты. Руки минералкой газированной помыл, снял с меня трусы, говорит, головку видно. Помню плохо, была в ужасе, орала. А он как-то собрался: "Дыши, — говорит, — тужься!" Родила девочку, он её очень аккуратно взял, пуповину перерезал пассатижами! Своей майкой ребёнка замотал и мне дал, сел в машину, закрыл и начал греть салон. На том месте, где мы встали, появилась связь, дозвонились в скорую, они подъехали к дереву через полчаса и забрали нас с дочкой. Слава Богу, всё обошлось, ребёнок родился здоровым — 3 кг и 52 см, я очень незначительно порвалась в родах. Муж, конечно, в шоке был, когда я позвонила. А дочку мы назвали Валерией в честь этого водителя! Потом, конечно, отблагодарили его. И химчистку салона заказали — сильно я машину испортила. Но самое удивительное, что человек вообще без намёка на медицинское образование и какие-то знания так спокойно и качественно принял роды! Всю жизнь буду ему благодарна. Естественно, об этом тут же узнал весь городок, и приклеилось к человеку прозвище Валера Акушер. Сейчас он уже на пенсии))

Лучших подруг в жизни я нашла внезапно, когда сидела в баре, полностью разбитая. Мой жених ушел к моей сестре, а мама знала и покрывала. Ужаснее всего было то, что они пытались быть моей семьей, звали в гости, как будто ничего не случилось! Так убедительно плели, что я начала сомневаться в себе… И вот, я сижу в баре, и ко мне подсаживаются три девушки, которым негде было сесть. Через полчаса я уже плакала и рассказывала о себе, еще через час я звонила и по очереди посылала в жопу всех своих бывших родственников, потому что мои новые подружки охренели от их наглости и поддержали мою идею не быть терпилой. Они все оказались семейными дамами, которые каждую первую субботу месяца полностью сбрасывают с себя груз быта и тусят как не в себя. Утром я обнаружила себя дома у одной из них, позавтракала с ее детьми, получила приглашение сходить на каток вечером… С тех пор я с ними не расстаюсь, вышла замуж за брата одной из них, теперь у меня не просто друзья, теперь у меня семья, которой никогда не было. А сестру жених бросил ради своей коллеги, сестра вернулась к маме и они ссорятся целями днями. Боже, храни тот бар и ту субботу!

Прошедший год стал для меня годом невероятной трансформации. Я похудела на 27 кг, смогла разорвать болезненные отношения, которые тянулись без малого 7 лет и не приносили ничего, кроме расстройства и напрасных ожиданий. На работе ничего не поменялось, кроме меня: я спокойно выдвинула свои требования, и от меня отстали, перестали навешивать всякую фигню бесплатную, дали свой личный кабинет наконец-то и стали прислушиваться к моим профессиональным советам. Я съездила на конференцию в другой город, познакомилась с единомышленниками, выступила сама. Было трудно, очень болезненно порой, я много плакала, особенно когда хреначила на беговой дорожке, не ела после 7 вечера, расставалась с любовью всей своей жизни, который меня унижал, а я страдала по нему. Ах, ещё я наладила отношения с отцом, который меня бросил. Простила его, смотрю на него без отвращения и жалости, нашла в его поступке объяснения, стало легче. Стала общаться с единокровной сестрой, она оказалась неплохой девушкой, помогала мне. Отпускаю ушедший год с сожалением и с благодарностью, потому что он перевернул меня. Самое важное, что я поняла — надо идти к своей цели маленькими шагами, не ждать ничего глобального здесь и сейчас, а потихоньку, не боясь, не сворачивая. На этот год есть свои планы: ещё похудеть, найти свой спорт, найти любовь или хотя бы романтику, больше общаться с друзьями. А завтра поеду исполнять первое желание в новом году — беру собаку и кошку из приюта, уже договорилась. Они жили у бабушки, которая умерла, а родственники выкинули её животных. Они в стрессе, но я их отогрею и приму с любовью. Всё у меня получится, и всем того же желаю!

У нас во дворе есть гаражи, там есть и мой гараж. Поскольку дома невысокие, многие живут тут давно, то все друг друга знают, а если появляется кто-то новый, то быстро знакомятся. Это я к тому, что все в курсе, кто в какой квартире живёт, у кого какая машина и, да, чей гараж и кто в него ставит машины, тоже в курсе. Появился у нас новый сосед. Стал ставить машину возле моего гаража. Он у меня крайний и ближе всех к подъезду. Место там всегда почищено, я подметаю, обрезаю лишние ветки с дерева рядом, чтобы было чисто и безопасно. Свои туда не ставят, знают, что я работаю ветеринаром посменно, бывает, в ночную смену, ещё могу сорваться на вызов в любое время, езжу к людям домой, сотрудничаю с приютами, могу ездить подбирать сбитых животных. Свои соседи в курсе, не ставят у гаража никогда. А новый сосед повадился ставить. Во дворе не всегда есть место, но у нас за домом есть свободная площадка, это не так далеко, и, в общем, вполне можно дойти до дома. Но этот ставил специально возле подъезда. Я с ним лично разговаривала, объясняла ситуацию. Он покивал головой, но всё равно ставил. Потом заявил, что место перед гаражом мною не куплено, и, если его машина мешает, то я могу позвонить ему. Было дело, я звонила днём, утром, вечером, он отвечал, вразвалочку выходил и убирал машину, а потом ставил обратно, и, когда я возвращалась, уже не могла попасть в гараж. А вот несколько раз ночью он не отвечал, звук отключён, домофон снят. И мне приходилось ехать на такси, а у меня много всего в машине хранится: кофр с инструментами, пелёнки, носилки, шприцы и много всего. Последней каплей стало, когда я не вовремя приехала на вызов — собака умерла. Скорее всего, она бы и так умерла, но вдруг я могла спасти её, облегчить её уход. Меня это довело. Я нажаловалась соседям. На соседа стали возмущаться, а потом я смотрю — мои милые соседи заперли его машину. Встали прям ровно спереди, сзади и сбоку, так, что он не смог бы выехать. Он рвал и метал, бегал, пинал колёса соседских машин, но никто не вышел. Второй раз его так же прижали, история повторилась. А зимой кто-то ночью почистил снег, да так, что вокруг соседской машины образовалась целая крепость из прессованного снега! Утром всё покрылось льдом, он не смог выехать, потом два дня колупал эту вечную мерзлоту. Камер у нас нет, кто чистил снег поздно ночью, не знаю даже я. В общем, перестал сосед ставить у моего гаража машину совсем. Спасибо моим соседям, которые встали за меня. Не зря я, наверное, многим из них помогала: и занозы из собачьих лап вытаскивала, и отравленную собаку спасла, и рану зашивала, и роды у кошки принимала, и котёнка реанимировала новорождённого.

Прикормила когда-то кошку и собаку во дворе. Шла домой, было холодно и слякотно, смотрю, сидит собака на люке возле гаражей за домом. У меня с обеда осталась несъеденная сосиска, дала ей. Она половину съела, гавкнула, смотрю, тихонько так выходит кошка из какой-то щели, ест эту сосиску. Я эту парочку потом ещё кормила несколько раз, по дороге покупала корм или из дома выносила. Я ужасно люблю животных, дома у нас всегда были и собаки, и коты. Но родительский дом в другом городе, а я тут одна, квартира съёмная, хозяйка категорически против живности. И вот вдруг мои приятели пропали. Не видела их больше месяца, уже зима настала. Расстроилась. А потом вижу собаку, она меня увидела, помахала хвостом. На ухе клипса, значит, её отловили, стерилизовали, вернули. А следом и кошка вышла. Отощавшая, глаза слезятся. Я плюнула и взяла их обеих, обе девочками оказались. Собака была здорова, кошку пролечила. Но хозяйка узнала, соседка рассказала ей. Она прибежала, орала, обещала выгнать. Я согласна была больше платить, а она ни в какую. До конца месяца было заплачено, как раз 31 декабря надо было съезжать. Я в расстройстве. И тут на работе коллега спрашивает, нет ли у меня кого на примете приличного, чтобы снять квартиру. От бабушки осталась, а у неё два старых кота. В квартире нужно просто жить, платить коммуналку и содержать котов. Я спросила, можно ли со своими питомцами, ответ был утвердительный — ну при условии, что старых котов обижать не будут. Приехала знакомить зверят. Собака добрейшая, никого не обижала. Кошка с характером оказалась, но ничего критичного. Развела их по двум разным комнатам. За пару месяцев все привыкли друг к другу. Больше двух лет я жила в таком составе, потом один из котов умер, ему было уже почти 20 лет! А я взяла ипотеку, в новую квартиру переехала с собакой и кошкой и котом той самой бабушки. Сейчас живу в такой компании.

Живём с мужем в частном доме, у нас коттеджный посёлок. Зимой приблудился к нам пёс, большой, мохнатый, но худющий при этом, с раной на боку. Все его прогоняли, мы тоже, я вообще собак боюсь. Но как-то была сильная метель, он ходил за заборами, я приехала, мне так стало жалко, когда я увидела этот холм шерстяной, занесённый снегом. Предложила ему пройти в сарай, у нас там инструменты всякие хранятся, колёса сезонные. Он не отапливается, но утеплён всё равно. Постелила старое полотенце, дала воды, суп налила. Ох и страшно было, но жалость оказалась сильнее. Приехал муж, офигел, но ничего не сказал. Пёс пожил у нас пару дней, нигде не накосячил, не погрыз ничего, не кусался, в туалет ходил исключительно на улицу, когда мы заходили к нему и выпускали. Ну делать нечего, повезли к ветеринару. Там сказали, что пёс был обезвожен, обморожен, при этом рана на боку от ожога, видимо, кто-то либо облил, либо, скорее всего, к трубе какой прижался. Его помыли, сделали необходимые процедуры, когти подстригли, вполне милый получился. По возрасту молодой, пару лет всего было. Взяли мы его себе. Он был очень пугливый, сидел в углу, не лаял и вообще в глаза не смотрел почти. Сначала жил в сарае, а когда подлечился, мы его в дом взяли, в коридоре ему лежанку устроили. И вот только по весне, когда первая трава показалась, он стал оттаивать тоже. Гулял, играл с мячиком потихоньку, но когда мы кидали его, прям прятался, как будто боялся ударов. Мы, естественно, голос не повышали, руку не поднимали. И вот сейчас замечаем, как он растаял. Вчера впервые дал почесать пузо. Я себе нафантазировала, конечно, но он как будто улыбается теперь. Носом тыкается, трётся. Короче, у нас теперь любимец в доме.

Жили семьёй в частном доме. Была у нас один год как-то очень морозная зима, ночью до -40 доходило. И прибилась к нашему посёлку стая собак бродячих, пять псов и два щенка. Отовсюду их прогоняли, а нам их стало жалко. У нас был сарай, без отопления, но утеплённый, мы там освободили место, наложили сена. Купили мешок корма, наливали им тёплой воды. Собаки оказались неагрессивные, даже пугливые. Морозы у нас переждали, округлились. Мы потихоньку всех к ветеринару свозили, стерилизовали кого надо, парочку пролечили немного. Некоторых пристроили к друзьям в дома, к родственникам, двух оставили у себя. Живут у нас уже 6 лет, гуляют во дворе. И у знакомых тоже живут счастливо вполне, дома сторожат.

Взялась бегать в лесопарке возле дома. Классно, воздух свежий, тихо, дорожки мягкие, красиво. И увязался за мной пёс. Один день бегал, но близко не подходил. Второй, третий раз. Потом я взяла сосиску, решила угостить его. Он настороженно смотрел, из рук не взял, с земли взял. Я бегала каждое утро, видела своего дружочка постоянно, он следом за мной бегал, потом уходил. Я ему приносила гостинцы. А потом заболела и две недели не бегала. После болезни решила пока повременить с бегом, выхожу в магазин как-то, а в подъезде сидит мой спутник! Я прям офигела! Лес через шоссе, то есть он по запаху, наверное, меня нашёл, я не знаю. Дошёл до нужного дома, зашёл в нужный подъезд! Увидел меня, хвостом завилял. Ну куда деваться, взяла его домой, раз он сам меня нашёл. Точнее, она, — оказалась девочкой. В клинике сказали, ей года три, здорова, только слегка истощена. Ну, это я быстро исправила. Теперь у меня есть собака! Очень скромная, немного пугливая, активная, ласковая, забавная. Ходим с ней бегать вместе, только она уже на поводке специальном для бега рядом со мной бежит.

Привет всем, кто с нами! Вот мы и подошли к моменту, когда надо переворачивать очередную страницу нашей жизни. Этот год не был простым. Мы это знаем, потому что читали вас. Здесь писали, когда всё валилось из рук и когда хотелось кричать от счастья. Делились тем, что болит, и тем, что наконец-то получилось. Кто-то писал на эмоциях, кто-то — ночью, когда больше не с кем было поговорить, а кто-то просто читал и находил в чужих словах себя. И всё это было по-настоящему! Мы благодарны каждому из вас, потому что вы и есть «Подслушано»! В эту Новогоднюю ночь мы хотим пожелать вам изменений — не резких, не идеальных, но настоящих. Пусть что-то начнёт сдвигаться с места. Пусть появятся новые силы, новые смыслы и новые люди, рядом с которыми становится легче дышать. Желаем больше честных разговоров, даже если они непростые. Больше моментов, когда вы выбираете себя. И больше дней, в которых есть надежда — тихая, но устойчивая. Мы не знаем, будет ли в 2026 легко, но пусть точно будет осознаннее! А если захочется выговориться — знайте, что вас здесь точно услышат! Берегите себя! С Новым годом!🎄

Есть у меня в подчинении сотрудник, как работник — нормальный, но как человек — так себе: вредный, не упустит выгоду, никогда не предложит помочь лишний раз. Не так давно он стал отцом, родилась двойня. И этот козлина стал специально задерживаться на работе, брать работу в выходные и праздники, хотя особой нужды нет, всё в рамках успеваем, просрочек почти нет, а те, что есть, некритичные — а всё потому, чтобы дома не бывать. Ведь там двое месячных детей, которые орут, постоянно требуют внимания, спят не в одно время, естественно. Бедная его жена с ними зашивается. Знаю это, потому что она дружит с моей знакомой. Недавно нужно было поехать в командировку в Москву, так этот гусь в первых рядах. Я ему говорю: «Какая тебе командировка, у тебя дети новорождённые». Он мне в ответ: «Вот именно!» А ещё от знакомой узнала, что его жена очень тяжело рожала, что у неё большие проблемы со здоровьем, но она не может вырваться в больницу, потому что якобы муж не может взять пару дней за свой счёт, и отпуск ему не даст злая начальница (это я), а помогать некому с детьми. Узнала ещё, что жена думает, что злая начальница заставляет его бесплатно работать, хотя у нас все переработки и выходы в выходные оплачиваются в двойном размере! И премии есть, а по словам жены, годовую премию мужу выплатили 20 тысяч всего. Я в шоке была, потому что не 20, а 120 тысяч! В общем, я взяла у знакомой телефон жены и написала ей: «Уважаемая Мария, это руководитель Вашего мужа. Я хочу лично поздравить вашу семью с двойным прибавлением! Надеюсь, крупная годовая премия пригодилась вашей семье. А ещё хочу сообщить, что лично прослежу, чтобы Ваш муж не задерживался на работе, не выходил в выходные и праздники. Потому что хоть это и дополнительные деньги, но в данный момент жизни ему важнее быть с малышами. И от лица руководства сообщаю, что Вашей семье выделена единовременная материальная поддержка в виде 30 тысяч рублей, которая придёт Вашему мужу в ближайшую зарплату». Она прочитала, ответила спустя несколько часов, спросила, правда ли это всё, что я написала, не розыгрыш ли. Я подтвердила. На следующий день сотрудник пришёл злой, как волк, орал на всех, на меня пытался тявкать, что я не в своё дело лезу. Я, конечно, быстро поставила его на место. Видимо, и от жены досталось, потому что он и дома не бывал, и деньги за переработки ныкал, и с премии сто тысяч сныкал тоже. А я не жалею. Потому что 14 лет назад я была в такой же ситуации. Только ребёнок был один и с родовой травмой, орал, не переставая. А муж «работал», только денег не было, и мужа дома не было. А потом я узнала, что он любовнице машину купил. А мы с ребёнком не могли себе фруктов позволить и вообще ничего не покупали. У этого, может, и нет любовницы, но ответственность пусть несёт всё равно.

Родители моей матери — алкоголики. Бабушку и дедушку я почти не помню тех, они для меня как сон кошмарный: вечно дурно пахнущие и буянящие. Родители отца — другие. Бабушка — холодная женщина, а вот дед… Дед был просто золотой. Он был электриком. Щуплый мужичок с белоснежной лохматой башкой и смешной кепкой, в растянутых трениках и жилетке. У него была колючая белая щетина и широкая улыбка. Пил, конечно, но никогда не буянил. Как выпьет — брал баян и песни пел, бабку на танцы вызывал. Цветы ей таскал, залезая в окно. Меня любил, а я-то его как любила! Однажды приехала я к нему, он повёл меня телёнка показывать. Я, городской ребёнок, ещё пяти лет нет — корову увидела, вот восторга-то было! А он мне: "А хочешь покататься на корове?" Конечно, блин, хочу! Посадил меня на телёнка, а там уже бабуля с палкой бежит, орёт на него: "Вася, я тебе щас как по башке настучу! Отпусти ребёнка, баламут ты старый!" А дед мне: "Держись, щас скачки устроим!" — и побежал, телёнок за ним, и я там болтаюсь. А однажды он мне выстрогал из дерева игрушки — фигурки мамы и папы, бабушки, дедушки и меня. Пообещал разукрасить их к моему приезду. Но вот не успел, к сожалению. В посёлке ураган был, сорвало все провода. Гроза, шторм, а он — главный электрик в селе. Полез устранять: инкубаторы с цыплятами на местной ферме стояли, телята молодые под обогревателями, а в посёлке свет вырубило. Починил. Живность спасена. А вот его убило — молния шибанула в столб, упал замертво. Всей деревней пришли провожать, такая огромная толпа стояла возле дома. Я на руках у папы сидела и тихо плакала, держа в руках фигурку, которую успел дед разукрасить — меня. Пять лет мне было, дедушки не стало. И по сей день в их доме комната дедушки как была прежде, осталась нетронутой: его баян стоит, висит ружьё, кепка смешная и любимая жилетка. Даже чекушка под кроватью стоит там недопитая до сих пор, а уже 30 лет прошло. Бабушка не входит в ту комнату и никому не разрешает. Говорит, что ей так проще. Приходит туда погрустить порой, когда совсем тяжко становится. Мы все его любили. Девять детей они с бабулей вырастили. Я была первой внучкой. Каждый год собираемся все вместе в доме бабушки почтить его память. Всё так же сдвигаем столы и тащим лавки. На кресле деда — почётно его кепка.

Мне было 10 лет, когда на даче у бабушки кошка родила трёх котят. Вскоре кошка поймала отравленную крысу и умерла. Младшую двоюродную сестрёнку не могли успокоить несколько часов, она сидела и рыдала возле кошки. Котят кормили из пипеток молоком, массировали им животики от вздутия. Лето закончилось, я вернулась в город, а через пару месяцев бабушка привезла котёнка, чтобы пристроить, и на время оставила у нас трёхцветную девочку. Сказала, что она принесёт счастье. На тот момент у меня уже была взрослая вредная кошка, которая не любила людей. И в ту первую ночь, когда котёнок уснул рядом с моей подушкой, я была в шоке, что, оказывается, так бывает. За первую неделю мы с малышкой привязались друг к другу, она бегала по коврам на стенах, ходила за мной хвостиком, а также показала характер — не дала себя в обиду, когда первая кошка на неё напала. Конечно, родители не смогли нас разлучить. Мы долго не могли придумать имя. Мама принесла длинный список кличек, и вечерами мы перебирали каждую, но они не подходили. Остановились на имени Забава — в честь героини «Летучего корабля» и игривого характера котёнка. Внезапно во время ужина озорная и непоседливая Забава вдруг, грациозно изгибаясь, стала себя вылизывать. Это настолько не вязалось с её образом, что мама изумлённо сказала: «Ну прям Багира». Мы переглянулись и поняли, что вот оно — идеальное имя. Помню, как бежала по школьным ступенькам, спеша домой, чтобы скорее увидеть Баги. Она была очень смешная — юркая, маленькая, и её ушки казались для неё слишком большими. Я очень много с ней разговаривала, как с подружкой, рассказывала о том, как прошёл мой день, о своих радостях и горестях. Она всё внимательно слушала и поэтому очень хорошо понимала речь. Понимала не просто короткие команды и повторяющиеся фразы, а целые предложения. Это была удивительная связь, мы были неразлучны, буквально росли вместе. Она всегда очень по мне скучала, когда я уезжала. Багира знала о моих переживаниях из-за развода родителей, переезда, смерти отца в мои 14 лет. Ещё несколько лет спустя не стало мамы, и мы с Баги переехали сначала к родственникам на пару месяцев, а позже в другую квартиру, которую снимали вместе с моей двоюродной сестрой. Сестра выросла в семье, где всегда были кошки, но даже она поразилась, насколько умная Багира, и тоже полюбила её. Я очень боялась момента, когда не станет моей любимой кошки — последнего мостика между детством и взрослой жизнью. Сначала помутнели глаза. Она стала взъерошенной, не так хорошо умывалась, как раньше, могла промахнуться в прыжке. Последний год она спала у меня на голове или возле шеи, крепко прижимаясь. Однажды летом Баги вмиг парализовало. В ветклинике ничего не могли сделать. Диагноз — старость, отказ органов. Я была рядом, когда её усыпляли. Уже потом я поняла, что Багира умерла в день рождения моей мамы. Я надеюсь, что они встретились… Сейчас у меня есть кот и кошка, я их очень люблю, и всё же такой разумной и удивительной подруги, какой была моя Багира, у меня больше никогда не будет. Я всегда общалась с ней на равных, и она это ценила. Своим присутствием она принесла мне счастье. Был период, когда я жила только из-за мысли, что не могу её оставить одну и благодаря её существованию я не совершила роковую ошибку. Баги, я очень скучаю и люблю тебя.

Я знала, что муж — еблан, я его любила, как конченая, и на все закрывала глаза. Но когда в соседнем подъезде начался пожар и дым стал виден из окна, он схватил свой мощный игровой ноут и сбежал, спасся из дома. Я вышла из душа, за окном сирены, трехлетний сын проснулся и заплакал от испуга. Хорошо, было лето, я в полотенце и халате и ребенок в одном подгузнике бежали вниз 9 этажей. На улице ждал муж с глупой улыбкой. Я дала соседке подержать сына, набросилась на мужа, расцарапала ему лицо, пинала, кусала, орала, этот ноут на части просто разорвала. Я была в таком состоянии, что приехавшая скорая в первую очередь занялась мной, а уже потом теми, кто наглотался дыма. Все закончилось хорошо, квартира в целости, ребенок в порядке, я в разводе, вещи мужа улетели из окна вниз, не знаю, долетели ли. Я знала, что он еблан, но даже подумать не могла, что можно быть настолько ебланом…

У меня никогда не было своей не то что комнаты — даже угла. Классическая история: с детства жил в однушке с мамой, братом и отчимом, потом переехал в комнату в общагу, еще в универе женился, дальше съемное и ипотечное жилье, где тоже свободного места не было. Но вот случился развод и раздел имущества. Бывшая жена выкупила мою долю, я продал машину, отдал все накопления и еще что-то занял у друзей, и мне с трудом, но хватило на однушку без ремонта на первом этаже хрущевки. Пишу этот текст, сидя на табуретке в абсолютно пустой квартире, ем шаурму и запиваю пивом, но как же я сейчас счастлив! У меня ни говна ни ложки, я в долгах по горло, но я уверен, что все преодолею, отремонтирую квартиру, раздам долги и буду жить припеваючи. У меня наконец-то есть свое жилье, в котором нет никого, кроме меня. Сбылась моя мечта ребенка — пусть даже этому ребенку 32 и он бородат.

У нас с мужем четверо детей. Это наше осознанное решение, все дети запланированные. Но мы очень устали оправдываться перед родственниками, коллегами, друзьями и знакомыми. Нет, мы знаем, что такое предохраняться. Да, мы умеем считать. Да, мы в курсе экономической ситуации. Нет, мы рожаем не ради пособий. Да, нам тесновато, но места всем хватает. Да, хлопот много, но мы всё успеваем. Мы действительно живём не очень богато. У нас есть машина (специально купили подержанную большую, чтобы все помещались), есть квартира — три комнаты, ипотека. У каждого ребёнка своё спальное и рабочее место. Питаемся нормально, хотя хотелось бы побольше вкусного. Например, не позволяем себе красную рыбу, икру, говядину, дорогие сыры или несезонные фрукты и овощи. Доставки только по праздникам, то есть всякие пиццы и роллы — редкие гости. Едим курицу, крупы, супы, макароны, сезонные фрукты и овощи. Одежду дети донашивают друг за другом, что-то отдают подруги, у которых дети выросли, что-то покупаю на распродажах, на рынке, на маркетплейсах. Косметика недорогая, смартфоны у детей самые дешёвые. Отдых на море или за границей позволить себе не можем, но стараемся ездить по своему краю: леса, поля, реки, озёра, пикники, ночёвки в палатке. Есть деревня, где живёт бабушка мужа, там чисто, большой дом, часто ездим туда. Живём просто, но мы довольны. Мы не шизанутые религиозные фанатики, муж вообще атеист. Просто мы хотели много детей, потому что они для нас — радость. Да, многое не можем позволить. Например, старшая дочь мечтает о брекетах, но у нас нет столько денег. Выучится, поставит во взрослом возрасте, когда заработает сама, ничего страшного. Но, естественно, важные проблемы по здоровью решаем безотлагательно. Сын мечтает о мощном игровом компьютере, но у нас на него тоже нет денег. Вырастет, купит сам, а пока за стареньким ноутбуком поработает. Это всё необязательные траты. У нас в семье счастливая и спокойная атмосфера, дети любимы, со всеми разговариваем, решаем проблемы, всё хорошо. Но мы очень устали отбиваться от бестактных вопросов. А их будет ещё больше, потому что я сейчас беременна опять. Мы хотим всего 6 детей, надеюсь, всё получится.

Ходила с компанией на концерт, который заканчивался поздно, а жила я тогда далековато. Договорилась с братом одной из девчонок, что останусь у него на ночь — мы были знакомы, но на уровне «привет-пока», никогда не общались близко. После концерта встретились, по дороге домой разговорились. Заболтались настолько, что до дома так и не дошли — до утра шатались по ночной Москве, настолько мы друг друга заинтересовали. Он проводил меня до вокзала, уехал со мной на электричке в Егорьевск, на выходе из поезда подал руку — и больше не отпускал до самого дома. Спать он остался у меня — мама, конечно, удивилась, но пустила. Уехал он только через два дня и лишь потому, что ему надо было на работу. За эти пару дней мы просто не могли оторваться друг от друга, забыв про все дела, — и никакого интима, максимум поглаживания рук и поцелуи. Через два месяца я переехала к нему, ещё через полгода подали заявление в ЗАГС. Двадцать три года уже вместе, двое детей, живём душа в душу. Никогда бы не подумала, что такое возможно!

Муж всегда жлобил на нашего сына. Одежду брал у своей старшей сестры, она отдавала то, что осталось от её дочки, которая была на полтора года постарше. Мы жили небогато, но и не настолько бедствовали, чтобы не купить сыну новую куртку. И ладно, пока был в коляске, там в целом без разницы, но потом стал взрослее, пошёл в детский сад в розовой куртке. Говорил, что над ним смеются. Было странно, но муж не давал деньги на многие вещи. Говорил, что куртка есть куртка, функцию свою выполняет, и ладно. Я стала на свои деньги покупать верхнюю одежду, но у меня зарплата была меньше, чем у мужа, и по факту от неё после всех трат на ребёнка оставалось мало. Кружки сыну муж не хотел оплачивать, мол, мяч во дворе можно и бесплатно погонять, а английским я могу с ним позаниматься, я же учитель. Правда, русского и литературы, но какая разница, английский же знаю как-то. И фрукты зимой не нужны, летом поест нормально ягоды с дачи. В общем, было трудно. Уйти от мужа я не решалась, потому что квартира была его, я вообще не городская, да и на мою зарплату я бы вряд ли потянула снимать жильё и обеспечивать сына. Боялась лишиться того, что есть. Но занималась репетиторством, помогала сыну развиваться, на спорт отдала и платила за него, на кружок информатики отдала. Накопила, заняла и на эти деньги купила ему ноутбук, он тогда увлёкся программированием, и получалось у него хорошо. Муж постоянно ворчал, что я балую сына и что он сидит и играет в свои игры тупые. Зарплату свою муж откладывал, купил новую машину и в неё покупал аудио новое, колонки, что-то ещё, какие-то колёса дорогие, диски. Мы уже тогда жили как соседи, я знаю, что у него была любовница. Но я решила, что когда сын поступит в вуз, разведусь. Так и вышло: сын поступил в другой город, жил в общежитии, я разошлась с мужем, стала снимать себе комнату. А потом сын, который оказался талантом в своей сфере, нашёл хорошую работу, потом ещё лучше, потом уехал в Москву. Стал много зарабатывать и на мой юбилей подарил мне квартиру в нашем городе! Небольшая однокомнатная, но моя! Муж, узнав, просто рассвирепел. Он с сыном практически не общался, а я всегда была на связи, понятно, что отцу ничего не досталось. Муж орал, что мог бы ему машину подарить новую и гараж отремонтировать. Но сын сказал, что отец для него ничего не сделал, а я корячилась всю жизнь, копейки считала и не жалела для сына ничего. И теперь он будет мне помогать всегда. Спасибо сыну, я побывала за границей, на морях разных, работаю в школе сейчас больше для удовольствия, чтобы не скучать и дома не сидеть. Сын мне переводит деньги и благодарит за всё, говорит, что если бы не я, не моё упорство и любовь, он бы не добился всего того, что есть у него сейчас. С отцом не общается. Хотя как-то раз сказал: "Давай подарю ему розовую машину, всю в стразах и наклейках с сердечком, или семёрку раздолбанную — какая разница, на чём ездить, машина всегда машина".

Муж иностранец. С рождением сына решил углубиться в знания русского и теперь старается больше практиковаться. Делает ошибки, конечно, иногда милые и смешные. Апогеем было, когда нужно было попросить мою маму согреть воды, и он сказал моему папе: "Передай своей жене, чтобы она сГорела вадУ, пожалуйста". Папа быстро среагировал, и закричал на весь дом: "Лена! Сгори в аду, пожалуйста! Тебя зять очень просит!" Смеялась, по-моему, даже наша канарейка 😂 Прим. ред.: впервые секрет 52070 вышел 28.01.2016 в нашем приложении.

Я из тех, кто всегда и с удовольствием приглашает в гости родственников и их знакомых, даже если с ними практически не знаком. Я давно живу в Москве, и моя квартира редко бывает пустой, особенно в тёплое время года. А всё потому, что я родился и вырос на Колыме и прекрасно помню чувство ожидания лета, когда у родителей был отпуск, и мы могли выбраться, как мы говорили, "на землю". Мы объезжали разных знакомых, друзей, дальних родственников, которые живут в более благоприятных для жизни местах. Это было в девяностых-начале двухтысячных, тогда наши края жили очень бедно, и такие поездки были единственной возможностью увидеть другую жизнь и пожить в хорошем климате. Однажды родители не могли поехать в отпуск и отправили меня одного в 14 лет через всю страну в Таганрог, чтобы я лето нормальное провёл. Как оказалось, это была семья человека, с которым мой отец в армии служил — совершенно чужие люди, но они меня приняли, и я провёл у них замечательный месяц. У меня до сих пор большая часть семьи живёт на Дальнем Востоке. И я помню, насколько важно иногда выбираться в другой мир, особенно для детей и подростков. Поэтому я никогда не откажу тем, кто хочет ко мне приехать в гости.

С мужем 7 лет пытались зачать ребенка. Обследования, лечение, вот не получилось и все. На фоне других проблем в браке это было последним гвоздем — расстались и разъехались. Через месяц получила развод и махнула на отдых в чем была, в Тае неделю тусила, танцевала, подцепила соотечественника и с ним трахалась. Вернулась домой, еще через месяц — две полоски! Пару дней просто пыталась понять, как так получилось, что случайный секс принес беременность, а многолетние попытки нет... В итоге решила, что мне уже 33, квартира есть, работа есть, машина есть, чудесная мама, которая живет недалеко и мечтает о внуках — есть, буду рожать! Ближе к родам совесть взыграла, написала-таки тому чуваку из Тая, сказала, что претензий не имею и ни на что не претендую, просто чтобы знал, что скоро у него будет дочь. Он потом ответил, я тоже, слово за слово, и вот мы уже три года в браке. Дочь обожаем и мечтаем о втором ребенке. Муж шутит, что надо лететь в Тай, там точно получится!

Когда только появились первые конкурсы репостов ВК, выиграла в одном из них годовой запас носков. Думала, ну пришлют упаковок 20, а прислали 365 пар! Все нормального качества, хорошие плотные носки. Сегодня открыла последнюю пачку, 12 лет ими пользовалась.

Однажды шла домой и увидела, как на глубоко беременную девушку едет неуправляемый самокатчик. Кинулась между ними, она в порядке, у меня сотрясение, синяки, ушибы. В скорой меня спросили, почему я кинулась, мы с девушкой знакомы? А мы незнакомы, я даже не поняла, почему я прыгнула перед ней, зачем ее защищала? Может, потому что уже третий год не получается забеременеть, несмотря на все обследования и заверения врачей… И возможно, это чудо или просто совпадение, но беременность наступила почти сразу после этого случая. Все 9 месяцев отличного самочувствия, легкие роды и чудесная малышка, на которую мы с мужем не можем налюбоваться уже второй год. Хотим еще ребенка, муж шутит, что мне сразу надо какую-то беременную спасти от проблем, тогда и наступит вторая беременность.

Свекровь периодически пробует мне на гниль давить: вот, мол, в прежние времена невестки в пол кланялись, матери мужа слова поперек не говорили, по дому шуршали с утра до ночи. Я смотрю на нее и думаю: интересное кино! В прежние времена девушку брали в дом мужа, всю жизнь кормили, одевали-обували, обеспечивали ее и ее детей — естественно, в ответ ожидали благодарности и заботы о семье, а хорошо бы и приданое. А ты-то мне что дала? Жилье у меня свое, я работаю и получаю не меньше мужа, сама себя обеспечиваю. Сыночку ты воспитала? Так меня тоже не с помойки принесли — вырастили, образование дали. С тебя-то я что поимела, золотая моя, кроме комплекта постельного белья на свадьбу? И с чего я вдруг по гроб жизни тебе обязана?

После 26 лет брака муж ушёл к девице, которая моложе его на 25 лет, она младше наших детей! Мы развелись, разделили всё без ссор, не скажу, что остались друзьями, но и не враги. Я в итоге спокойно отпустила его. Какое-то время жила для себя, была в гордом одиночестве, переживала всё же. А потом занялась собой: сходила к психологу, записалась в бассейн, сходила к косметологу, похудела, сменила гардероб, и на работе меня повысили, что было прям чудом в мои годы. И у меня появился мужчина, который на 11 лет младше. Ничего суперсерьёзного, просто встречаемся, ходим в театры, кино, ездили на море, катаемся на велосипедах, ездим в лес. И муж узнал и стал говорить, что я сошла с ума! Мол, я старая, мне уже надо вязать внукам носки, а не гулять с мужиками молодыми. Мне 56, у меня есть двое внуков уже от сына и дочери. Мы видимся, я иногда сижу с ними, но редко — меня не просят, сами справляются. Дети вообще с пониманием относятся к тому, что я занимаюсь своей жизнью, рады, особенно дочка. И на минуточку, это и внуки моего бывшего мужа. Говорю ему, фиг ли он не приходит к ним как дед, не возит на рыбалку, не гуляет? А он говорит, что ему всего 55 и он, может, ещё и сам отцом станет скоро — это его вторая молодость, а я уже бабка (я почти на два года старше) и мне должно быть стыдно, что я с молодым встречаюсь, может, ещё и сексом занимаюсь с ним. Я, конечно, только посмеялась. А потом мы увиделись на дне рождения дочери. Он меня давно не видел вживую, обомлел, конечно. Сам он стал толще, волос меньше, а пузо больше. Я выгляжу моложе, и мой мужчина подтянутый, молодой. А его новая жена рядом с ним как-то постарела даже. Так бывший муж мне пытался доказать, что я живу неправильно, и в конце вообще назвал меня проституткой. Я только посмеялась — уже отпустил бы меня. Он думал, я буду страдать и рыдать, а я смею жить и не унывать.

Встретила дочь со школы, подбегает к ней мальчик, суёт что-то в руку ей и убегает, очень смеясь. Буквально секунда — что-то меня дёрнуло, выбила из рук, и тут взрыв. Пальцы ей бы точно оторвало. Петарду засунул в обёртку из-под шоколадки и сунул ей в руку. Я была просто на взводе: сразу вызвала полицию, чтобы посмотрели камеры, вызвали его родителей в школу. Провели с ним беседу, к психиатру направили, на учёт поставили. Теперь меня все обвиняют, что порчу мальчику жизнь, ведь «ничего не случилось»!

Когда была ребёнком, родители квасили, не просыхая, я выживала как могла: сдавала бутылки, лазила по помойкам, воровала урожай на дачах и т. д. С какого-то момента соседка стала приглашать к себе домой в гости, она жила одна с сыном на пару лет старше меня. Это были 90-е, жили они бедно, но мне всегда находилась тарелка чего-нибудь съестного. Нормально пообедать хотя бы раз в день было настоящим спасением. Потом она стала покупать мне какие-то вещи, я стала у них оставаться на ночь. Это продолжалось до окончания школы, я поступила в колледж и уехала из города, но и там соседка мне старалась помогать, мы не теряли связь. Сейчас она пожилая, тяжелоболеющая женщина, сын погиб, и у неё никого не осталось. Теперь я за ней ухаживаю — готовлю, помогаю по хозяйству. Когда-то она меня спасла, помогла почувствовать себя человеком. И эта помощь — самое малое, чем я могу отплатить за ту доброту.

Муж у меня резко стал зарабатывать больше и, как только это произошло, первым делом выдал гениальную идею: «Давай раздельный бюджет». Я сначала реально расстроилась — ну как так, вроде семья, а получается, каждый сам за себя. Для меня это про одиночество, а не про брак. Но потом я вспомнила одну маленькую деталь: моя зарплата больше его, просто он об этом не в курсе. И тут уже мне стало интересно, а чего это я, собственно, должна его кормить? Ну и перестала. Начала есть, где хочу, готовить дома перестала, пусть тоже «сам за себя». Сначала он был доволен — типа кайф, свои деньги, свои расходы. Но довольно быстро наступила реальность: холодильник пустой, есть нечего, готовить он не собирается. И вот однажды он приперся с работы с букетом. Я уже решила, что осознал, что семья важнее этих игр в бухгалтерию. Ага, щас. Цветами он просто пытался меня подкупить, чтобы я снова у плиты стояла. Продукты покупать отказался, зато предложил: «Давай 50/50». Я ему: «Нет». Он заныл, начал жаловаться, что ему теперь денег ни на что не хватает. Но назад, в общий бюджет, возвращаться гордо не хочет. Я смотрю на всё это и понимаю: нашему браку конец, и мне даже не грустно. Потому что впервые за долгое время я почувствовала, как это — жить без постоянной готовки, уборки и бытового рабства ради мужчины, которому всё равно.

Приятель долго просил познакомить его с какой-нибудь девушкой. Я организовал ему свидание со своей троюродной сеструхой. Пара, на мой взгляд, идеальная: обоим 39, у обоих никогда не было серьёзных отношений, оба с лишним весом, примерно одного уровня дохода. Немного странные чудилы, но, в общем-то, безобидные и добрые люди. А главное — оба крайне, крайне меня задолбали непрекращающимися жалобами на одиночество! Со взаимного разрешения дал им контакты друг друга и гордился, что сделал хорошее дело. Но эти додики сходили на свидание, и — внимание! — оба остались недовольны. Она почему-то ждала, что ухажёр на первой встрече вызовет ей такси бизнес-класса, подарит букет и вообще "покажет свою заинтересованность". Как покажет? Не знаю, наверное, сразу на эту королеву всё имущество перепишет, включая почку. Он же, в свою очередь, искренне удивился, что на свидание почему-то явилась не модель Виктории Сикрет, сияя на всю улицу винирами и лифчиком в стразах, а обычная сорокалетняя баба-ровесница, бюджет которой не предусматривает косметолога и солярий. А потом ещё в кафе сожрала в одно лицо почти всю пиццу и даже из вежливости не предложила разделить счёт — а там-то было аж на полтора косаря наедено! На мои деликатные замечания, не охуели ли они часом и давно ли на себя смотрели в зеркало, оба как под копирку (говорю же, отличная бы вышла пара) выдали сакраментальное: "Если я не идеальный/не идеальная, мне что, надо соглашаться на любой вариант?!" Согласен, не надо. Но, как по мне, и ныть тогда не надо. Поэтому, когда спустя время после свидания приятель и сестра опять завели шарманку на тему "Ну почему я одинок/одинока", я с готовностью начал отвечать, как школьник на уроке, радостный оттого, что знает ответ: "Да потому что ты — толстый, странный сорокалетний нищеброд с непомерными запросами!"

Я узнала выражение «контрить нарцисса», когда сестра привела своего жениха знакомиться с мамой. Наша мама никого кроме себя не любит, впридачу с момента нашего взросления пытается с нами конкурировать Например, на моем выпускном пыталась со всех фото меня выпихнуть и самой встать рядом с одноклассниками, в случае сестры — пыталась склеить ее первого парня (ей это почти удалось, поэтому долго не общались). Но почему-то мы с ней продолжаем общаться, я вышла замуж, сестра вот только собралась. Мой муж после двух встреч наотрез отказался общаться с полоумной тещей, с содроганием вспоминает, как она ему строила глазки и разговаривала голоском пятиклассницы. Заявил, что если мне так нравится себя мучить — чтоб ездила к ней одна. Ну ладно, приехала, сестра там и ее жених тоже. Жених или знал о ситуации, или понял, но как он начал издеваться над мамой под маской вежливости! Постоянно вставлял фразы в духе «а в вашем-то возрасте», «а вот в ваше время», со смехом обличал ее попытки флирта, под конец вообще назвал ее бабушкой. Мама не устроила сцену, но после ухода позвонила и велела это мужло больше ей никогда на глаза не показывать. Мой муж об этом узнал и сразу захотел подружиться с мужем сестры, собственно, с тех пор мы все стали не разлей вода, и мама даже реже стала нам звонить, не забывая рассказывать соседкам о неудачных браках дочерей.

Я детдомовская, родственники неизвестны, никого нет. Родила сына на следующий день после того, как мне исполнилось 18. Ещё когда была беременна, мой парень погиб, разбившись на мотоцикле, его родители меня сразу послали. А у нас было подано заявление в ЗАГС, должны были пожениться до родов. Мне дали квартиру, но на работу с младенцем на руках я пойти не могла, а деньги были ну очень нужны — буквально было нечего есть, пособия были копеечные в то время в регионе. Познакомилась на детской площадке с соседкой 20 лет — тоже из детдома, у нас весь дом таких был. У неё судьба была страшная: её изнасиловали, и она забеременела, аборт сделать то ли не смогла, то ли отговорили. Дочку свою в детстве она не сильно жаловала (говорит, в детстве на папашу была сильно похожа, невыносимо было на неё смотреть), а вот моего сына она полюбила очень, с радостью брала его на весь день, пока я обивала пороги в поисках работы. В итоге работу я нашла, но от работы сразу отправили учиться на очно-заочном. Совмещала как могла. Сын до садика фактически рос с той девушкой, я отдавала ей за это больше половины своей зарплаты и детям покупала всё необходимое. Так мы с ней и выкарабкались: дети пошли в сад, она тоже нашла работу, обе позже вышли замуж, родили ещё детей, с дочерью у них отношения стали замечательные со временем. Скоро мы с моей самой лучшей и близкой подругой идём на свадьбу наших старших — с детства они были не разлей вода, позже это переросло в любовь. И мы за них рады, и рады за себя, что мы смогли.

С самого замужества дружу со второй невесткой, женой брата мужа. Со свекровью у обеих отношения были ровные, как мне казалось — образцовые. Пока однажды мы не решили сходить на квест. Несколько лет назад это было очень модным и популярным развлечением, все соцсети пестрели фотками, ну и нам, конечно, захотелось себя испытать, а то и побить чей-то рекорд. Да вот незадача: минимальная команда требовала участия трёх человек, а подружки и знакомые по разным причинам отказались. И мне пришло в голову позвать с нами свекровь. Почти в шутку: всё-таки пожилая женщина, не то поколение, да и нигде, кроме семейных праздников, мы никогда вместе время не проводили. Ну, позвали. Та согласилась. Квест еле прошли за самое позорное время, но повеселились и нахохотались от души. А свекровь вообще была такая счастливая, так очевидно радовалась и гордилась нашей компанией, что после этого мы стали её постоянно куда-то с собой таскать. То по магазинам, то в театр, то просто мини-девичник устроим, пока мужья на даче. И сами в итоге не заметили, как подружились! Свёкор говорит, что из-за нас она тоже превратилась в девчонку: то язык ему во время спора покажет, то вприпрыжку убежит. А я всё думаю: как я не разглядела под носом такой бриллиант? И если бы не этот квест дурацкий, храни его Господь, такую бы подругу упустила!

Ездила в Японию. И как-то раз шла по улице, смотрела на вывески с иероглифами и вслух сказала: "Ебаный японский! Нихуя непонятно, блять!" Мимо проходивший японец посмотрел на меня и сказал: "Ты думаешь, ваш русский понятнее? А вот нихуя! Учил три года, блять!" Посмеялись, разошлись)

В августе подруга с мужем были на юбилее у свёкра. В конце вечера вызывают такси и едут домой. Подруга кормит грудью, поэтому не пила. А вот муж накидался знатно. Едут они, тут муж достаёт телефон и звонит кому-то по видеосвязи. На экране появляется какая-то мадам, он называет её зайкой, она его любимым, он говорит, что уже едет домой и очень по ней соскучился. Тут мадам спрашивает, где жена, почему он едет один. После продолжительной паузы он кидает трубку. Так подруга узнала про измену.

В прошлом году продали наследную квартиру родителей, в которой выросли с братом. А вчера позвонил сосед. Сказал, при смене лифта в шахте нашли старое письмо, на котором наш адрес. Письмо, написано в 1989 году, не распечатано. Бабушка писала отцу, как день рождение деду отметили, как в гости ждет за мясом, все новости. Вот такой привет из прошлого. Никого уже нет в живых: ни родителей, ни дедов. А письмо дошло через 36 лет. Читали, плакали, помянули.

Как удивителен этот мир! У меня старая машина, почти 20 лет, ухаживаю за ней, не развалюха и не гнилушка. В дороге сзади в меня въехал туарег, огромный и красивый. Зад весь под замену. Я так расстроилась, расплакалась. А мужчина-водитель мне и говорит: "Не плачь, нашла из-за чего расстраиваться, машина старая, ей пора уже". Я говорю: "Тогда купи мне другую, поновее, раз такой умный". В мыслях назвала его безумцем. А через 3 дня он позвонил и предложил встретиться. В тот день мы объездили пол-Москвы, выбирали мне новую машину. В итоге взяли той же марки, с пробегом, конечно, но на 15 лет свежее. Также поехал через неделю со мной в ГАИ, поставили машину на учет. Распрощался и был таков. Свою старушку я отремонтировала и продала. Я даже не знаю, как это описать. Просто чудо.

Несколько лет назад отбила у бомжей собаку, которую они, вероятнее всего, собирались съесть. Шла вечером из гостей, услышала страшное скуление из кустов и возню. Я всегда ношу с собой перцовый баллончик, вооружилась им и храбро шагнула в темноту. Увидела, как три мужика хватают собаку и пытаются ударить её куском кирпича — голова в крови уже, она отчаянно вырывается. Я разоралась, начала отбирать собаку, бомжи на меня напали, я налила им из баллончика в лица. Вызвала полицию, там и местные жители подключились, кто-то из соседей выбежал. Приехала полиция, бомжей забрали. А у меня на руках осталась собака с разбитой головой. Черепушка вроде целая была, только кожа повреждена. Что ж, притащила домой, отмыла, обработала рану, перевязала. Собака от стресса три дня не ела, пила только немного, сидела под столом и не выходила. Оказалось, умной — пописала в кошачий лоток, отчего кот офигел, конечно. Потихоньку потом потеплела: стала сидеть у ног, прижималась. На улицу выходила на полусогнутых, мужчин до сих пор боится. Да, я оставила её себе. Она оказалась девочкой лет трёх, меньше среднего размера, дворняжка. Живёт со мной, радует меня. А я до сих пор удивляюсь своей смелости в тот вечер.

Мои родители развелись, когда мне было пять лет. Пока развод, то-сё, меня отправили к бабушке, папиной маме. Сначала говорили, что на время, потом время подрастянулось, оба родителя нашли себе пару, вступили в брак и завели новых детей. Я, собственно, не жаловалась — у меня мировая бабушка. Мы с ней жили, как я сейчас понимаю, бедно, но мне сравнивать было не с чем, и я не переживала. Родители к нам практически не являлись, даже отец. Сводных братьев и сестёр я видела от силы пару раз в год. Я успела закончить школу и институт, бабушка умерла. Папаша радостно прискакал за наследством, только бабуля успела оформить на меня дарственную на квартиру — обломчик вышел. А потом мамочка объявилась. У моей сестры гломерулонефрит, какой-то суперзлобный: быстро села на диализ, нужна пересадка почки. Просила сдать анализы на совместимость, спасти сестру. Я тварь, наверное, но какая она мне сестра? Мы практически не общались, я её почти не знаю. Я отказалась наотрез, даже анализы сдавать не пошла. Вон, ещё два братика и сестрёнка, все совершеннолетние, пусть и спасают. "Ах, они ещё дети! У них вся жизнь впереди! У тебя тоже что-то случится — тебе тоже никто не поможет!" А мне и так никто не помогал, кроме бабушки. Се ля ви.

Живу на втором этаже. Дом старинный, считается исторической ценностью города, поэтому жильцам запрещено вносить изменения в облик фасада: нельзя стеклить балконы, хранить там видимый с улицы хлам, кондиционеры можно устанавливать только в комнатах с внутренней стороны и т. д. Когда покупала восемь лет назад эту квартиру, тут жила кошка прежней владелицы-старушки. Тоже, судя по всему, уже немолодая особа. Продавцы, новые наследники, собирались её выбросить, поэтому, хоть я не планировала никаких кошек (работала тогда в месте, связанном с регулярными командировками), решила, что животное заслужило дожить оставшиеся пару лет в квартире, которую считает своей. Проверила кошку у ветеринара, перевела на новый корм, накупила всякой кошачьей лабуды вроде домиков, когтеточек и питьевых фонтанчиков, и в итоге она настолько раздумала помирать через обещанные пару лет, что до сих пор живёт во вполне добром здравии. Кошка любит гулять на балконе и смотреть на улицу с парапета перил. Приобрела она эту привычку ещё во время прежней хозяйки. Парапет довольно широкий — полтора кирпича. Сетку там никакую не натянешь, застеклить балкон, напоминаю, нельзя, поэтому в итоге я просто смирилась и установила на балконе специальный домик с лестницей и широкой площадкой-лежанкой, чтобы Мурка сидела там. В глаза эта конструкция не бросается с улицы, облик не портит. Не сетка, конечно, но всё довольно безопасно. И вот суть проблемы. В начале прошлого лета на нашу голову свалилась зоозащитница. Не знаю, кто она, точно не из соседей, просто повадилась каждый вечер гулять по улице, на которую выходит балкон. Первый раз, увидев кошку, она просто разоралась: "Второй этаж! Ваш кот выбежал! Караул! Скорее! Спасайте! Он сейчас спрыгнет!" Когда я объяснила, что это не случайность и кошка привыкла тут гулять, у дамы упало забрало. Она стала грозить мне полицией и — внимание — ОПЕКОЙ, в которую пожалуется на ненадлежащий уход за животным, после чего кошку у меня заберут. Судя по всему, она действительно сходила в полицию, и там её послали, потому что через время риторика изменилась. Эта сука стала стоять под балконом, трясти пакетиком с влажным кормом и кис-кискать, ожидая, что кошка спрыгнет, и она докажет мне мою неправоту. Вот уж настоящая любительница животных, правда? Кошка прыгать отказалась, а долбанутая получила ведро грязной воды на голову — я как раз полы мыла. Финалочкой стало то, что эта спасительница животных, очевидно, крепко выпив (иначе я это объяснить не могу), решила спасти несчастную кошку, её у меня украв. И полезла по стене, аки человек-паук. Напомню, что живём мы лишь на втором, но дом старинный, с высокими потолками и толстыми стенами, так что высота, наверное, почти как у третьего этажа в новостройках. Каким-то чудом дама долезла чуть выше первого этажа, затем сорвалась и упала. Что она сломала — не знаю, но увозили её на скорой, и больше она не появлялась.

Недавно было самое странное свидание в моей жизни. Познакомились на сайте знакомств, договорились встретиться в центре. Началось все с того, что на свидание пришла девушка с габаритами раза в полтора больше, чем я ожидал. Говорить ничего не стал, ладно уж. Она потащила меня в ресторан. По названию я решил, что это обычная сетевая кофейня, а там салат полторы тысячи, кофе — 800. Икнул, заказал один кофе. Девушка вначале заказала два мясных блюда с чаем, потом посмотрела на меня как на дебила и мясных блюд попросила принести по два. Без разговоров подвинула еду ко мне. Я приготовился отбиваться от огромного счета, но за всю еду заплатила она сама. Потом потащила меня в парк. Вначале катались на роликах, затем ловили голубя (поймали), потом она залезла на крышу беседки и попросила ее там сфоткать. В конце мы съели по мороженому и разошлись. Я почти принял идею, что лишний вес — это фигня и хорошего человека должно быть много, но минут через 15 она написала, что во мне нет "молодецкой удали, гусарский лихости, иначе говоря — скучный". Я понравился ей внешне, но скучные мужики ей не нужны. Потом она кинула меня в ЧС, не дав шанса ответить. А я уже почти влюбился.

Забеременела случайно. Правильно даже будет сказать — залетела. С парнем на тот момент были вместе восемь месяцев, но всё было хорошо. Жили вместе, думали пожениться. Я сама — поздний ребёнок, родителям сейчас уже за 60, внуков у них ещё не было. Они были очень рады. Старший брат тоже поддержал, сказал, что даже поможет, лишь бы родители от него отстали. Муж был рад. А потом — суп с котом. На УЗИ двойня, муж рад уже меньше. После родов мама приходила помогать каждый день первые месяца два. Но с двумя она не справлялась, долго держать на руках их не могла, больше по дому делала. Муж и папа почти сразу устранились. Свекровь забегала на чай. Брат, наверное, единственный, кто меня не бросил. Приходил по субботам, брал коляску и шёл гулять часа на два-три, возвращался покормить и снова шёл гулять. И вот что меня поразило. Мама, папа, муж с двумя детьми не справляются. А брат, у которого даже детей нет, — легко. Один раз показала, как что делать, и он делал, хотя до этого ни разу в жизни даже памперсы не менял. Покормить двоих — тот ещё квест был даже для меня, а он детьми жонглировал как в цирке. Никто не пострадал. Повезло бы его жене, если бы она была. Надеюсь, конечно, что ещё будет. Ведь такой талант пропадает.

Ехала домой вечером. Передо мной еле едет чёрный «Акцент» на аварийках, в нём компания мужчин, и все ужасно грустные. Перестраиваюсь, чтоб опередить, и вижу, что у них пробито и помято два колеса. Ровняюсь с ними, спрашиваю, нужна ли помощь. — Девушка, милая, насос есть? — Есть. — А домкрат? — Обижаете! Останавливаемся на обочине, я отдаю им всё нужное и ухожу ждать в свою машину — я никуда не торопилась. Примерно минут через 15 возвращаются довольные, благодарят, что теперь хоть до монтажки дотянут, спрашивают, чем отблагодарить. Я наотрез отказывалась, аргументируя водительской солидарностью: меня вот ни разу не оставили мимо проезжающие на дороге без помощи, если с машиной что-то случалось. Сажусь в машину, открываю изнутри багажник, ребята грузят инструменты мне обратно, с наилучшими взаимными пожеланиями расстаёмся. Уже дома в багажнике я обнаружила набор зефира и запрятанные в него 2000 рублей одной купюрой. Негодники)

Никому и никогда не расскажу, откуда у меня две квартиры в центре города и дача. И нет, я не торговала собой! 8 лет назад муж бросил с ребёнком ради новой любви, стала снимать квартиру у 70-летнего мужчины, и через полгода он предложил выйти за него замуж. Это был чистый расчёт. Детей у него не было — с женой прожил больше 50 лет, но она была бесплодна. Мысль о том, что после его смерти имущество отойдёт государству, его злила. Плюс ему с каждым годом становилось всё сложнее готовить, убираться, ходить по магазинам — нужна была помощь, а нанять сиделку и помощницу по хозяйству не позволяла гордость. Он приходил за арендной платой каждый месяц, видел, как я веду быт и как занимаюсь ребёнком, вот и решил, что я отличный вариант на роль жены. Долго не думала, оформили брак, я стала регулярно приходить к нему готовить и убираться, выхаживала, когда он болел. Он помогал мне сидеть с дочкой, благодаря чему я смогла на полную посвятить себя работе. Может, это странно, но лучшего мужа сложно представить — 5 лет в моей жизни был человек, на которого можно было во всём положиться, поговорить на любые темы, получить поддержку. Когда он умер, я больше горевала, чем радовалась полученному наследству. Хотя умом прекрасно понимаю, что только благодаря его смерти я и дочь никогда и ни в чём не будем нуждаться. Скучаю по нему и замуж больше никогда не выйду — никто не станет мне таким близким другом, как стал он.

Полгода назад подобрала на улице котенка, у которого задние лапки не функционировали. Тогда я сделала ему колесики, чтобы смог передвигаться по квартире. Но я не остановилась на этом. Начала водить его по разным ветеринарам. И о чудо! Один врач сказал, что можно попробовать проколоть ему курс одних лекарств, а еще провести операцию. Было страшно, но я рискнула! И вот спустя 4 месяца лечения мой маленький котофей начал САМ пытаться ходить! Пока что неуклюже, но САМ! Я так счастлива!))

Один человек задолжал мне денег. Вовремя не вернул, переживал и предложил в качестве возврата долга переписать на меня заброшенный дачный участок, ценой примерно чуть выше той суммы, которую он мне должен. Продавать ему участок было лень — это возиться, искать покупателей, ездить показывать. Я подключила юриста, он проверил всё, участок юридически был чист, и я согласилась. Думала, смогу его немного облагородить и продать дороже, благо место неплохое, рядом сосновый лес, озеро. Потом подумала, что жалко продавать. Наняла людей, они его почистили, вывезли хлам. Я посмотрела вокруг, там были такие милые дачки, и подумала я, почему бы и мне не завести дачу. Свет там был, вода по графику. И за четыре года я сделала себе за небольшую сумму настоящий приятный уголок для летнего отдыха! Поставила дом, маленький, веранда да комната. Сделала летний душ, но с подогревом. Туалет пока обычная яма, но в будущем сделаю по-другому. На веранду провела воду. На участке трава, старая яблоня, вишня, слива, смородина, сохранились от прошлых хозяев. Есть мангал, в этом году купила беседку. А в ближайшие недели с соседями договорилась о проведении проводного интернета. Теперь можно вообще там летом жить, красота! Конечно, вложилась, но всё приемлемо оказалось. Есть ещё над чем работать, но как же я кайфую от своей дачи и как рада, что мне её предложили в качестве оплаты долга.

Четыре года назад я стала мамой чудесного мальчишки, который из-за врачебной ошибки получил сильную асфиксию и вместе с этим целый букет неврологических заболеваний. Наш сын четыре года не разговаривал, выражал свою любовь к нам молчаливыми объятиями и поцелуями, а мы с мужем возили его по врачам в надежде на улучшение. А сегодня он впервые сказал: «Мама, люлю», — и крепко поцеловал. Ни одно событие в моей жизни не вызывало столько эмоций и слёз счастья, сколько сегодняшнее признание. Признание в любви от моего самого любимого мужчины. Я запомню этот день навсегда.

Будущая свекровь сразу решила показать свое отношение и на нашу свадьбу пригласила бывшую девушку моего жениха. Они встречались меньше года, но их мамы дружили и мечтали детей поженить. Она тогда ему изменила, он и обрадовался, потому что не знал, как аккуратно прекратить эти отношения. О приглашенной бывшей он узнал случайно незадолго до свадьбы и рассказал мне, предложил устроить разборки и для мамы, и для бывшей. Я решила тоже показать свое отношение и все оставила как есть, но уговорила свекра привести свою новую жену на нашу свадьбу (он не хотел, потому что бросил свекровь ради новой жены и не хотел накалять обстановку). В итоге на торжество пришла довольная свекровь под ручку с бывшей, а там сидит ее бывший муж рядом с более молодой, привлекательной и успешной женщиной. Свекор чувствовал себя прекрасно и ничего не смущался, его жена просекла фишку и весь вечер то хвалила нас с мужем, то помогала ведущему, то встречала гостей. Свекровь ушла посредине свадьбы, прихватив свою гостью, мы это заметили уже под конец веселья. Потом она сказала, что не будет с нами общаться, пока мы не извинимся за такое представление. Мы не извинились, собственно, поэтому уже долгое время живем в тишине и спокойствии 😂

Когда я родила ребенка, мне было 30 лет. В роддоме мы с ним провели три дня, в которые я практически не спала. Приехали домой, на следующий день к нам пришла медсестра посмотреть ребенка. Сидим на кухне, она спрашивает данные и записывает. Вопрос: «Мамочке сколько лет?» Ну я и говорю: «Не помню, то ли 60, то ли 62». Она смотрит большими глазами, и мне становится стыдно, что я не помню мамин возраст. И я говорю: «Сейчас позвоню, узнаю...» А она мне такая: «Мамочка — это вы».

Когда переехал в новую квартиру, меня очень смутило большое количество бродячих животных во дворах района. Безответственность помогающих тоже удивила: котиков и собачек кормили, но никто не хотел заморачиваться со стерилизацией животных. Я по профессии врач ветеринарной медицины, предложил бесплатно провести операции, единственное, о чем попросил людей, согласившихся помочь, — оказать послеоперационный уход за животными в течение хотя бы 10 дней. Но я даже не рассчитывал, что подавляющее большинство не сможет обратно выгнать зверушку на улицу. На сегодня у нас во дворах нет бродячих животных, а если и появляются, то быстро находят новый любящий дом.

Мой муж ушёл от меня жить к любовнице. Слёзы, одиночество и безнадёга. У нас ведь так всё было хорошо! Я даже не заметила, как она у него появилась. Пока он не ушёл... А неделю назад она внезапно прислала мне два видеоролика. На них мой муж, пьяный и обосранный, лежит в пустой ванне, а она обливает его холодной водой, заставляя помыться. И за кадром говорит: "Ну, как тебе зрелище? Во, нашли себе мужика, да?" А со мной он таким не был. Выпивал, конечно, но не так, чтобы обосраться. И вообще, он стал вести себя неадекватно, живя с ней. В течение недели она прислала мне ещё несколько голосовых, где они ругаются + драка. Ещё пару своих фото с синяками на руках, на ногах и под глазом. С вопросом: "Он тебя тоже так бил?" А он меня не бил ни разу, никогда. И теперь она просит забрать его обратно. А мне он не нужен такой. Я теперь боюсь, что он вернётся. И тогда уже мне придётся мыть его, обосранного, и терпеть его пьяные выходки. Признаться честно, я его боюсь! Какая-то жесть с ним там стала твориться! Она забрала его к себе, в другой город — пусть сама с ним и "ебётся"! Если мужик уходит к другой, ещё неизвестно, кому повезло…