Долго копила деньги на своё собственное жильё. Работала в нескольких местах, откладывала большую часть дохода, потом ещё дядя подкинул часть денег (это брат моего отца, который не платил мне алименты и забил на меня, а дядя решил помочь от имени отца, чтобы я не обижалась на их семью), взяла кредит, продала параллельно всё, что могла продать своего (книги, вещи какие-то, шубу). Пока копила, жила в общаге, снимала там комнату. В общем, купила себе студию на окраине. Долгое время жила в голых стенах, спала на матрасе, вещи хранила в коробках. И вот спустя несколько лет кредит отдан, сделан минимальный ремонт, купила мебель б/у. У меня теперь красиво и уютно, а это моё жильё! Своё! Никто не выгонит, не запретит ничего. Рядом с домом роща. Завела себе кота, такого же бедолагу как я, сидел на улице ненужный, грязный, блохастый. И собаку — случайно нашла в роще щенка с перебитой лапой. Забрала себе. Тесновато, но никто не в обиде. Я из неудачной семьи. Мать мной не интересовалась, жила в своё удовольствие, отдавала меня на воспитание бабке, которая била и орала на меня. Отец отказался и не видел меня с моих лет шести. Бабка пила. Помощи не видела ни от кого. Всё сама, училась, работала с детства буквально. Мать говорила, что такая дура, как я, будет бомжевать всю жизнь и ничего не добьётся. А у меня не всё так плохо. Люблю вечерами быть дома, работа в 15 минутах ходьбы, иногда приезжают друзья, мы все умещаемся в моей крошечной квартире, болтаем. Счастье есть, пусть к нему и было сложно идти. Для кого-то это покажется смешным, но для меня свой маленький уголок, маленький мир и покой — это уже всё, что нужно для счастья.

Так получилось, что временно работаю грузчиком в ночные смены. Мужики все простые у нас, но недавно бригадир на ночные взял айтишника. Ну мы не без интереса — а что, а куда, а зачем. И так за беседой за чаем поведал он нам, что на свадьбу копит. Посчитал, говорит, что с основной работы не уложится в срок по накоплениям, вот и пошел на подработки. Дело это хорошее — простым трудом деньги копить, поэтому приняли мы его и давай натаскивать: что куда лучше класть, с какими фурами осторожнее надо, куда товар везут. А он каждый раз нам — это так лучше делать, это эдак, сначала то грузим, потом се. Мы немного напрягаться начали, мол, работаем тут давно и процессы все знаем. Ругались, матерились, дошло до бригадира. А бригадир возьми да ляпни: "Попробуйте так, как предлагает. Получится лучше — хорошо. Получится хуже — уберем из бригады". Нехотя начали его советам следовать. И начало получаться у нас быстрее. Мужики упахиваться меньше стали, больше времени на перекуры отводилось. Бригадир доволен, мужики довольны, айтишник доволен. Дальше он к логистам пошел, какие фуры когда лучше запускать, на какие площадки. Так бригадир и там за него впрягался. Короче говоря, один айтишник нам за несколько месяцев всю работу переделал в лучшую сторону. Когда увольняться пришел, мы ему всей бригадой поляну накрыли, в семейную жизнь проводили, советов надавали. Бригадир премию дал солидную, да и мужиками на подарок скинулись. Совет тебе да любовь, Андрюха!

Это было в 2011 году. Я ушла в декрет, как положено, 1,5 месяца была дома, готовилась к рождению ребёнка. Мужа положили в больницу, а мне рожать через пару недель. В итоге ночью отходят воды, и сразу начинаются лютые схватки. Я понимаю, что надо срочно ехать в роддом, но это невозможно. Живём мы в горном селе, идёт лютый ливень, до скорой не дозвониться, связь пропала, света нет. Кое-как добрела до гаража, врубила генератор. Смотрю — фары в свете дождя. Бегу, руками машу. Мой водитель с работы, который в нашем отделе на постоянке, калымил в выходной и возвращался домой. Я дом не закрыла, мчим вниз с горы. Ну как мчим — ползём. И тут пипец — километров через 5 дерево упало на дорогу, и ни туда ни сюда. А у меня уже потуги! Мне водитель говорит: "Дерево я сам не уберу, машин по ту сторону дерева нет. Значит, встаём и рожаем". Сложил переднее сиденье, уложил меня на заднее, подстелил какую-то брезентуру, пакеты. Руки минералкой газированной помыл, снял с меня трусы, говорит, головку видно. Помню плохо, была в ужасе, орала. А он как-то собрался: "Дыши, — говорит, — тужься!" Родила девочку, он её очень аккуратно взял, пуповину перерезал пассатижами! Своей майкой ребёнка замотал и мне дал, сел в машину, закрыл и начал греть салон. На том месте, где мы встали, появилась связь, дозвонились в скорую, они подъехали к дереву через полчаса и забрали нас с дочкой. Слава Богу, всё обошлось, ребёнок родился здоровым — 3 кг и 52 см, я очень незначительно порвалась в родах. Муж, конечно, в шоке был, когда я позвонила. А дочку мы назвали Валерией в честь этого водителя! Потом, конечно, отблагодарили его. И химчистку салона заказали — сильно я машину испортила. Но самое удивительное, что человек вообще без намёка на медицинское образование и какие-то знания так спокойно и качественно принял роды! Всю жизнь буду ему благодарна. Естественно, об этом тут же узнал весь городок, и приклеилось к человеку прозвище Валера Акушер. Сейчас он уже на пенсии))

Впервые я увидела, кто мои соседи на самом деле. Живём в большом многоквартирном доме. Прихожу после работы, зашла в подъезд и вижу, что в коробке возле почтовых ящиков (туда мы скидываем всякую рекламу) лежит котёнок. Маленький, глаза заплывшие, трясётся. Кто-то ему в коробку кинул какую-то еду, которая от жары начала плохо пахнуть. Но котёнку было не до неё — ему было плохо. Я сунула руку в коробку — тот сразу же нащупал меня и залез в ладошку, сидел в руках, прижавшись всем телом, и жалобно мяукал. Он был очень худой. Я сразу позвонила мужу (дома был), он спустился. Попросила его сфотографировать и написала в чат района — что вот такая беда по нашему адресу, кинули маленького в коробку. Давайте все соберёмся, кто сколько может, и спасём. Элементарно в ветеринарку отвезём: глаза надо промыть, от блох очистить, капельницу поставить. Но мысленно-то я уже готовилась к тому, что вечером мы поедем в путешествие к врачу. Попросила мужа посидеть с котейкой, сама понеслась домой — ромашку заваривать, чтобы глаза промыть, взяла пелёнки, салфетки и пледик. Пока сидела, промывала глаза котейке, прошло минут 10-15 — налетела толпа соседей со всех этажей и из соседних подъездов нашего дома. Все принесли, что могли: переноску, пелёнки, капли в глаза, средство от глистов (которое дали сразу), корм, ватные диски, салфетки и много чего ещё. Мы за полчаса собрали хорошую сумму денег, одна женщина вызвалась самостоятельно отвезти котика к врачу (она на своей машине), другая сразу же согласилась его взять потом на передержку, третья — раскидать объявления о пристройстве котёнка. Мы тоже его пофотографировали и решили, что будем вместе пристраивать и вместе помогать ему. Полчаса — котёнок уже был отправлен к врачу. После врача, как и договаривались, взяла на передержку соседка. В чате всегда писали о его состоянии, о том, где они и что с котёнком. У него обезвоживание, его загрызли блохи и небольшой ушиб рёбер. В остальном всё норм. Прописали покой, капать в глазки, умывать ромашкой, мыть ушки лосьоном. Помыли и обработали его в клинике, провели все необходимые процедуры и отпустили. Уже через час после окончания всех процедур для котёнка нашлась новая семья. Женщина, что брала котика на передержку, попросила чуть подождать, пока он хотя бы немного оправится после случившегося, и через три дня котёнок уехал в другой конец города к новой семье. Всё это время заботилась о котёнке она, иногда приходили соседи (я в том числе) его проведать, спросить, нужно ли чего. Вот так общими усилиями спасли жизнь котёнка. И на самом-то деле откликнулось человек 30 — немного, относительно всего района, куда мы писали на общее обозрение. Но этих 30 стало достаточно. Нужно было просто не пройти мимо, не отмахнуться, подумав: "Кто-то поможет. Кто-то спасёт". Цепная реакция обычно требует толчка. P. S. Котяре уже год — новая хозяйка порой постит фотки нам в группе двора. Большой, чёрно-белый пушистый красавец с хвостом, как у белки. На лбу у него пятнышко-сердечко. Его очень любят. И мы радуемся, что спасли чью-то жизнь ценой своего часа жизни и 600-1000 рублей с каждого.

Когда я женился, моя жена не понравилась моей матери и сёстрам. Они шумные, компанейские, а она — тихая очень. Жена сильно нервничала, иногда плакала даже, а мне это казалось неважным. Мало ли кто что ляпнул или пошутил — семья же. Это потом я уже догадался, что они всё время шпыняли её исподтишка. Кончилось всё разводом. Я до последнего не верил. В конце она сказала: «Хорошо, хоть ребёнка не родили». Мне как будто дверью по морде заехали. Обозлился. Дома одному тошно: квартира моя, добрачная, не делили, сидел в ней как бирюк, вылезал только на работу, побухивал. Сёстры разных подружаек своих пробовали сватать, а меня от них воротило. Дуры какие-то шлюхастые. Понял, что сопьюсь — поехал на вахту. Там ни до чего, вкалывал как проклятый. Год где-то так проваландался. Вернулся, а мне сестрички первым делом радостно докладывают, что моя бывшая с каким-то мужиком живёт. Меня переклинило прямо. Выследил её, у двери подкараулил, вломился — типа поговорить. А там квартирка крохотная, как норка. Снимала, что подешевле: комнатушка на два шага, кухни даже нет, просто столик с плиткой в углу, диванчик узенький, неразобранный, и запах — как у нас дома раньше. Я сразу понял, что никакого мужика там в помине нет. Она на меня не смотрит, огрызается, а я стою и думаю: злится — значит, ещё любит. Просто на пол сел, лицо руками закрыл и сижу. Она не выдержала, стала меня тормошить, всё ли в порядке. Так потихоньку-потихоньку и на диван перебрались. Сейчас снова поженились, ребёнка родили. Мать с сёстрами на пушечный выстрел к дому не подпускаю. И очень сильно в память врезалось это ощущение полного счастья: тёмная крошечная комнатка, узенький диван, и она тихо-тихо дышит во сне.

Лучших подруг в жизни я нашла внезапно, когда сидела в баре, полностью разбитая. Мой жених ушел к моей сестре, а мама знала и покрывала. Ужаснее всего было то, что они пытались быть моей семьей, звали в гости, как будто ничего не случилось! Так убедительно плели, что я начала сомневаться в себе… И вот, я сижу в баре, и ко мне подсаживаются три девушки, которым негде было сесть. Через полчаса я уже плакала и рассказывала о себе, еще через час я звонила и по очереди посылала в жопу всех своих бывших родственников, потому что мои новые подружки охренели от их наглости и поддержали мою идею не быть терпилой. Они все оказались семейными дамами, которые каждую первую субботу месяца полностью сбрасывают с себя груз быта и тусят как не в себя. Утром я обнаружила себя дома у одной из них, позавтракала с ее детьми, получила приглашение сходить на каток вечером… С тех пор я с ними не расстаюсь, вышла замуж за брата одной из них, теперь у меня не просто друзья, теперь у меня семья, которой никогда не было. А сестру жених бросил ради своей коллеги, сестра вернулась к маме и они ссорятся целями днями. Боже, храни тот бар и ту субботу!

Прошедший год стал для меня годом невероятной трансформации. Я похудела на 27 кг, смогла разорвать болезненные отношения, которые тянулись без малого 7 лет и не приносили ничего, кроме расстройства и напрасных ожиданий. На работе ничего не поменялось, кроме меня: я спокойно выдвинула свои требования, и от меня отстали, перестали навешивать всякую фигню бесплатную, дали свой личный кабинет наконец-то и стали прислушиваться к моим профессиональным советам. Я съездила на конференцию в другой город, познакомилась с единомышленниками, выступила сама. Было трудно, очень болезненно порой, я много плакала, особенно когда хреначила на беговой дорожке, не ела после 7 вечера, расставалась с любовью всей своей жизни, который меня унижал, а я страдала по нему. Ах, ещё я наладила отношения с отцом, который меня бросил. Простила его, смотрю на него без отвращения и жалости, нашла в его поступке объяснения, стало легче. Стала общаться с единокровной сестрой, она оказалась неплохой девушкой, помогала мне. Отпускаю ушедший год с сожалением и с благодарностью, потому что он перевернул меня. Самое важное, что я поняла — надо идти к своей цели маленькими шагами, не ждать ничего глобального здесь и сейчас, а потихоньку, не боясь, не сворачивая. На этот год есть свои планы: ещё похудеть, найти свой спорт, найти любовь или хотя бы романтику, больше общаться с друзьями. А завтра поеду исполнять первое желание в новом году — беру собаку и кошку из приюта, уже договорилась. Они жили у бабушки, которая умерла, а родственники выкинули её животных. Они в стрессе, но я их отогрею и приму с любовью. Всё у меня получится, и всем того же желаю!

Был у меня в роте старшина, мы его называли Батя. Мировой мужик: всегда впрягался за солдат, помогал чем мог, а если и ругал - только по делу. Провожал нас на дембель со слезами на глазах, потом с ним созванивались иногда. Лет через пять после возвращения из армии стал встречаться с девушкой - студентка, учится в Москве, а родители живут в небольшом городке на Урале, в котором я как раз и служил. Я ещё подумал - надо же, какое совпадение. Через несколько месяцев отношений родители приехали к ней в гости и мы решили познакомиться друг с другом. Встречаем их на вокзале, и из вагона выходит тот самый старшина. Оказалось, он отец моей девушки! Обнялись с ним, как родные. С женой мы вместе уже более 15 лет, у нас трое детей, с её отцом мы в прекрасных отношениях, и я до сих пор называю его Батя.

Жили семьёй в частном доме. Была у нас один год как-то очень морозная зима, ночью до -40 доходило. И прибилась к нашему посёлку стая собак бродячих, пять псов и два щенка. Отовсюду их прогоняли, а нам их стало жалко. У нас был сарай, без отопления, но утеплённый, мы там освободили место, наложили сена. Купили мешок корма, наливали им тёплой воды. Собаки оказались неагрессивные, даже пугливые. Морозы у нас переждали, округлились. Мы потихоньку всех к ветеринару свозили, стерилизовали кого надо, парочку пролечили немного. Некоторых пристроили к друзьям в дома, к родственникам, двух оставили у себя. Живут у нас уже 6 лет, гуляют во дворе. И у знакомых тоже живут счастливо вполне, дома сторожат.

У нас во дворе есть гаражи, там есть и мой гараж. Поскольку дома невысокие, многие живут тут давно, то все друг друга знают, а если появляется кто-то новый, то быстро знакомятся. Это я к тому, что все в курсе, кто в какой квартире живёт, у кого какая машина и, да, чей гараж и кто в него ставит машины, тоже в курсе. Появился у нас новый сосед. Стал ставить машину возле моего гаража. Он у меня крайний и ближе всех к подъезду. Место там всегда почищено, я подметаю, обрезаю лишние ветки с дерева рядом, чтобы было чисто и безопасно. Свои туда не ставят, знают, что я работаю ветеринаром посменно, бывает, в ночную смену, ещё могу сорваться на вызов в любое время, езжу к людям домой, сотрудничаю с приютами, могу ездить подбирать сбитых животных. Свои соседи в курсе, не ставят у гаража никогда. А новый сосед повадился ставить. Во дворе не всегда есть место, но у нас за домом есть свободная площадка, это не так далеко, и, в общем, вполне можно дойти до дома. Но этот ставил специально возле подъезда. Я с ним лично разговаривала, объясняла ситуацию. Он покивал головой, но всё равно ставил. Потом заявил, что место перед гаражом мною не куплено, и, если его машина мешает, то я могу позвонить ему. Было дело, я звонила днём, утром, вечером, он отвечал, вразвалочку выходил и убирал машину, а потом ставил обратно, и, когда я возвращалась, уже не могла попасть в гараж. А вот несколько раз ночью он не отвечал, звук отключён, домофон снят. И мне приходилось ехать на такси, а у меня много всего в машине хранится: кофр с инструментами, пелёнки, носилки, шприцы и много всего. Последней каплей стало, когда я не вовремя приехала на вызов — собака умерла. Скорее всего, она бы и так умерла, но вдруг я могла спасти её, облегчить её уход. Меня это довело. Я нажаловалась соседям. На соседа стали возмущаться, а потом я смотрю — мои милые соседи заперли его машину. Встали прям ровно спереди, сзади и сбоку, так, что он не смог бы выехать. Он рвал и метал, бегал, пинал колёса соседских машин, но никто не вышел. Второй раз его так же прижали, история повторилась. А зимой кто-то ночью почистил снег, да так, что вокруг соседской машины образовалась целая крепость из прессованного снега! Утром всё покрылось льдом, он не смог выехать, потом два дня колупал эту вечную мерзлоту. Камер у нас нет, кто чистил снег поздно ночью, не знаю даже я. В общем, перестал сосед ставить у моего гаража машину совсем. Спасибо моим соседям, которые встали за меня. Не зря я, наверное, многим из них помогала: и занозы из собачьих лап вытаскивала, и отравленную собаку спасла, и рану зашивала, и роды у кошки принимала, и котёнка реанимировала новорождённого.

Возвращалась дождливой осенью поздно домой, расстроенная, потому что парень бросил, подруга предала, с работы попросили, хозяйка квартиры повысила арендную плату, с родителями поругалась окончательно, ещё и проблемы со здоровьем начались. И тут я наступила на что-то склизкое, смотрю — а это умерший котёнок. Я испугалась, отбросила его ногой в сторону, а он запищал! В ужасе подошла поближе, потыкала в него — живой! Грязный, в крови, но живой. Взяла его на руки, принесла домой, помыла. Отвезла в ветеринарную клинику — у него была рваная рана, сломана лапа и много чего ещё. Врачи сказали, что он, наверное, умрёт, но можно попробовать что-нибудь сделать. Я отдала кучу денег, которые откладывала на новый объектив, и котик выжил! Он вырос, окреп, превратился в рыже-белого красавца. И я заметила, что после его появления жизнь наладилась. Я нашла классную работу, у меня появилась хорошая подруга, здоровье наладилось. А не так давно я переехала в свою собственную квартиру. Естественно, первым туда я пустила своего хвостика — на удачу. Сейчас мы живём с котом, он от меня не отходит, греет холодными вечерами, мурчит и смотрит прямо в глаза. Я очень горжусь, что спасла его несколько лет назад.

Муж долго уговаривал, умолял родить ребёнка. Обещал золотые горы — что за всё-всё будет платить: и за роды в дорогой клинике, и за пластику тела после родов. Самое главное — что уйдёт сам в декрет, а я буду работать (мне это очень важно). Я сразу об этом сказала, как и о том, что грудью кормить не буду — смеси даже гораздо лучше. Он на всё был согласен. В общем, я повелась на обещания — муж никогда не давал в себе сомневаться. Во время беременности пылинки сдувал. Клиника была не самой дорогой, но сносной. Оплатили кесарево — естественные роды меня никогда не привлекали, всё прошло отлично. Но дальше муженёк резко переобулся. Пытался продавить на грудное вскармливание. Я не хочу, о чём было сразу обозначено, и у меня возник логичный вопрос: «Как ты себе это вообще представляешь, если я скоро выйду на работу?» И тут полезло всё говно. Оказывается, он и не собирался уходить в декрет. Полились тщательно скрываемые до сего момента шаблонные фразы мудака про «женские обязанности», «паприродничество» и прочая дичь. Видела ли я, за кого замуж шла? Вообще нет. Лучше бы он сразу себя показал, как большинство недалёких. Я спокойно спросила, почему он это дерьмо в себе так тщательно прятал, и кто ему давал право мне врать — на что получила первую в жизни пощёчину. Начал орать, что я должна знать своё место, что и так кучу времени убил, когда «был каблуком». Что ж. Собрала свои вещи, когда муж был на работе, позвонила его матери, чтобы приехала, потому что младенца одного в квартире оставлять нельзя. Уехала под причитания и подала на развод. Ребёнка оставлю с бывшим мужем — он его так выпрашивал. Жаль, что он оказался умным в том плане, что смог столько лет притворяться и продавить меня — суррогатное материнство обошлось бы ему очень дорого. Но абсолютно тупым, думая, что я буду хавать его отношение. Рассчитывал на то, что привязал меня ребёнком. Его родители явно не взвалят на свои плечи внука — они считают, что это ответственность молодых. И правильно считают. Не знаю, как у них получился такой убогий сын. Алименты я буду платить, но порядок своих встреч с ребёнком буду решать через суд. Бывший мне написывает и названивает. Сначала были угрозы побоями, убийством, если я не вернусь. Которые сменились просьбами о прощении, раскаянии — в которое я, конечно же, не верю. Давлением на жалость, слезами. Что растерялся, что не знал, что на него нашло. Что не справится с ребёнком, ему нужна мать. Психологический хоррор. Спасибо психотерапевту, что я смогла это пережить и не вернуться. Без последствий для меня это не прошло.

Живём с мужем в частном доме, у нас коттеджный посёлок. Зимой приблудился к нам пёс, большой, мохнатый, но худющий при этом, с раной на боку. Все его прогоняли, мы тоже, я вообще собак боюсь. Но как-то была сильная метель, он ходил за заборами, я приехала, мне так стало жалко, когда я увидела этот холм шерстяной, занесённый снегом. Предложила ему пройти в сарай, у нас там инструменты всякие хранятся, колёса сезонные. Он не отапливается, но утеплён всё равно. Постелила старое полотенце, дала воды, суп налила. Ох и страшно было, но жалость оказалась сильнее. Приехал муж, офигел, но ничего не сказал. Пёс пожил у нас пару дней, нигде не накосячил, не погрыз ничего, не кусался, в туалет ходил исключительно на улицу, когда мы заходили к нему и выпускали. Ну делать нечего, повезли к ветеринару. Там сказали, что пёс был обезвожен, обморожен, при этом рана на боку от ожога, видимо, кто-то либо облил, либо, скорее всего, к трубе какой прижался. Его помыли, сделали необходимые процедуры, когти подстригли, вполне милый получился. По возрасту молодой, пару лет всего было. Взяли мы его себе. Он был очень пугливый, сидел в углу, не лаял и вообще в глаза не смотрел почти. Сначала жил в сарае, а когда подлечился, мы его в дом взяли, в коридоре ему лежанку устроили. И вот только по весне, когда первая трава показалась, он стал оттаивать тоже. Гулял, играл с мячиком потихоньку, но когда мы кидали его, прям прятался, как будто боялся ударов. Мы, естественно, голос не повышали, руку не поднимали. И вот сейчас замечаем, как он растаял. Вчера впервые дал почесать пузо. Я себе нафантазировала, конечно, но он как будто улыбается теперь. Носом тыкается, трётся. Короче, у нас теперь любимец в доме.

Свекровь сказала, что дача ей неинтересна, она запущенная и ездить без машины тяжело, и подарила её мужу. Тот обрадовался, мы съездили оценить масштаб работ, а там нужны большие вложения и благоустройство. Муж начал прикидывать, что и когда делать, я сказала, что ничего не будем делать, пока она официально дачу не перепишет. Был скандал с обвинениями, я стояла на своем, свекровь в итоге обиделась и передарила дачу сестре мужа. Та радостно начала там ремонт, дача становилась красивее, муж продолжать ворчать и пить мою кровь. Потом ремонт закончили, свекровь поехала на дачу, а туда уже ездить на электричке удобно и вообще не дарила она дачу, а пустила пожить. Был еще больший скандал, после которого муж был в полном ахере, его сестра — в ярости, а ее муж молча выломал и вывез все, что он установил, даже забор умудрился забрать и деревья выкорчевать, чеки у него на все были. Снова скандал, сестра послала мать, мать написала заявление на мужа сестры, я пью чаек и наблюдаю за этим цирком, пока мой муж бегает и ищет мне подарок, чтобы извиниться за свое поведение. Я в этой семье 7 лет живу, я знаю, чего от них ждать!

Чуть больше года назад на меня ополчилась вся родня, а родители вообще заявили, что я больше не их дочь. Всё потому, что, по их мнению, я "украла" двоюродную сестру. Она — старшая дочь в семье из пяти детей, на неё повесили все домашние обязанности и заботу о мелких, пока родители были заняты "взрослыми" делами. Ей запрещали гулять с подругами, не покупали даже нужные вещи. Она оканчивала 11 класс, родители запретили ей куда-либо поступать, ожидая, что она продолжит их обслуживать. Даже ЕГЭ она не сдавала, кроме обязательных предметов. Мы с мужем провели целую спецоперацию — приехали на машине из другого региона и забрали её прямо с выпускного, пока она отходила в туалет. Сбежала она прямо в платье, с собой у неё были лишь аттестат и паспорт. Её родители, естественно, побежали в полицию, но та лишь развела руками — девчонке уже 18, уехала по собственной воле, имеет право. Год мы работали с психологом, помогали ей во всём. Сейчас она буквально расцвела, стала стильно одеваться и следить за собой. Пересдала ЕГЭ, поступила в наш местный вуз на ту специальность, на которую хотела. А нас с мужем она называет своей семьёй и говорит спасибо за то, что мы тогда её "выкрали".

Привет всем, кто с нами! Вот мы и подошли к моменту, когда надо переворачивать очередную страницу нашей жизни. Этот год не был простым. Мы это знаем, потому что читали вас. Здесь писали, когда всё валилось из рук и когда хотелось кричать от счастья. Делились тем, что болит, и тем, что наконец-то получилось. Кто-то писал на эмоциях, кто-то — ночью, когда больше не с кем было поговорить, а кто-то просто читал и находил в чужих словах себя. И всё это было по-настоящему! Мы благодарны каждому из вас, потому что вы и есть «Подслушано»! В эту Новогоднюю ночь мы хотим пожелать вам изменений — не резких, не идеальных, но настоящих. Пусть что-то начнёт сдвигаться с места. Пусть появятся новые силы, новые смыслы и новые люди, рядом с которыми становится легче дышать. Желаем больше честных разговоров, даже если они непростые. Больше моментов, когда вы выбираете себя. И больше дней, в которых есть надежда — тихая, но устойчивая. Мы не знаем, будет ли в 2026 легко, но пусть точно будет осознаннее! А если захочется выговориться — знайте, что вас здесь точно услышат! Берегите себя! С Новым годом!🎄

Я не люблю собак. Вот сильно не люблю, от запаха псины прямо корежит. Но так получилось, начала встречаться с мужчиной, у которого есть собака. Решила, что с этой как-нибудь смирюсь: она мелкая, не особо вонючая и, главное, действительно хорошо воспитана — знает команды, не наглеет, не шумит. Когда решили-таки съехаться, у собаки был, наверное, культурный шок: к ним в квартиру вперлась чужая тетка с кучей вещей, с ней еще сын-подросток. "Очаровательно!" Первый вечер псина сидела за креслом и, видимо, молилась, чтоб мы ушли. Я жаворонок, по утрам встаю рано, завтракаю и перед работой гуляю часок для здоровья. В первый день просыпаюсь, как обычно, собираюсь на улицу. Собака вылазит посмотреть, что происходит, на заспанной морде прямо написано: "Мать, ты больная, че ли? Шесть утра, мать!" Мне как-то неудобно стало, спрашиваю: "Гулять?" Она медленно развернулась, принесла поводок, видно, что сама себе не верит, но гулять — это гулять. Муж ее обычно выводил с вечера, утром так, минут на пятнадцать, чисто проблемочки решить. А тут мы с ней дали хороший круг по району, размялись. Потом днем сын звонит, мол, уроки закончились, я гулять в парк. Возьми, говорю, Кнопку. Взял. Три часа собака носилась по парку со сворой подростков, мячиком и счастливым безумием в глазах. Вечером обстоятельная прогулка с папой. И так каждый день. Жизнь заиграла новыми красками. Где-то через год в процессе семейного скандальчика муж в бешенстве орал: "Я бы с тобой развелся, но Кнопка меня не простит!"

Есть у меня в подчинении сотрудник, как работник — нормальный, но как человек — так себе: вредный, не упустит выгоду, никогда не предложит помочь лишний раз. Не так давно он стал отцом, родилась двойня. И этот козлина стал специально задерживаться на работе, брать работу в выходные и праздники, хотя особой нужды нет, всё в рамках успеваем, просрочек почти нет, а те, что есть, некритичные — а всё потому, чтобы дома не бывать. Ведь там двое месячных детей, которые орут, постоянно требуют внимания, спят не в одно время, естественно. Бедная его жена с ними зашивается. Знаю это, потому что она дружит с моей знакомой. Недавно нужно было поехать в командировку в Москву, так этот гусь в первых рядах. Я ему говорю: «Какая тебе командировка, у тебя дети новорождённые». Он мне в ответ: «Вот именно!» А ещё от знакомой узнала, что его жена очень тяжело рожала, что у неё большие проблемы со здоровьем, но она не может вырваться в больницу, потому что якобы муж не может взять пару дней за свой счёт, и отпуск ему не даст злая начальница (это я), а помогать некому с детьми. Узнала ещё, что жена думает, что злая начальница заставляет его бесплатно работать, хотя у нас все переработки и выходы в выходные оплачиваются в двойном размере! И премии есть, а по словам жены, годовую премию мужу выплатили 20 тысяч всего. Я в шоке была, потому что не 20, а 120 тысяч! В общем, я взяла у знакомой телефон жены и написала ей: «Уважаемая Мария, это руководитель Вашего мужа. Я хочу лично поздравить вашу семью с двойным прибавлением! Надеюсь, крупная годовая премия пригодилась вашей семье. А ещё хочу сообщить, что лично прослежу, чтобы Ваш муж не задерживался на работе, не выходил в выходные и праздники. Потому что хоть это и дополнительные деньги, но в данный момент жизни ему важнее быть с малышами. И от лица руководства сообщаю, что Вашей семье выделена единовременная материальная поддержка в виде 30 тысяч рублей, которая придёт Вашему мужу в ближайшую зарплату». Она прочитала, ответила спустя несколько часов, спросила, правда ли это всё, что я написала, не розыгрыш ли. Я подтвердила. На следующий день сотрудник пришёл злой, как волк, орал на всех, на меня пытался тявкать, что я не в своё дело лезу. Я, конечно, быстро поставила его на место. Видимо, и от жены досталось, потому что он и дома не бывал, и деньги за переработки ныкал, и с премии сто тысяч сныкал тоже. А я не жалею. Потому что 14 лет назад я была в такой же ситуации. Только ребёнок был один и с родовой травмой, орал, не переставая. А муж «работал», только денег не было, и мужа дома не было. А потом я узнала, что он любовнице машину купил. А мы с ребёнком не могли себе фруктов позволить и вообще ничего не покупали. У этого, может, и нет любовницы, но ответственность пусть несёт всё равно.

Взялась бегать в лесопарке возле дома. Классно, воздух свежий, тихо, дорожки мягкие, красиво. И увязался за мной пёс. Один день бегал, но близко не подходил. Второй, третий раз. Потом я взяла сосиску, решила угостить его. Он настороженно смотрел, из рук не взял, с земли взял. Я бегала каждое утро, видела своего дружочка постоянно, он следом за мной бегал, потом уходил. Я ему приносила гостинцы. А потом заболела и две недели не бегала. После болезни решила пока повременить с бегом, выхожу в магазин как-то, а в подъезде сидит мой спутник! Я прям офигела! Лес через шоссе, то есть он по запаху, наверное, меня нашёл, я не знаю. Дошёл до нужного дома, зашёл в нужный подъезд! Увидел меня, хвостом завилял. Ну куда деваться, взяла его домой, раз он сам меня нашёл. Точнее, она, — оказалась девочкой. В клинике сказали, ей года три, здорова, только слегка истощена. Ну, это я быстро исправила. Теперь у меня есть собака! Очень скромная, немного пугливая, активная, ласковая, забавная. Ходим с ней бегать вместе, только она уже на поводке специальном для бега рядом со мной бежит.

У меня есть дочь, четырнадцать лет. Подросток во всей красе, встречается с мальчиком. Ему шестнадцать. Лично он у нас в доме не появлялся, дочка тоже официально не знакомила, но кое-что я понимаю и без этого. Возраст такой — начинается романтика, взгляды, цветы, переписки до ночи. Ну, живём, растём. Но вот недавно звонок, неизвестный номер. Беру трубку, и с первых слов понимаю, что это не служба доставки. Это мать того самого ухажёра. И она в гневе. Не сдержанном, не тревожном, а прямо таком — из глубин праведной ярости. Говорит, мол, моя дочь должна поумерить свои аппетиты, потому что её сыночек последние карманные деньги тратит на неё: кафе, кино, цветы, подарочки. Мол, она вся такая избалованная принцесса, а он бедный, на грани финансового коллапса. И, внимание, предложила мне вернуть ей деньги, которые её сын потратил на мою дочь. Я, если честно, сначала подумала, что это розыгрыш. Но нет — всё серьёзно. Мать жалуется, что её сын стал слишком щедрым, что дочка — «тарелочница», и что я, как ответственная мать, должна с этим что-то делать. Желательно расплатиться и провести воспитательную беседу. Так вот. Беседу я, конечно, провела. Только не совсем ту, на которую она рассчитывала. Во-первых, объяснила дочери, что в отношениях никто никому ничего не должен, и да — иногда вполне нормально заплатить пополам. Это не слабость и не стыд. Это уважение и здравый смысл. Во-вторых, сказала честно: если у кавалера цветы и кафе вызывают финансовую истерику у его мамы, то это уже не отношения, а семейный консилиум. И в этом треугольнике «мама — сын — твой кофе» тебе быть не нужно. Ну и в-третьих… шестнадцать лет. Можно листовки раздавать, подрабатывать хоть на каникулах. А он вместо этого бежит жаловаться маме, что потратился. Серьёзно? Может, я чего-то не понимаю в современной юности. Но если юноша зовёт девушку в кафе, а потом выставляет счёт собственной маме, а она — другой маме... Это уже не свидание. Это бухгалтерская драма с элементами театра абсурда. Так что да, счета мы оплачивать не будем. А вот список жизненных уроков — пополним.

Родители моей матери — алкоголики. Бабушку и дедушку я почти не помню тех, они для меня как сон кошмарный: вечно дурно пахнущие и буянящие. Родители отца — другие. Бабушка — холодная женщина, а вот дед… Дед был просто золотой. Он был электриком. Щуплый мужичок с белоснежной лохматой башкой и смешной кепкой, в растянутых трениках и жилетке. У него была колючая белая щетина и широкая улыбка. Пил, конечно, но никогда не буянил. Как выпьет — брал баян и песни пел, бабку на танцы вызывал. Цветы ей таскал, залезая в окно. Меня любил, а я-то его как любила! Однажды приехала я к нему, он повёл меня телёнка показывать. Я, городской ребёнок, ещё пяти лет нет — корову увидела, вот восторга-то было! А он мне: "А хочешь покататься на корове?" Конечно, блин, хочу! Посадил меня на телёнка, а там уже бабуля с палкой бежит, орёт на него: "Вася, я тебе щас как по башке настучу! Отпусти ребёнка, баламут ты старый!" А дед мне: "Держись, щас скачки устроим!" — и побежал, телёнок за ним, и я там болтаюсь. А однажды он мне выстрогал из дерева игрушки — фигурки мамы и папы, бабушки, дедушки и меня. Пообещал разукрасить их к моему приезду. Но вот не успел, к сожалению. В посёлке ураган был, сорвало все провода. Гроза, шторм, а он — главный электрик в селе. Полез устранять: инкубаторы с цыплятами на местной ферме стояли, телята молодые под обогревателями, а в посёлке свет вырубило. Починил. Живность спасена. А вот его убило — молния шибанула в столб, упал замертво. Всей деревней пришли провожать, такая огромная толпа стояла возле дома. Я на руках у папы сидела и тихо плакала, держа в руках фигурку, которую успел дед разукрасить — меня. Пять лет мне было, дедушки не стало. И по сей день в их доме комната дедушки как была прежде, осталась нетронутой: его баян стоит, висит ружьё, кепка смешная и любимая жилетка. Даже чекушка под кроватью стоит там недопитая до сих пор, а уже 30 лет прошло. Бабушка не входит в ту комнату и никому не разрешает. Говорит, что ей так проще. Приходит туда погрустить порой, когда совсем тяжко становится. Мы все его любили. Девять детей они с бабулей вырастили. Я была первой внучкой. Каждый год собираемся все вместе в доме бабушки почтить его память. Всё так же сдвигаем столы и тащим лавки. На кресле деда — почётно его кепка.

Устроился ко мне новый сотрудник — молодой парень, немного странный, но толковый. Сразу предупредил, что курит и раз в 2-3 часа отпрашивался на перекур, но в курилке его никто никогда не видел. Как-то отпустил его покурить, а сам поехал по делам, выхожу на парковку — а он там сидит у котельной, котов гладит. Спросил, что он делает. Оказалось, что вовсе он и не курит, а отпрашивается, чтобы котов погладить, мол, перезагружается так. А соврал, потому что боялся, что не поверим. Сделал его ответственным за котов — выделяем ему небольшой бюджет, чтобы подкармливал их, а то чего просто так ходить.

Самое романтичное свидание у меня случилось, когда мне было 19 лет. Парень позвал меня гулять, на улице лето, у нас каникулы. Мы — беднющие студенты, богаты были тем, что подзаработаем в каникулы. Живем на берегу реки. Потащил меня к берегу, приходим, он у берега раскрывает свой рюкзак, под деревом ивы расстилает плед, достает свечи в стеклянных стаканах, виноград, вино, какие-то булочки, пушистые женские носки (!), спрей от комаров и конфеты. Я спрашиваю: "А носки-то зачем?" — а он мне преспокойным голосом: "Так у тебя же всегда ноги мерзнут. Сейчас после заката прохладно будет". И вот под ивой мы сидели, пили вино, ели фрукты, разговаривали. На фоне заката помню свои ноги в этих пушистых полосатых смешных носках до сих пор. А для этого свидания он работал весь месяц на складе овощей возле своего дома, таская мешки с картошкой. Потом еще шутил нередко, что вешу я как мешок с картошкой, поднимая меня на руки)

Мама моей невесты (ныне жены) не понравилась мне с первого взгляда, я сразу понял, почему невеста с ней не общается и почему ходит к психологу. Такого нарцисса я никогда не встречал! Познакомились мы потому, что объявили о свадьбе — планировали 20-30 гостей, близкие друзья и хорошие приятели. Маман сходу начала кошмарить невесту, что нужно не ударить в грязь лицом, позвать всю дальнюю родню, ой зачем нам визажист и диджей, украсить цветами может соседка, торт испечет тетя Ира и так далее. Мы жестко дали понять, что все уже запланировано и организовано и ей нужно просто прийти в ресторан и ничего лишнего не делать. Но разве ее это остановило бы? За три дня до свадьбы мне звонит декоратор с удивлением, что она пришла кое-какие замеры взять в помещении, ей администратор сказала, что молодожены отменили декор. Выясняю дальше, оказывается, теща договорилась с рестораном увеличить количество гостей до 80, полностью изменила меню и формат мероприятия, внесла залог даже. У невесты от таких новостей случилась фирменная истерика, нашу свадьбу она планировала почти год, все детали тщательно выбирала. Мне еле удалось ее успокоить, после чего при помощи наших друзей мы стали спасать положение. Общими силами мы нашли еще более прекрасный банкетный зал, который был свободен на день раньше нашей даты. Далее нам удалось перенести все, и это чудо номер два - от кондитера до стилиста все смогли перенести свои задачи на день раньше. Самое большое чудо было то, что даже с загсом удалось решить вопрос! В итоге свадьба наша прошла прекрасно, все было идеально, жена от счастья просто плакала, я был вдвойне счастлив, глядя на нее. На следующий день мы спокойно собирали чемоданы для путешествия, и начала звонить ее мама, которая не дождалась ни нас, ни наших гостей в ресторане. Наверное, примерно тогда жена и осознала разрыв отношений со своей матерью, если раньше она нервничала, когда противостояла ей, то сейчас она просто напевала песенки и упаковывала купальники. Как потом выяснилось, гости приехали и все сожрали, подарки дарить не стали (обманули же, не свадьба!) и уехали. Теща рассчитывала с их денег покрыть остаток денег за ресторан, ей пришлось опустошить кредитку под зорким взглядом администрации. К ресторану у нас будут претензии, когда мы вернемся, мы им оставляли задаток и они не имели права без нашего согласия изменять наш банкет, но это все потом. А сейчас моя любимая жена с улыбкой на лице нежится на теплом песке, пока где-то в Москве ее озверевшая от игнора мать уже неделю пытается дозвониться и предъявить нам что-то.

Я знала, что муж — еблан, я его любила, как конченая, и на все закрывала глаза. Но когда в соседнем подъезде начался пожар и дым стал виден из окна, он схватил свой мощный игровой ноут и сбежал, спасся из дома. Я вышла из душа, за окном сирены, трехлетний сын проснулся и заплакал от испуга. Хорошо, было лето, я в полотенце и халате и ребенок в одном подгузнике бежали вниз 9 этажей. На улице ждал муж с глупой улыбкой. Я дала соседке подержать сына, набросилась на мужа, расцарапала ему лицо, пинала, кусала, орала, этот ноут на части просто разорвала. Я была в таком состоянии, что приехавшая скорая в первую очередь занялась мной, а уже потом теми, кто наглотался дыма. Все закончилось хорошо, квартира в целости, ребенок в порядке, я в разводе, вещи мужа улетели из окна вниз, не знаю, долетели ли. Я знала, что он еблан, но даже подумать не могла, что можно быть настолько ебланом…

У меня никогда не было своей не то что комнаты — даже угла. Классическая история: с детства жил в однушке с мамой, братом и отчимом, потом переехал в комнату в общагу, еще в универе женился, дальше съемное и ипотечное жилье, где тоже свободного места не было. Но вот случился развод и раздел имущества. Бывшая жена выкупила мою долю, я продал машину, отдал все накопления и еще что-то занял у друзей, и мне с трудом, но хватило на однушку без ремонта на первом этаже хрущевки. Пишу этот текст, сидя на табуретке в абсолютно пустой квартире, ем шаурму и запиваю пивом, но как же я сейчас счастлив! У меня ни говна ни ложки, я в долгах по горло, но я уверен, что все преодолею, отремонтирую квартиру, раздам долги и буду жить припеваючи. У меня наконец-то есть свое жилье, в котором нет никого, кроме меня. Сбылась моя мечта ребенка — пусть даже этому ребенку 32 и он бородат.

У нас с мужем четверо детей. Это наше осознанное решение, все дети запланированные. Но мы очень устали оправдываться перед родственниками, коллегами, друзьями и знакомыми. Нет, мы знаем, что такое предохраняться. Да, мы умеем считать. Да, мы в курсе экономической ситуации. Нет, мы рожаем не ради пособий. Да, нам тесновато, но места всем хватает. Да, хлопот много, но мы всё успеваем. Мы действительно живём не очень богато. У нас есть машина (специально купили подержанную большую, чтобы все помещались), есть квартира — три комнаты, ипотека. У каждого ребёнка своё спальное и рабочее место. Питаемся нормально, хотя хотелось бы побольше вкусного. Например, не позволяем себе красную рыбу, икру, говядину, дорогие сыры или несезонные фрукты и овощи. Доставки только по праздникам, то есть всякие пиццы и роллы — редкие гости. Едим курицу, крупы, супы, макароны, сезонные фрукты и овощи. Одежду дети донашивают друг за другом, что-то отдают подруги, у которых дети выросли, что-то покупаю на распродажах, на рынке, на маркетплейсах. Косметика недорогая, смартфоны у детей самые дешёвые. Отдых на море или за границей позволить себе не можем, но стараемся ездить по своему краю: леса, поля, реки, озёра, пикники, ночёвки в палатке. Есть деревня, где живёт бабушка мужа, там чисто, большой дом, часто ездим туда. Живём просто, но мы довольны. Мы не шизанутые религиозные фанатики, муж вообще атеист. Просто мы хотели много детей, потому что они для нас — радость. Да, многое не можем позволить. Например, старшая дочь мечтает о брекетах, но у нас нет столько денег. Выучится, поставит во взрослом возрасте, когда заработает сама, ничего страшного. Но, естественно, важные проблемы по здоровью решаем безотлагательно. Сын мечтает о мощном игровом компьютере, но у нас на него тоже нет денег. Вырастет, купит сам, а пока за стареньким ноутбуком поработает. Это всё необязательные траты. У нас в семье счастливая и спокойная атмосфера, дети любимы, со всеми разговариваем, решаем проблемы, всё хорошо. Но мы очень устали отбиваться от бестактных вопросов. А их будет ещё больше, потому что я сейчас беременна опять. Мы хотим всего 6 детей, надеюсь, всё получится.

Муж иностранец. С рождением сына решил углубиться в знания русского и теперь старается больше практиковаться. Делает ошибки, конечно, иногда милые и смешные. Апогеем было, когда нужно было попросить мою маму согреть воды, и он сказал моему папе: "Передай своей жене, чтобы она сГорела вадУ, пожалуйста". Папа быстро среагировал, и закричал на весь дом: "Лена! Сгори в аду, пожалуйста! Тебя зять очень просит!" Смеялась, по-моему, даже наша канарейка 😂 Прим. ред.: впервые секрет 52070 вышел 28.01.2016 в нашем приложении.

Многие плохо относятся к отчиму, но это не про моего. Этого человека я действительно могу назвать папой. Мой биологический отец бросил нас с сестрой, когда ей не исполнилось и года. Мне было два. Мать быстро вышла замуж за отчима. Он нас усыновил. Так мы прожили почти 10 лет. У меня появилась ещё сестрёнка. Но когда мне исполнилось 14 лет, мать нас бросила и ушла к другому. А чужие дети тому мужчине были не нужны. Так мы втроём остались жить у отчима. Он сразу, как старшего, учил меня ответственности, приглядывать за сестрами. У него была большая 4-комнатная квартира. Когда я окончил университет, он поменял свою 4-комнатную на студию, которая досталась мне, и трешку. Добавил, конечно. Так он менял квартиры, когда каждый из его детей оканчивал университет. Всем трём детям он оставил квартиры, помог купить машины. Недавно он умер, ему было всего 50. А умер он из-за того, что работал без продыху, чтобы мы были обуты, одеты, сыты, и что бы нам было где жить. Хотя двое из нас даже не его родные дети, но относился он к нам так же, как и к родной.

Я из тех, кто всегда и с удовольствием приглашает в гости родственников и их знакомых, даже если с ними практически не знаком. Я давно живу в Москве, и моя квартира редко бывает пустой, особенно в тёплое время года. А всё потому, что я родился и вырос на Колыме и прекрасно помню чувство ожидания лета, когда у родителей был отпуск, и мы могли выбраться, как мы говорили, "на землю". Мы объезжали разных знакомых, друзей, дальних родственников, которые живут в более благоприятных для жизни местах. Это было в девяностых-начале двухтысячных, тогда наши края жили очень бедно, и такие поездки были единственной возможностью увидеть другую жизнь и пожить в хорошем климате. Однажды родители не могли поехать в отпуск и отправили меня одного в 14 лет через всю страну в Таганрог, чтобы я лето нормальное провёл. Как оказалось, это была семья человека, с которым мой отец в армии служил — совершенно чужие люди, но они меня приняли, и я провёл у них замечательный месяц. У меня до сих пор большая часть семьи живёт на Дальнем Востоке. И я помню, насколько важно иногда выбираться в другой мир, особенно для детей и подростков. Поэтому я никогда не откажу тем, кто хочет ко мне приехать в гости.

Увидела на улице труп котёнка, облепленный мухами, пригляделась, а он живой! Матерь божья, я его схватила и к ветеринару срочно, благо клиника в соседнем дворе. Врачи сказали, что котёнок не жилец, но можно попробовать что-то сделать. Какие-то капельницы поставили, отпоили чем-то, и вот через неделю он вполне бодрый сидел у них там в клетке. Забрала его домой, врачи сказали, что будет хилый и болезный, но котёнок вырос в семикилограммового кота. Роскошного, вальяжного, нежного. Даже не скажешь, что когда-то он помещался на ладошке и чуть не умер.

Муж всегда жлобил на нашего сына. Одежду брал у своей старшей сестры, она отдавала то, что осталось от её дочки, которая была на полтора года постарше. Мы жили небогато, но и не настолько бедствовали, чтобы не купить сыну новую куртку. И ладно, пока был в коляске, там в целом без разницы, но потом стал взрослее, пошёл в детский сад в розовой куртке. Говорил, что над ним смеются. Было странно, но муж не давал деньги на многие вещи. Говорил, что куртка есть куртка, функцию свою выполняет, и ладно. Я стала на свои деньги покупать верхнюю одежду, но у меня зарплата была меньше, чем у мужа, и по факту от неё после всех трат на ребёнка оставалось мало. Кружки сыну муж не хотел оплачивать, мол, мяч во дворе можно и бесплатно погонять, а английским я могу с ним позаниматься, я же учитель. Правда, русского и литературы, но какая разница, английский же знаю как-то. И фрукты зимой не нужны, летом поест нормально ягоды с дачи. В общем, было трудно. Уйти от мужа я не решалась, потому что квартира была его, я вообще не городская, да и на мою зарплату я бы вряд ли потянула снимать жильё и обеспечивать сына. Боялась лишиться того, что есть. Но занималась репетиторством, помогала сыну развиваться, на спорт отдала и платила за него, на кружок информатики отдала. Накопила, заняла и на эти деньги купила ему ноутбук, он тогда увлёкся программированием, и получалось у него хорошо. Муж постоянно ворчал, что я балую сына и что он сидит и играет в свои игры тупые. Зарплату свою муж откладывал, купил новую машину и в неё покупал аудио новое, колонки, что-то ещё, какие-то колёса дорогие, диски. Мы уже тогда жили как соседи, я знаю, что у него была любовница. Но я решила, что когда сын поступит в вуз, разведусь. Так и вышло: сын поступил в другой город, жил в общежитии, я разошлась с мужем, стала снимать себе комнату. А потом сын, который оказался талантом в своей сфере, нашёл хорошую работу, потом ещё лучше, потом уехал в Москву. Стал много зарабатывать и на мой юбилей подарил мне квартиру в нашем городе! Небольшая однокомнатная, но моя! Муж, узнав, просто рассвирепел. Он с сыном практически не общался, а я всегда была на связи, понятно, что отцу ничего не досталось. Муж орал, что мог бы ему машину подарить новую и гараж отремонтировать. Но сын сказал, что отец для него ничего не сделал, а я корячилась всю жизнь, копейки считала и не жалела для сына ничего. И теперь он будет мне помогать всегда. Спасибо сыну, я побывала за границей, на морях разных, работаю в школе сейчас больше для удовольствия, чтобы не скучать и дома не сидеть. Сын мне переводит деньги и благодарит за всё, говорит, что если бы не я, не моё упорство и любовь, он бы не добился всего того, что есть у него сейчас. С отцом не общается. Хотя как-то раз сказал: "Давай подарю ему розовую машину, всю в стразах и наклейках с сердечком, или семёрку раздолбанную — какая разница, на чём ездить, машина всегда машина".

Помнится мне тот самый переломный момент в моей жизни, когда я уже после сама офигела от того, что произошло вообще. Я жила в маленьком городе, работала в соседнем — миллионнике. Жила на съемной квартире — очень старый дом, с очень уставшим ремонтом, прям таким, что стелы под обоями сыпались. Только-только узнала об измене парня, который к тому же взял и украл мою кредитку, списав с нее приличную сумму денег, и пропал. Зарабатывала копейки, но отважно ездила на работу и тратила на дорогу от 2 до 4 часов (в зависимости от пробок). Плюс в выходные подработка. Помню, как-то меня начальник наказал за то, что я ему кофе не принесла вовремя, хотя не моя обязанность. А ему было надо, что именно я принесла ему кофе перед его гостями в момент, когда у меня горел дедлайн по моей задаче. Он вообще очень часто любил издеваться надо мной: то задачу даст недельную за день до сдачи, то свою ошибку на меня скинет, мол, тупая девка, че с нее взять. В этот раз он лишил меня обеденного времени. И т. к. везде были камеры, сказал, что если увидит, что я ушла на обед, а не работаю — штраф 500 рублей. У меня на то время зарплата была тыщ 20. Пока стояла на кухне и наливала попить себе стакан воды, ела я бутерброд на ходу, идя обратно по коридору. За это меня штрафовали. Дважды. Но не есть совсем я не могла. И я ела в туалете. Мерзко, гадко, негигиенично. Но ела я не в кабинке с унитазами, а отдельном помещении с раковиной. Запиралась и ела свою еду из контейнера — холодную, пластиковой вилкой. И мне было так пофиг, я очень хотела есть, ведь из дома я выходила в 6 утра, а возвращалась только к 21-22 часов. В какой-то из дней я так же сидела на полу и ела. Осмотрелась. Обратила внимание на свои ноги — что Я СИЖУ НА ПОЛУ ТУАЛЕТА И ЕМ! Разрыдалась. Проревевшись, вытерла сопли, психанула на саму себя, что я такая тряпка. В этот же день написала заявление об увольнении. На следующий день я искала по объявлениям квартиру в этом же городе. Нашла классный вариант, вышла на связь с арендатором. На пике своей "смелости" устроила скандал начальнику и высказала ему все то, что думаю — послала его к черту, когда он мне сказал, что я ему отработать за бесплатно должна, и не только в офисе (ну, намек понятен). Получила расчет, на следующий день сняла квартиру. Переезд случился вообще за сутки. Обустроившись, пошла гулять по городу в тот же день. Познакомилась с парой, которые в итоге стали мне друзьями. Через неделю нашла новую работу, на которой с удовольствием трудилась 3,5 года. Там же и встретила своего будущего мужа. И вот как только переехала, я помню, как сидела на полу и ела (т. к. у меня были не собраны ни стулья, ни стол), я снова разрыдалась. Только уже от радости. Буквально за неделю перевернула свою жизнь. А что меня дернуло так — до сих пор не понимаю. Но если бы я тогда не психанула, не имела бы все то, что имею сейчас: свой дом, чудесного мужа, прекрасную работу, хобби моей жизни, путешествия, друзей. Я тогда была в такой жопе, что сейчас, оборачиваясь назад, я понимаю, что все правильно сделала. Как мне духу только хватило…

Когда только появились первые конкурсы репостов ВК, выиграла в одном из них годовой запас носков. Думала, ну пришлют упаковок 20, а прислали 365 пар! Все нормального качества, хорошие плотные носки. Сегодня открыла последнюю пачку, 12 лет ими пользовалась.

С мужем 7 лет пытались зачать ребенка. Обследования, лечение, вот не получилось и все. На фоне других проблем в браке это было последним гвоздем — расстались и разъехались. Через месяц получила развод и махнула на отдых в чем была, в Тае неделю тусила, танцевала, подцепила соотечественника и с ним трахалась. Вернулась домой, еще через месяц — две полоски! Пару дней просто пыталась понять, как так получилось, что случайный секс принес беременность, а многолетние попытки нет... В итоге решила, что мне уже 33, квартира есть, работа есть, машина есть, чудесная мама, которая живет недалеко и мечтает о внуках — есть, буду рожать! Ближе к родам совесть взыграла, написала-таки тому чуваку из Тая, сказала, что претензий не имею и ни на что не претендую, просто чтобы знал, что скоро у него будет дочь. Он потом ответил, я тоже, слово за слово, и вот мы уже три года в браке. Дочь обожаем и мечтаем о втором ребенке. Муж шутит, что надо лететь в Тай, там точно получится!

Однажды шла домой и увидела, как на глубоко беременную девушку едет неуправляемый самокатчик. Кинулась между ними, она в порядке, у меня сотрясение, синяки, ушибы. В скорой меня спросили, почему я кинулась, мы с девушкой знакомы? А мы незнакомы, я даже не поняла, почему я прыгнула перед ней, зачем ее защищала? Может, потому что уже третий год не получается забеременеть, несмотря на все обследования и заверения врачей… И возможно, это чудо или просто совпадение, но беременность наступила почти сразу после этого случая. Все 9 месяцев отличного самочувствия, легкие роды и чудесная малышка, на которую мы с мужем не можем налюбоваться уже второй год. Хотим еще ребенка, муж шутит, что мне сразу надо какую-то беременную спасти от проблем, тогда и наступит вторая беременность.

Свекровь периодически пробует мне на гниль давить: вот, мол, в прежние времена невестки в пол кланялись, матери мужа слова поперек не говорили, по дому шуршали с утра до ночи. Я смотрю на нее и думаю: интересное кино! В прежние времена девушку брали в дом мужа, всю жизнь кормили, одевали-обували, обеспечивали ее и ее детей — естественно, в ответ ожидали благодарности и заботы о семье, а хорошо бы и приданое. А ты-то мне что дала? Жилье у меня свое, я работаю и получаю не меньше мужа, сама себя обеспечиваю. Сыночку ты воспитала? Так меня тоже не с помойки принесли — вырастили, образование дали. С тебя-то я что поимела, золотая моя, кроме комплекта постельного белья на свадьбу? И с чего я вдруг по гроб жизни тебе обязана?

После 26 лет брака муж ушёл к девице, которая моложе его на 25 лет, она младше наших детей! Мы развелись, разделили всё без ссор, не скажу, что остались друзьями, но и не враги. Я в итоге спокойно отпустила его. Какое-то время жила для себя, была в гордом одиночестве, переживала всё же. А потом занялась собой: сходила к психологу, записалась в бассейн, сходила к косметологу, похудела, сменила гардероб, и на работе меня повысили, что было прям чудом в мои годы. И у меня появился мужчина, который на 11 лет младше. Ничего суперсерьёзного, просто встречаемся, ходим в театры, кино, ездили на море, катаемся на велосипедах, ездим в лес. И муж узнал и стал говорить, что я сошла с ума! Мол, я старая, мне уже надо вязать внукам носки, а не гулять с мужиками молодыми. Мне 56, у меня есть двое внуков уже от сына и дочери. Мы видимся, я иногда сижу с ними, но редко — меня не просят, сами справляются. Дети вообще с пониманием относятся к тому, что я занимаюсь своей жизнью, рады, особенно дочка. И на минуточку, это и внуки моего бывшего мужа. Говорю ему, фиг ли он не приходит к ним как дед, не возит на рыбалку, не гуляет? А он говорит, что ему всего 55 и он, может, ещё и сам отцом станет скоро — это его вторая молодость, а я уже бабка (я почти на два года старше) и мне должно быть стыдно, что я с молодым встречаюсь, может, ещё и сексом занимаюсь с ним. Я, конечно, только посмеялась. А потом мы увиделись на дне рождения дочери. Он меня давно не видел вживую, обомлел, конечно. Сам он стал толще, волос меньше, а пузо больше. Я выгляжу моложе, и мой мужчина подтянутый, молодой. А его новая жена рядом с ним как-то постарела даже. Так бывший муж мне пытался доказать, что я живу неправильно, и в конце вообще назвал меня проституткой. Я только посмеялась — уже отпустил бы меня. Он думал, я буду страдать и рыдать, а я смею жить и не унывать.

Встретила дочь со школы, подбегает к ней мальчик, суёт что-то в руку ей и убегает, очень смеясь. Буквально секунда — что-то меня дёрнуло, выбила из рук, и тут взрыв. Пальцы ей бы точно оторвало. Петарду засунул в обёртку из-под шоколадки и сунул ей в руку. Я была просто на взводе: сразу вызвала полицию, чтобы посмотрели камеры, вызвали его родителей в школу. Провели с ним беседу, к психиатру направили, на учёт поставили. Теперь меня все обвиняют, что порчу мальчику жизнь, ведь «ничего не случилось»!

Когда была ребёнком, родители квасили, не просыхая, я выживала как могла: сдавала бутылки, лазила по помойкам, воровала урожай на дачах и т. д. С какого-то момента соседка стала приглашать к себе домой в гости, она жила одна с сыном на пару лет старше меня. Это были 90-е, жили они бедно, но мне всегда находилась тарелка чего-нибудь съестного. Нормально пообедать хотя бы раз в день было настоящим спасением. Потом она стала покупать мне какие-то вещи, я стала у них оставаться на ночь. Это продолжалось до окончания школы, я поступила в колледж и уехала из города, но и там соседка мне старалась помогать, мы не теряли связь. Сейчас она пожилая, тяжелоболеющая женщина, сын погиб, и у неё никого не осталось. Теперь я за ней ухаживаю — готовлю, помогаю по хозяйству. Когда-то она меня спасла, помогла почувствовать себя человеком. И эта помощь — самое малое, чем я могу отплатить за ту доброту.

Дочери 12 лет. Уже почти год она отказывается общаться с бабушкой (матерью мужа), не берет трубки, игнорирует сообщения, потому что ждёт от неё извинений. Произошло всё в период прошлогодних летних каникул, на которых дочка поехала к свекрови в гости на весь июнь. Их конфликт начался с того, что дочь отказалась есть свинину. Мы в семье это мясо в принципе не едим, предпочитаем более полезное, дочка пробовала у друзей, у моих родителей, но окончательно пришла к выводу, что ей не нравится. А свекровь из свинины готовит ежедневно. Дело было не в том, что другое красное мясо (например, говядина) по цене немного дороже и что у пенсионерки денег на него нет. Мы ей помогаем финансово и ещё до поездки договорились присылать ей сверху еженедельно деньги на дочь, чтобы не спихивать все расходы на свекровь. Нет. Дело было в принципах. В итоге из принципа свекровь перестала кормить дочь ВООБЩЕ, перестала покупать продукты (сама питалась в кулинарии) и разговаривать с ней. Первые два дня дочка думала, что бабушка перебесится, на свои карманные покупала себе еду, что-то готовила, а потом, когда поняла, что та не успокаивается, позвонила нам. Дочь мы, естественно, забрали, на свекровь наорали. Позже от мужа я узнала, что она такое и с ним проделывала, когда он был совсем маленьким. Этих подробностей мне никто раньше не сообщал, иначе я бы точно к такому человеку своего ребёнка не отправила. Прошло время, и тут вылезла свекровь. Видимо, решила, что всё улеглось, поэтому можно сделать вид, будто ничего не случилось. Я с ней общаться вообще больше не желаю, а дочка чётко озвучила условие для прощения. Муж, будучи доброй душой и мягким человеком по натуре, с матерью контактирует, и уже начал потихоньку дочери капать на мозг, мол, ну это ведь бабушка твоя. Но наш ребёнок — кремень, позиций не сдаёт. И я считаю, что в данном случае она абсолютно права. Даже горжусь, что смогли в ней такой характер воспитать.

Муж у меня резко стал зарабатывать больше и, как только это произошло, первым делом выдал гениальную идею: «Давай раздельный бюджет». Я сначала реально расстроилась — ну как так, вроде семья, а получается, каждый сам за себя. Для меня это про одиночество, а не про брак. Но потом я вспомнила одну маленькую деталь: моя зарплата больше его, просто он об этом не в курсе. И тут уже мне стало интересно, а чего это я, собственно, должна его кормить? Ну и перестала. Начала есть, где хочу, готовить дома перестала, пусть тоже «сам за себя». Сначала он был доволен — типа кайф, свои деньги, свои расходы. Но довольно быстро наступила реальность: холодильник пустой, есть нечего, готовить он не собирается. И вот однажды он приперся с работы с букетом. Я уже решила, что осознал, что семья важнее этих игр в бухгалтерию. Ага, щас. Цветами он просто пытался меня подкупить, чтобы я снова у плиты стояла. Продукты покупать отказался, зато предложил: «Давай 50/50». Я ему: «Нет». Он заныл, начал жаловаться, что ему теперь денег ни на что не хватает. Но назад, в общий бюджет, возвращаться гордо не хочет. Я смотрю на всё это и понимаю: нашему браку конец, и мне даже не грустно. Потому что впервые за долгое время я почувствовала, как это — жить без постоянной готовки, уборки и бытового рабства ради мужчины, которому всё равно.

Я узнала выражение «контрить нарцисса», когда сестра привела своего жениха знакомиться с мамой. Наша мама никого кроме себя не любит, впридачу с момента нашего взросления пытается с нами конкурировать Например, на моем выпускном пыталась со всех фото меня выпихнуть и самой встать рядом с одноклассниками, в случае сестры — пыталась склеить ее первого парня (ей это почти удалось, поэтому долго не общались). Но почему-то мы с ней продолжаем общаться, я вышла замуж, сестра вот только собралась. Мой муж после двух встреч наотрез отказался общаться с полоумной тещей, с содроганием вспоминает, как она ему строила глазки и разговаривала голоском пятиклассницы. Заявил, что если мне так нравится себя мучить — чтоб ездила к ней одна. Ну ладно, приехала, сестра там и ее жених тоже. Жених или знал о ситуации, или понял, но как он начал издеваться над мамой под маской вежливости! Постоянно вставлял фразы в духе «а в вашем-то возрасте», «а вот в ваше время», со смехом обличал ее попытки флирта, под конец вообще назвал ее бабушкой. Мама не устроила сцену, но после ухода позвонила и велела это мужло больше ей никогда на глаза не показывать. Мой муж об этом узнал и сразу захотел подружиться с мужем сестры, собственно, с тех пор мы все стали не разлей вода, и мама даже реже стала нам звонить, не забывая рассказывать соседкам о неудачных браках дочерей.

С самого замужества дружу со второй невесткой, женой брата мужа. Со свекровью у обеих отношения были ровные, как мне казалось — образцовые. Пока однажды мы не решили сходить на квест. Несколько лет назад это было очень модным и популярным развлечением, все соцсети пестрели фотками, ну и нам, конечно, захотелось себя испытать, а то и побить чей-то рекорд. Да вот незадача: минимальная команда требовала участия трёх человек, а подружки и знакомые по разным причинам отказались. И мне пришло в голову позвать с нами свекровь. Почти в шутку: всё-таки пожилая женщина, не то поколение, да и нигде, кроме семейных праздников, мы никогда вместе время не проводили. Ну, позвали. Та согласилась. Квест еле прошли за самое позорное время, но повеселились и нахохотались от души. А свекровь вообще была такая счастливая, так очевидно радовалась и гордилась нашей компанией, что после этого мы стали её постоянно куда-то с собой таскать. То по магазинам, то в театр, то просто мини-девичник устроим, пока мужья на даче. И сами в итоге не заметили, как подружились! Свёкор говорит, что из-за нас она тоже превратилась в девчонку: то язык ему во время спора покажет, то вприпрыжку убежит. А я всё думаю: как я не разглядела под носом такой бриллиант? И если бы не этот квест дурацкий, храни его Господь, такую бы подругу упустила!

В прошлом году продали наследную квартиру родителей, в которой выросли с братом. А вчера позвонил сосед. Сказал, при смене лифта в шахте нашли старое письмо, на котором наш адрес. Письмо, написано в 1989 году, не распечатано. Бабушка писала отцу, как день рождение деду отметили, как в гости ждет за мясом, все новости. Вот такой привет из прошлого. Никого уже нет в живых: ни родителей, ни дедов. А письмо дошло через 36 лет. Читали, плакали, помянули.

Ездила в Японию. И как-то раз шла по улице, смотрела на вывески с иероглифами и вслух сказала: "Ебаный японский! Нихуя непонятно, блять!" Мимо проходивший японец посмотрел на меня и сказал: "Ты думаешь, ваш русский понятнее? А вот нихуя! Учил три года, блять!" Посмеялись, разошлись)

Женился я, как дурак, на картинке. Жена — ну прямо открытка: губы, волосы, фигура, всё на месте и даже с запасом. Но характер… ну, скажем так: дома было ощущение, будто живёшь в стихийном бедствии, которое в любой момент может начать выяснять, почему ты не так посмотрел на упаковку гречки. Зато в комплекте с этой роскошной катастрофой шла её мама — моя тёща. И вот тут началось самое неожиданное. Тёща оказалась женщиной мечты: мудрая, спокойная, с голосом, от которого сразу хочется укутаться в плед. Настоящая мама, только без претензий, обвинений и вечного чувства вины. Я её с пол-оборота полюбил. В санатории отправлял, на отдых брали всегда с собой. А жена всё ворчала, мол, опять маму с собой тащим? Ага, тащим. И не маму, а человека, с которым приятно молчать, не то что с тобой — три минуты тишины, и уже скандал намечается. Каждый месяц подкидывал ей денег — на «улучшенное питание» и витаминки. Она мне роднее родной матери стала — той как-то всё было некогда мной заниматься. С женой у нас всё шло наперекосяк — вечно какие-то разборки, сцены. Тёща меня поддерживала как могла, кивала, сочувствовала, не лезла. Когда я понял, что больше так не могу — пошёл сначала к ней. Рассказал, что решил разводиться. Было тяжело, в основном потому, что понимал: потеряю не жену, а именно тёщу. Но не потерял. С женой развёлся — а с тёщей продолжили общаться, как ни в чём не бывало. Встречаемся, болтаем, как старые друзья. Я ей всё так же финансово помогаю, приглашаю в отпуск — отдельный номер, как всегда. Моя новая девушка поначалу смотрела на это как на аномалию. Но потом поближе познакомились, и сдалась. Теперь они могут часами на кухне сидеть, шептаться, смеяться. Меня даже не зовут, у них там свой клуб. И вот когда я увидел, как они сговорились, будто всю жизнь знакомы, — понял, что пора снова жениться. Только с одним условием: "тёща" у нас теперь навсегда.

Я детдомовская, родственники неизвестны, никого нет. Родила сына на следующий день после того, как мне исполнилось 18. Ещё когда была беременна, мой парень погиб, разбившись на мотоцикле, его родители меня сразу послали. А у нас было подано заявление в ЗАГС, должны были пожениться до родов. Мне дали квартиру, но на работу с младенцем на руках я пойти не могла, а деньги были ну очень нужны — буквально было нечего есть, пособия были копеечные в то время в регионе. Познакомилась на детской площадке с соседкой 20 лет — тоже из детдома, у нас весь дом таких был. У неё судьба была страшная: её изнасиловали, и она забеременела, аборт сделать то ли не смогла, то ли отговорили. Дочку свою в детстве она не сильно жаловала (говорит, в детстве на папашу была сильно похожа, невыносимо было на неё смотреть), а вот моего сына она полюбила очень, с радостью брала его на весь день, пока я обивала пороги в поисках работы. В итоге работу я нашла, но от работы сразу отправили учиться на очно-заочном. Совмещала как могла. Сын до садика фактически рос с той девушкой, я отдавала ей за это больше половины своей зарплаты и детям покупала всё необходимое. Так мы с ней и выкарабкались: дети пошли в сад, она тоже нашла работу, обе позже вышли замуж, родили ещё детей, с дочерью у них отношения стали замечательные со временем. Скоро мы с моей самой лучшей и близкой подругой идём на свадьбу наших старших — с детства они были не разлей вода, позже это переросло в любовь. И мы за них рады, и рады за себя, что мы смогли.

Приятель долго просил познакомить его с какой-нибудь девушкой. Я организовал ему свидание со своей троюродной сеструхой. Пара, на мой взгляд, идеальная: обоим 39, у обоих никогда не было серьёзных отношений, оба с лишним весом, примерно одного уровня дохода. Немного странные чудилы, но, в общем-то, безобидные и добрые люди. А главное — оба крайне, крайне меня задолбали непрекращающимися жалобами на одиночество! Со взаимного разрешения дал им контакты друг друга и гордился, что сделал хорошее дело. Но эти додики сходили на свидание, и — внимание! — оба остались недовольны. Она почему-то ждала, что ухажёр на первой встрече вызовет ей такси бизнес-класса, подарит букет и вообще "покажет свою заинтересованность". Как покажет? Не знаю, наверное, сразу на эту королеву всё имущество перепишет, включая почку. Он же, в свою очередь, искренне удивился, что на свидание почему-то явилась не модель Виктории Сикрет, сияя на всю улицу винирами и лифчиком в стразах, а обычная сорокалетняя баба-ровесница, бюджет которой не предусматривает косметолога и солярий. А потом ещё в кафе сожрала в одно лицо почти всю пиццу и даже из вежливости не предложила разделить счёт — а там-то было аж на полтора косаря наедено! На мои деликатные замечания, не охуели ли они часом и давно ли на себя смотрели в зеркало, оба как под копирку (говорю же, отличная бы вышла пара) выдали сакраментальное: "Если я не идеальный/не идеальная, мне что, надо соглашаться на любой вариант?!" Согласен, не надо. Но, как по мне, и ныть тогда не надо. Поэтому, когда спустя время после свидания приятель и сестра опять завели шарманку на тему "Ну почему я одинок/одинока", я с готовностью начал отвечать, как школьник на уроке, радостный оттого, что знает ответ: "Да потому что ты — толстый, странный сорокалетний нищеброд с непомерными запросами!"

В августе подруга с мужем были на юбилее у свёкра. В конце вечера вызывают такси и едут домой. Подруга кормит грудью, поэтому не пила. А вот муж накидался знатно. Едут они, тут муж достаёт телефон и звонит кому-то по видеосвязи. На экране появляется какая-то мадам, он называет её зайкой, она его любимым, он говорит, что уже едет домой и очень по ней соскучился. Тут мадам спрашивает, где жена, почему он едет один. После продолжительной паузы он кидает трубку. Так подруга узнала про измену.