У нас во дворе есть гаражи, там есть и мой гараж. Поскольку дома невысокие, многие живут тут давно, то все друг друга знают, а если появляется кто-то новый, то быстро знакомятся. Это я к тому, что все в курсе, кто в какой квартире живёт, у кого какая машина и, да, чей гараж и кто в него ставит машины, тоже в курсе. Появился у нас новый сосед. Стал ставить машину возле моего гаража. Он у меня крайний и ближе всех к подъезду. Место там всегда почищено, я подметаю, обрезаю лишние ветки с дерева рядом, чтобы было чисто и безопасно. Свои туда не ставят, знают, что я работаю ветеринаром посменно, бывает, в ночную смену, ещё могу сорваться на вызов в любое время, езжу к людям домой, сотрудничаю с приютами, могу ездить подбирать сбитых животных. Свои соседи в курсе, не ставят у гаража никогда. А новый сосед повадился ставить. Во дворе не всегда есть место, но у нас за домом есть свободная площадка, это не так далеко, и, в общем, вполне можно дойти до дома. Но этот ставил специально возле подъезда. Я с ним лично разговаривала, объясняла ситуацию. Он покивал головой, но всё равно ставил. Потом заявил, что место перед гаражом мною не куплено, и, если его машина мешает, то я могу позвонить ему. Было дело, я звонила днём, утром, вечером, он отвечал, вразвалочку выходил и убирал машину, а потом ставил обратно, и, когда я возвращалась, уже не могла попасть в гараж. А вот несколько раз ночью он не отвечал, звук отключён, домофон снят. И мне приходилось ехать на такси, а у меня много всего в машине хранится: кофр с инструментами, пелёнки, носилки, шприцы и много всего. Последней каплей стало, когда я не вовремя приехала на вызов — собака умерла. Скорее всего, она бы и так умерла, но вдруг я могла спасти её, облегчить её уход. Меня это довело. Я нажаловалась соседям. На соседа стали возмущаться, а потом я смотрю — мои милые соседи заперли его машину. Встали прям ровно спереди, сзади и сбоку, так, что он не смог бы выехать. Он рвал и метал, бегал, пинал колёса соседских машин, но никто не вышел. Второй раз его так же прижали, история повторилась. А зимой кто-то ночью почистил снег, да так, что вокруг соседской машины образовалась целая крепость из прессованного снега! Утром всё покрылось льдом, он не смог выехать, потом два дня колупал эту вечную мерзлоту. Камер у нас нет, кто чистил снег поздно ночью, не знаю даже я. В общем, перестал сосед ставить у моего гаража машину совсем. Спасибо моим соседям, которые встали за меня. Не зря я, наверное, многим из них помогала: и занозы из собачьих лап вытаскивала, и отравленную собаку спасла, и рану зашивала, и роды у кошки принимала, и котёнка реанимировала новорождённого.

Живём с мужем в частном доме, у нас коттеджный посёлок. Зимой приблудился к нам пёс, большой, мохнатый, но худющий при этом, с раной на боку. Все его прогоняли, мы тоже, я вообще собак боюсь. Но как-то была сильная метель, он ходил за заборами, я приехала, мне так стало жалко, когда я увидела этот холм шерстяной, занесённый снегом. Предложила ему пройти в сарай, у нас там инструменты всякие хранятся, колёса сезонные. Он не отапливается, но утеплён всё равно. Постелила старое полотенце, дала воды, суп налила. Ох и страшно было, но жалость оказалась сильнее. Приехал муж, офигел, но ничего не сказал. Пёс пожил у нас пару дней, нигде не накосячил, не погрыз ничего, не кусался, в туалет ходил исключительно на улицу, когда мы заходили к нему и выпускали. Ну делать нечего, повезли к ветеринару. Там сказали, что пёс был обезвожен, обморожен, при этом рана на боку от ожога, видимо, кто-то либо облил, либо, скорее всего, к трубе какой прижался. Его помыли, сделали необходимые процедуры, когти подстригли, вполне милый получился. По возрасту молодой, пару лет всего было. Взяли мы его себе. Он был очень пугливый, сидел в углу, не лаял и вообще в глаза не смотрел почти. Сначала жил в сарае, а когда подлечился, мы его в дом взяли, в коридоре ему лежанку устроили. И вот только по весне, когда первая трава показалась, он стал оттаивать тоже. Гулял, играл с мячиком потихоньку, но когда мы кидали его, прям прятался, как будто боялся ударов. Мы, естественно, голос не повышали, руку не поднимали. И вот сейчас замечаем, как он растаял. Вчера впервые дал почесать пузо. Я себе нафантазировала, конечно, но он как будто улыбается теперь. Носом тыкается, трётся. Короче, у нас теперь любимец в доме.

Живу на втором этаже. Дом старинный, считается исторической ценностью города, поэтому жильцам запрещено вносить изменения в облик фасада: нельзя стеклить балконы, хранить там видимый с улицы хлам, кондиционеры можно устанавливать только в комнатах с внутренней стороны и т. д. Когда покупала восемь лет назад эту квартиру, тут жила кошка прежней владелицы-старушки. Тоже, судя по всему, уже немолодая особа. Продавцы, новые наследники, собирались её выбросить, поэтому, хоть я не планировала никаких кошек (работала тогда в месте, связанном с регулярными командировками), решила, что животное заслужило дожить оставшиеся пару лет в квартире, которую считает своей. Проверила кошку у ветеринара, перевела на новый корм, накупила всякой кошачьей лабуды вроде домиков, когтеточек и питьевых фонтанчиков, и в итоге она настолько раздумала помирать через обещанные пару лет, что до сих пор живёт во вполне добром здравии. Кошка любит гулять на балконе и смотреть на улицу с парапета перил. Приобрела она эту привычку ещё во время прежней хозяйки. Парапет довольно широкий — полтора кирпича. Сетку там никакую не натянешь, застеклить балкон, напоминаю, нельзя, поэтому в итоге я просто смирилась и установила на балконе специальный домик с лестницей и широкой площадкой-лежанкой, чтобы Мурка сидела там. В глаза эта конструкция не бросается с улицы, облик не портит. Не сетка, конечно, но всё довольно безопасно. И вот суть проблемы. В начале прошлого лета на нашу голову свалилась зоозащитница. Не знаю, кто она, точно не из соседей, просто повадилась каждый вечер гулять по улице, на которую выходит балкон. Первый раз, увидев кошку, она просто разоралась: "Второй этаж! Ваш кот выбежал! Караул! Скорее! Спасайте! Он сейчас спрыгнет!" Когда я объяснила, что это не случайность и кошка привыкла тут гулять, у дамы упало забрало. Она стала грозить мне полицией и — внимание — ОПЕКОЙ, в которую пожалуется на ненадлежащий уход за животным, после чего кошку у меня заберут. Судя по всему, она действительно сходила в полицию, и там её послали, потому что через время риторика изменилась. Эта сука стала стоять под балконом, трясти пакетиком с влажным кормом и кис-кискать, ожидая, что кошка спрыгнет, и она докажет мне мою неправоту. Вот уж настоящая любительница животных, правда? Кошка прыгать отказалась, а долбанутая получила ведро грязной воды на голову — я как раз полы мыла. Финалочкой стало то, что эта спасительница животных, очевидно, крепко выпив (иначе я это объяснить не могу), решила спасти несчастную кошку, её у меня украв. И полезла по стене, аки человек-паук. Напомню, что живём мы лишь на втором, но дом старинный, с высокими потолками и толстыми стенами, так что высота, наверное, почти как у третьего этажа в новостройках. Каким-то чудом дама долезла чуть выше первого этажа, затем сорвалась и упала. Что она сломала — не знаю, но увозили её на скорой, и больше она не появлялась.

Один человек задолжал мне денег. Вовремя не вернул, переживал и предложил в качестве возврата долга переписать на меня заброшенный дачный участок, ценой примерно чуть выше той суммы, которую он мне должен. Продавать ему участок было лень — это возиться, искать покупателей, ездить показывать. Я подключила юриста, он проверил всё, участок юридически был чист, и я согласилась. Думала, смогу его немного облагородить и продать дороже, благо место неплохое, рядом сосновый лес, озеро. Потом подумала, что жалко продавать. Наняла людей, они его почистили, вывезли хлам. Я посмотрела вокруг, там были такие милые дачки, и подумала я, почему бы и мне не завести дачу. Свет там был, вода по графику. И за четыре года я сделала себе за небольшую сумму настоящий приятный уголок для летнего отдыха! Поставила дом, маленький, веранда да комната. Сделала летний душ, но с подогревом. Туалет пока обычная яма, но в будущем сделаю по-другому. На веранду провела воду. На участке трава, старая яблоня, вишня, слива, смородина, сохранились от прошлых хозяев. Есть мангал, в этом году купила беседку. А в ближайшие недели с соседями договорилась о проведении проводного интернета. Теперь можно вообще там летом жить, красота! Конечно, вложилась, но всё приемлемо оказалось. Есть ещё над чем работать, но как же я кайфую от своей дачи и как рада, что мне её предложили в качестве оплаты долга.

Несколько лет назад отбила у бомжей собаку, которую они, вероятнее всего, собирались съесть. Шла вечером из гостей, услышала страшное скуление из кустов и возню. Я всегда ношу с собой перцовый баллончик, вооружилась им и храбро шагнула в темноту. Увидела, как три мужика хватают собаку и пытаются ударить её куском кирпича — голова в крови уже, она отчаянно вырывается. Я разоралась, начала отбирать собаку, бомжи на меня напали, я налила им из баллончика в лица. Вызвала полицию, там и местные жители подключились, кто-то из соседей выбежал. Приехала полиция, бомжей забрали. А у меня на руках осталась собака с разбитой головой. Черепушка вроде целая была, только кожа повреждена. Что ж, притащила домой, отмыла, обработала рану, перевязала. Собака от стресса три дня не ела, пила только немного, сидела под столом и не выходила. Оказалось, умной — пописала в кошачий лоток, отчего кот офигел, конечно. Потихоньку потом потеплела: стала сидеть у ног, прижималась. На улицу выходила на полусогнутых, мужчин до сих пор боится. Да, я оставила её себе. Она оказалась девочкой лет трёх, меньше среднего размера, дворняжка. Живёт со мной, радует меня. А я до сих пор удивляюсь своей смелости в тот вечер.

Мои родители развелись, когда мне было пять лет. Пока развод, то-сё, меня отправили к бабушке, папиной маме. Сначала говорили, что на время, потом время подрастянулось, оба родителя нашли себе пару, вступили в брак и завели новых детей. Я, собственно, не жаловалась — у меня мировая бабушка. Мы с ней жили, как я сейчас понимаю, бедно, но мне сравнивать было не с чем, и я не переживала. Родители к нам практически не являлись, даже отец. Сводных братьев и сестёр я видела от силы пару раз в год. Я успела закончить школу и институт, бабушка умерла. Папаша радостно прискакал за наследством, только бабуля успела оформить на меня дарственную на квартиру — обломчик вышел. А потом мамочка объявилась. У моей сестры гломерулонефрит, какой-то суперзлобный: быстро села на диализ, нужна пересадка почки. Просила сдать анализы на совместимость, спасти сестру. Я тварь, наверное, но какая она мне сестра? Мы практически не общались, я её почти не знаю. Я отказалась наотрез, даже анализы сдавать не пошла. Вон, ещё два братика и сестрёнка, все совершеннолетние, пусть и спасают. "Ах, они ещё дети! У них вся жизнь впереди! У тебя тоже что-то случится — тебе тоже никто не поможет!" А мне и так никто не помогал, кроме бабушки. Се ля ви.

Пару лет назад зимой не могли добраться домой в Москву из-за глухих заторов от снежного бурана на трассе М4. В машине были мы с мужем и его бизнес-партнёр — живущий в Германии этнический итальянец. Я предложила не мёрзнуть на трассе, а вернуться немного назад и заехать в посёлок к моей маме, переночевать и вообще переждать всю ситуацию. Так и сделали, даже пять километров просёлка удачно преодолели на нашей пузотёрке. Мама неожиданным гостям оказалась, естественно, рада. Посетовала лишь, что хоть немного заранее не предупредили. Сельские магазинчики уже закрылись, а такому количеству гостей есть особо нечего — сама-то питается скромно. Да ещё и газ в баллоне у неё кончился, плита не работает. Я её успокаивала, мол, мы не столоваться заехали, а лишь переночевать в тепле (не подумайте, с мамой я вижусь достаточно часто). Но мама, как истинно русская хозяйка, просто предоставить ночлег не умела, а, затопив печь, стала метать на стол всё то «ничего», что в доме имелось. Стол начал ломиться от домашней консервации — овощных солений да закусок. Нашлось место и пузырьку водки, хотя муж мой её совсем не пьёт. А во главе стола горячее, наскоро приготовленное в чугунке(!), и, по меркам мамы, очень скромное блюдо — простецкие макароны по-флотски. То бишь перемешанные с тушёнкой. Но для разнообразия мама впервые для себя добавила туда ещё и томатной пасты. О нашем третьем госте она знала лишь то, что он иностранец, не имея понятия о его итальянских корнях. А тот этой импровизированной маминой «пастой ди болоньезе» после распитой на пару со мною рюмочки беленькой весьма увлёкся. Мужу и мне на смеси английского и немецкого (итальянского мы не знаем) втолковывал, что это совершенно неправильная паста, точнее, её мясной соус. Что не хватает и того, и другого, что форма макарон не та, однако… За разговорами и жестикуляцией навернул три тарелки «неправильных» макарон за милую душу. Естественно, его никто этим не попрекнул. А маме ничего переводить не стали, она и так видела, что её скорый ужин удался. Переночевали хорошо, душевно. Утром заметила, как наш итальянский немец украдкой сфоткал на свой телефон и чугунок, и печку. Пересчитал ряды кирпичей и даже промерил большим и указательным пальцами её основные габариты. Не иначе, у себя собрался строить русскую печку. Более того, пытался у мамы, как всегда рано поднявшейся и хлопотавшей на кухне, вызнать ингредиенты, пропорции и время приготовления её вчерашних макарон, но та его, конечно же, не поняла. Вот тебе и неправильная паста!

Когда я училась в школе, у меня была подружка Анжела. Ещё в классе шестом у неё появилась шишка на шее. Мы знали, что она болеет: периодически она пропадала на лечение. У неё редели волосы, потом она появилась в парике. Но ни один одноклассник не смел её в чём-то подразнить — мы, девчонки, как могли её поддерживали. После школы мы продолжали с ней дружить. В 20 лет я ездила с ней, её братом и её мамой в Белоруссию — в деревню, такую древнюю. Из Минска доехали в какой-то городок, а оттуда нас в телеге с лошадью везли. А мы ещё с собой магнитофон взяли — такие крутые, с музыкой приехали! Лазили по старинному кладбищу, где каменные надгробия с иностранными буквами; ходили за водой в колодец, так как воды в доме не было; бились за первую клубнику в огороде; ели вкуснейшие блины и борщи из печки; спали на лавках в горнице. «Пасвили» коров, когда подошла очередь нашего дома, ездили валять, а потом собирать сено — и возвращались в телеге верхом на нём, прям как в кино! Втроём на одном велосипеде ездили за 13 километров в соседнее село на дискотеку. Я уж не знаю, что там от колхозов осталось, но чтобы бабушке что-то они выдали, мы пололи общественную свёклу. Каждому по три строчки, а они были до горизонта! Я, неумёха, вечно в конце плелась, а Анжелин брат, который был младше на 4 года, психовал на меня, но всегда возвращался и помогал догнать. Это была самая незабываемая поездка в моей жизни! А после этого лета Анжела слегла… Я периодически приезжала к ней: то хуже становится, то лучше. Мы договорились, что я заеду за ней и мы поедем ко мне встречать Новый год. Я приехала, а возле подъезда стоит скорая. Анжеле сделали укол, и она уже не реагировала ни на что. А в ночь на Рождество она скончалась. Мне 52 года, и моя Анжела постоянно мне снится. Будто она не умерла, а выздоровела, у неё семья, друзья, жизнь идёт... Я во сне так удивлена и раздосадована, что она молчала, но так рада за неё! А потом она куда-то уходит, но я-то знаю, что всё у неё хорошо, она жива-здорова…. И просыпаюсь.

У меня была ситуация: я беременна, месяц шестой, наверное. Муж в командировке, я дома. Заявляется бывший, начинает биться в дверь, кричать среди прочего, что это его ребенок. Расстались мы на тот момент больше трех лет назад. Вызвала полицию, крикнула ему через дверь, что за ним едут. Он сбежал. Заявление приняли, но я из данных помнила только имя, фамилию и дату рождения, а имя у него очень распространенное, примерно как Александр Иванов. Полиция ушла, я в понедельник решила на работу уехать пораньше и на такси. В обед он заявился и туда. Коллеги подняли панику. Снова, пока полиция ехала, он сбежал. Приехал наряд, я попросила увезти меня в отделение и спрятать где-то, пока муж не вернется. Снова оформили документы, я начала обзванивать организации, которые оказывают помощь. В первых двух мест не было, в другой прописка нужна, в третьей уже не помню что, но беременную они взять не могли. Оформились и сидим, я говорю, что домой не поеду, пока его не задержат. Непонятно, как он меня нашел: новая фамилия, новый адрес, новая работа. Может, он меня и в отеле найдет, а может, он уже в квартиру вломился, пока меня не было, или стоит прямо у отделения — ждет. Просидела несколько часов, вышел ко мне человек без формы, взял все данные бывшего, фотку, его старый номер телефона, старую страницу в ВК. Сказал, чтобы я ехала с нарядом домой. На следующий день — звонок в дверь, этот же человек мне показывает фото моего бывшего с хорошим таким фингалом и просит подписать документы. Махнула не глядя. Сказал, что я могу не волноваться, спокойно ходить на работу: бывший едет на принудительное лечение. Даже имени того человека не знаю, но огромное ему человеческое спасибо. Если бы не он, даже не знаю, что бы я делала.

Я родилась у своих родителей рано: когда мне было шесть лет, матери только исполнилось двадцать три. Поехали мы в первый раз все вместе на юг, там снимали гостевой домик в частном секторе. В первый же день родители познакомились с другими отдыхающими и ушли с ними бухать. Их не было два дня, а я осталась в чужом доме одна, без еды — только вода из-под крана была. Страшно было жутко, я из комнаты выходить боялась, но на второй день голод выгнал меня на поиски хоть чего-то съестного. Холодильник был пустой, только в хлебнице нашлась засохшая горбушка. Возле нашего домика росла яблоня, но яблоки висели высоко, мне было не достать. Попыталась залезть на дерево, но меня согнала вредная соседская бабка. Родители вернулись только на другой день вечером и сразу же завалились спать, предварительно наорав на меня, когда я попыталась заикнуться, что голодная. А с утра они еще долго орали друг на друга, выясняя, кто больше виноват, что я два дня пробыла без присмотра, так как каждый думал, что другой ходил ко мне. Мне тоже досталось за то, что «нюни распустила», так как я расплакалась и сказала, что очень есть хочу. Потом они еще долго орали, выгоняя друг друга в магазин: отцу было лениво, у матери голова болела. Короче, покормили меня только ближе к обеду, когда уже самим жрать захотелось. Потом родители еще не раз меня так одну оставляли, но хоть с какой-то едой в доме. На море мы сходили только два раза, фрукты я видела только на деревьях и на прилавках — родители все деньги спускали на выпивку и закуску. Когда мы вернулись домой, бабушка очень удивилась и даже испугалась, увидев меня почти не загоревшей и похудевшей, ну а я бесхитростно ей рассказала, как мы «отдыхали». Родители получили знатных пиздюлей. Самое смешное, что я им за всю жизнь ни разу этот случай не припомнила, а вот они то и дело с надутыми губами вспоминают, как я на них наябедничала бабушке. Дескать, могла бы не выдавать их, они же молодые были, глупые, ну, захотелось им на отдыхе расслабиться, с кем не бывает.

Муж собирался менять машину — посоветовала ему хорошее семейное авто, относительно недорогое, безопасное и качественное. У нас трое детей, муж возит их в школу и в музыкалку (с инструментами). Он вроде бы согласился, но из салона пригнал другую машину — почти что спорткар, маленький, тесный, дорогой сам по себе и непростой в обслуживании. Ему мама посоветовала, сказала, мол, ты же, сын, любишь такие машины, так исполняй мечты. И он послушал маму, потому что, цитирую: "Мама — самый важный человек, и её мнение я учитываю в первую очередь". Через неделю я перенесла отпуск и улетела в другую страну на море на 15 дней по горящей путёвке. Муж бесился (дети-то на нём остались), а я сказала, что это мне папа мой денег на море дал и сказал лететь, и я его послушала, потому что папа для меня — самый важный человек. Муж почему-то обиделся, до конца отпуска не звонил. Приехала — он со мной не разговаривает. Дети жалуются, что новая тачка, конечно, крутая, но для пассажиров неудобная, и инструменты не влезают. Дочь с виолончелью уже трижды ездила на такси, деньги, естественно, просила у папы. Муж ходит злой. А нам почему-то смешно.

Недавно праздновали мой день рождения, муж очень старался, всё организовал, праздник подготовил, шарики надул, украсил. С 10 утра и всю ночь на ногах. А я случайно изменила ему с его другом… В соседнем лесочке рядом с домом. Причём у нас своеобразные отношения, и будь всё немного иначе, например, если бы я спросила разрешения заранее или, может, мы это делали при нём, то это бы у нас изменой не считалось. А так я по недопониманию изменила. Теперь он не общается со своим другом и меня очень ругал, даже спать на диван выгнал. Вот такая вот Санта-Барбара. А мне очень стыдно и грустно, что по невнимательности сделала очень больно своему любимому человеку. Да ещё и после того, как он так для меня старался.

В первый раз забеременела, как только исполнилось 16 лет. Парень скрывал наши отношения, говорил, что его могут посадить, если я забеременела так рано. А потом уехал и совсем пропал. Ребенка я оставила в роддоме. Я одна воспитывать не хотела, помочь было некому: мамы нет, бабушка отказалась, отцу все равно было. Родные парня тоже забрать не стали. Прошло 10 лет, и происходит ровно такая же история. Жили с парнем — любовь, все дела, вместе 4 года. Пожениться не могли, потому что у него были долги. Даже искали моего старшего сына, думали забрать. Я забеременела, и на 5 месяце он просто испарился. Забрал вещи, удалил переписки. Ну, я помыкалась беременная по приютам, родила. А с ребенком нужно было уже ехать по месту прописки. А там ничего не изменилось. Помогать некому, работы нет, жить не на что. Поплакала и подписала отказ, оставила данные парня, его родственников. К парням больше не подхожу на пушечный выстрел. Дочку младшую, знаю, забрала хорошая семья. Старший усыновлен, но кем, я не знаю.

Мама жила в деревне, но когда умерла, её похоронили в городе. Тут вся родня, тут бабушка похоронена, короче, решили так. Поминки тоже были в городе, по-семейному. Через некоторое время приезжаю навестить отца, а со мной соседка здоровается и называет меня именем мамы. Очень неприятно стало, но промолчала. Второй раз — то же самое. В третий раз снова называет меня именем мамы, а когда я её поправила, она мне ангельским голоском объясняет, что всё это потому, что я поминки соседям не устроила. Надо, говорит, всех хорошо напоить и накормить, тогда, дескать, все и запомнят, что моя мать умерла. Ах, ты, думаю, тварь! На следующий день встретила другую соседку, подружку первой, и грустненько так говорю, что подружка её совсем плохая стала, помрёт, наверное, скоро. Та аж вскинулась: "Что ты мелешь?" Я ей отвечаю, что заговаривается она, с матерью меня путает. А если, говорю, покойник везде мерещится, значит, встречи ищет, скоро увидятся — самая верная примета. Полгода уже прошло, соседушка за километр меня обходит, даже не здоровается.

Первый муж изменял с сестрой. С мужем развелась, с сестрой уже больше 15 лет не общаемся, я её не простила. Второй муж изменял с лучшей подругой. И этого мужа нет в моей жизни, подруги тоже, вышвырнула без сожаления. Сейчас встречаюсь с мужчиной, всё было хорошо, он сделал предложение, а в августе планировали свадьбу. И на днях узнала, что он спит с моей 19-летней дочерью, это не насилие, всё по согласию. Это пиздец какой-то, свадьбы не будет, будущего мужа выперла, с дочерью больше не общаюсь, её тоже из квартиры выгнала, хотя, по факту, квартиру надо делить, там 1/3 дочери принадлежит. Почему этот сюрприз в моей жизни, я реально притягиваю мудаков? Но ладно они, но родные люди, которых я не выбирала, они-то как так могли сделать…

Когда мы с мамой завели шпица, бабушка орала: "Завели псарню! Кто за ней убирать будет?! Кто гулять будет?! На кой она нужна?!" Назвали Катя. В течение некоторого времени бабушка начала с ней гулять. Сама еле ходит, и непонятно, кто кого выгуливает. Стала общаться с соседками, поживее двигаться. Мило было наблюдать, как бабушка бегает за собакой, чтобы ее одеть на прогулку. "Доктор Катя" ей грызла руки и ноги, когда их сводило, — становилось лучше. Собака прожила 12 лет. До последнего тянули. Бабушке 88. И хотели отодвинуть смерть собаки, вдруг бабушка следом. Но вроде пережила. На днях мама принесла домой смесь шпица и спаниэля. 3 месяца щенку. Назвала Ника. Привезла на дачу к бабушке. И та вцепилась в собаку. С рук не спускает, нянчится с ней как с ребенком. По привычке называет Катя. Мама смеется, что собаке придется быть "Екатериной Второй". А я рада за бабушку. Снова теперь есть с кем гулять и ради чего жить и радоваться жизни.

Я нормальный, обеспеченный, симпатичный, адекватный, образованный мужчина. Холостой в свои 32, но хочу жениться. И я уже несколько лет не могу найти ту самую. Знакомлюсь и вживую, и на сайте знакомств, живу в крупном городе, и в целом девушек и женщин вокруг много. Я не скажу, что какой-то притязательный, хочу, чтобы будущая жена была красивая, умная, ухоженная, но без фанатизма, чтобы была интересная, чтобы чем-то увлекалась и чтобы без вот этих "мужик должен" и "купи". Многие женщины сами ко мне подходят, и вначале они вроде как ничего, все такие интересные. Но потом начинается вот это: "Давай сходим в ресторан", "А это прям твоя машина?", "Я так давно на море не была". Да, у меня дорогой телефон, хорошая машина, своя квартира. Но я искренне не понимаю, с чего вдруг я должен на первом свидании вести женщину в дорогущий ресторан, оплачивая крабов, устрицы и вино по 7 тысяч за бутылку, которое я даже не пью. Нет, мне не жалко денег, хотя, если честно, я могу потратить их более разумно. Просто с чего вдруг я женщину, которую не знаю и вижу впервые, должен так кормить. Что плохого поесть в среднем кафе? Несколько раз проводил такой эксперимент: гуляли по городу немного, потом приглашал перекусить в пекарню или кофейню, так все морщились, мол, может, пойдём в более достойное место? Одна мне заявила, что я её не уважаю, раз отказался встретиться в ресторане. Другая спросила: "И это всё, что ты можешь мне дать?" Я спросил: "А если я поведу тебя в ресторан, то ты мне тоже что-то дашь потом?" — на что получил ушат помоев в ответ. Одну повёл в музей, а потом предложил сходить в кофейню при музее. Мы попили кофе, и она спрашивает: "И это всё? Ни ресторана, ни такси мне не оплатишь до дома?" Это всё были первые свидания. Ещё одна на третьем свидании начала жирно намекать на то, что хочет на море за мой счёт. У нас даже секса не было, чтобы говорить хотя бы о близких в этом плане отношениях, я уж молчу про духовную близость. И что самое смешное, что такие запросы и у девочек, которые по факту ничего не представляют из себя, и у разумных женщин, которые уже что-то достигли. Среди них были студентка из посёлка, сотрудница колл-центра, секретарь, учительница, продавец-консультант, фотограф, тренер по танцам, медсестра, бизнесвумен. Ну явно же не каждая из них богато живёт. Кто-то явно не в ресторане ест каждый день и на троллейбусе ездит на работу, откуда такие запросы? А те, кто более успешен, сами могут позволить себе рестораны, такси и море, зачем с меня сразу требовать? Ещё помню, встречались с девушкой пару месяцев, у неё был день рождения. Я подарил букет цветов и сертификат в салон на 5 тысяч. А она, оказывается, ждала от меня айфон или поездку за границу. Да мы виделись раз 10, ещё ничего не сложилось, никаких отношений крепких. С чего я должен тратиться? А ещё одна, когда я не повёз её в ресторан, тыкнула на свои ногти с фразой "4 тысячи", на своё лицо с фразой "косметолог каждый месяц 8 тысяч", на своё тело "бельё на мне 12 тысяч" и сказала: "Я для тебя ничего не пожалела, а ты жлоб, даже в ресторан не можешь отвезти". Я в шоке от женщин, буду честным. Даже скромные на первый взгляд девушки начинают относиться ко мне с претензиями и ждать от меня денег и прочих материальных благ. Они будут, когда я пойму, что это та самая. И женюсь, и машину куплю, и на море отвезу, и по ресторанам буду водить. Но только ту, с которой будет настоящая близость, а до неё надо ещё дождаться, она не возникнет мгновенно. Может, я дурак и романтик, но уж точно не жлоб, которым меня упорно выставляют девушки.

Устал от жены и семейной жизни. У нас ребёнку почти три года, была тяжёлая беременность и роды, после родов жена сильно поправилась, здоровье подорвалось, зрение. Ребёнок капризный, помощников нет, тёща иногда приезжает, но там тоже проблемы со здоровьем. Моя мать с такими тараканами в голове, что лучше и не просить помощи. Я работаю, причём в двух местах, потому что ипотека. Помимо офиса, работаю курьером. Прихожу домой, с ног валюсь от усталости, но помогаю жене с ребёнком. И всегда помогал. Жена в больнице лежала после родов дольше дочки, я с малышкой один возился, справился. И сейчас всё могу. Но я устал, потому что у жены ВСЕГДА плохое настроение! Она всем всегда недовольна! Начиная от того, что устала, и дочка довела её своей активностью, заканчивая тем, что я криво положил вещи в корзину для грязного белья. Я без проблем сам стираю, убираю, готовлю себе (жена на строгой диете), гуляю с дочкой, когда свободен. Мы нашли даже няню, чтобы жена могла ходить на маникюр или к врачам. Это дорого, но я потому и работаю. А жена всегда орёт, что я ничего не делаю, что она устала. Я даже на выходные несколько раз оплачивал ей поездку в СПА, в парк-отель, в глэмпинг с подругами. Сам я туда поехать не могу, потому что с ребёнком жена не хочет, да мне и некогда, я и в выходные работаю. Разговаривал с женой, объяснял, что я тоже устаю, на что она бесится и орёт, что у меня вагина не трещала по швам и не разорвалась, что мои сиськи никто не грыз и далее по списку. Ну я же не могу отвечать за такие вещи, не могу родить и выкормить сам. Предлагал ей к психологу, прочитал про послеродовую депрессию, она орёт, что она не псих и что когда она отдыхает, то у неё всё хорошо. У меня уже ноги домой не идут, мне проще взять дополнительные смены и вообще не появляться дома. Всё равно там орут всегда, а так хоть деньги будут.

Все ноют о серости жизни и мечтают, чтобы однажды сова принесла им письмо из Хогвартса. А зачем? Поступайте в медицинский, никакой разницы. Вместо мантии — халат, тоже есть латынь, а вместо таких предметов, как зельеварение — фармакология и химия. Даже "грязнокровки" у нас есть — дети, чьи родители не врачи. Да и к простым людям мы относимся как к недалёким маглам. Так что не ждите сову, а поступайте в мед.

Мне никогда не было себя жалко. Ну, в том смысле, что я не сочувствовала себе, что бы ни произошло в жизни. Всегда с мыслью: обидно, досадно, но ладно. Но вот уже более пяти лет при воспоминании того момента мне становится очень больно и обидно, я сожалею и сочувствую сама себе. Я будто вижу себя со стороны. Как выхожу из кабинета врача, как сажусь на лавку рядом с ждущей меня мамой и тихо начинаю плакать. Потому что в тот момент жизнь разделилась на до и после. Я не знала, как жить дальше. За месяц до этого было тяжёлое расставание с женихом, на фоне переживаний попала в больницу, где взяли анализы, подлечили и выписали. А потом звонок от участкового терапевта с просьбой пересдать кровь. Пересдала, через неделю пришла за результатом. Врач молча показывает результат — ВИЧ+… Тогда знала об этой болезни совсем мало. Эхом звучали слова из далёкого школьного урока полового созревания — с такими людьми нельзя общаться, чуть ли не дышать нельзя рядом. В голове миллиард мыслей — как жить дальше, как не навредить близким, в какую глушь спрятаться, чтобы жить теперь отшельником? Но стала искать ответы на все интересующие вопросы в интернете. Зарегистрировалась на сайте для людей с такой же бедой, начала задавать одни и те же вопросы, собирая информацию по крупицам и складывая воедино. И поняла, что жить можно. И главное — без вреда для окружающих. Что ВИЧ не равно смерть. Что не передаётся воздушно-капельным и бытовым путём. Переболела, пережила, приняла. Анализы были достаточно хорошие, врачи не пугали страшным. Со временем узнала, что бывший жених был тот ещё ходок по бабам. Подцепил, передал мне. Меньше чем через год познакомилась с молодым человеком. Честно сразу рассказала о себе. Он не испугался, принял и поддержал. Сейчас это мой муж. Он здоров, у нас родился здоровый ребёнок. Я принимаю препараты, и моё здоровье сейчас даже крепче, чем у людей без этого диагноза. Моя жизнь стала даже лучше, чем была раньше. Я стала ценить то, что раньше не ценила. Мои друзья и семья знают обо мне, никто не отвернулся, и все поддерживают. Пройдя через эту боль, я стала сильнее, мудрее. Моя жизнь наполнена радостью, взаимной любовью, и у меня наконец-то есть всё то, о чём мечтала долгие годы. Но по-прежнему, оглядываясь назад, я вижу, как со стороны, ту девушку, чья жизнь в тот момент кончилась. У которой разрывается душа и сердце. Вижу свою маму, которой больно не меньше, чем мне, но она держится и подбадривает меня… Самый страшный момент жизни.

Всегда планировала только одного ребёнка, муж это знал и не возражал. После рождения первой дочери тщательно следила за контрацепцией, но что-то пошло не так… Забеременела. Муж слёзно уговаривал оставить беременность. Ну да, не ему же вынашивать и рожать… Беременность была тяжёлой — сильный токсикоз, отёки, давление скакало. Роды были ещё сложнее, а последствия не заставили себя ждать: клочьями выпадали волосы, крошились зубы. Не знаю, связано или нет, но вскоре обнаружили сахарный диабет. Дочь была беспокойной. Но муж всячески о ней заботился, максимально меня разгружая. Наши родители тоже не прошли мимо, помогали и делом, и подарки дарили. В общем, тут не жалуюсь. Естественно, все карьерные и финансовые планы, которые строила, отошли на второй план. Я люблю обеих дочерей одинаково, мы с мужем старались обеспечить их всем необходимым, баловали, дочери не знают недостатка любви и средств. Старшей дочери 16. Младшей исполнилось 14, отмечали её день рождения, после него дочери остались у бабушки ночевать. А мы с мужем приехали домой, и он, будучи навеселе, сказал хвастливо: "Вот видишь, а ты не хотела!" Выяснилось, что он подстроил вторую беременность. Так как я тщательно следила за контрацепцией, дело это оказалось нелёгким, как он сказал, но всё сложилось. Я была в ужасе. То есть муж, зная и на словах принимая мою позицию, совершил репродуктивное насилие, ещё и гордится этим. Скандал был жуткий. Я его не хочу больше видеть, хочу подать на развод. Всё треснуло. Он мне омерзителен. А муж искренне недоумевает, что же не так, ведь у нас была крепкая и счастливая семья. Дочери не знают, но начинают догадываться, что что-то происходит. А что я скажу им?! Как мне объяснить младшей всё и не потерять их? Муж сказал, что если я подам на развод, он прямо всё скажет дочкам, и они меня не поймут. И не простят, потому что как бы я ни объясняла, что суть в обмане, девочки поймут это через призму "Мама младшую не хотела". Ещё и возраст такой… Но я не могу простить мужа за это предательство, просто не могу. Он не имел права распоряжаться моим телом, врать мне. Да, я оставила дочь — это был мой выбор, хоть и под его давлением, я не спорю. Но его враньё, репродуктивное насилие я не забуду и никогда не прощу. Никак не могу решиться на последний шаг. Страшно. Остаться в глазах семьи виноватой или же всё-таки пора начать жить так, как хочу я сама?..

Моя подруга залетела, а врачи затянули с абортом. Мол, рожай, детищасте. Сначала она жрала петрушку вёдрами, потом пила только колу и ела чипсы, отказалась от мяса совсем. Уговоры её не брали — пусть ребёнок страдает и не выживет, ей же лучше. Занималась запрещённым спортом. Ребёнок всё равно родился. Недоношенным, на 7 месяце. Она была в восторге: "Не так пизду порвала". Я с ней общалась, только чтобы после родов попытаться забрать малыша. А она не дала. "Я этой гниде жизнь ещё попорчу, зря рожала, что ли".

Отец всегда думал, что мама меня нагуляла. С нами не жил, но зачем-то платил алименты и забирал меня на выходных. Лучше бы он этого не делал: эти встречи были жутким стрессом для меня, так как в основном со мной сидела свекровь, которая не давала мне обед и вообще со мной никак не взаимодействовала. Либо многочасовые сеансы промывки мозгов от папули о том, какая моя мать шалава и т. д. После одного случая мама больше не давала меня ему и от алиментов отказалась. Когда я выросла, сомнения лично у меня отпали — я очень похожа на отца. Однажды он, видимо, посмотрел на мои фотографии и впервые за много лет написал и пригласил встретиться, мол, "доченька родная". На встрече присутствовали какие-то его друзья и баба, а мне только того и надо было! Он представил меня и стал хвалиться, мол, какая я красивая и умная выросла. А я улыбнулась и громко сказала: "А помнишь, как ты говорил, что мама меня от собаки прижила? И что я блядь, блядская дочка, и это в семь лет? А как ты меня на автобусной остановке вечером оставил? А мамаша твоя мне кусочек хлеба жалела дать? Пошёл ты на хуй!" Я развернулась и быстро пошла прочь. Думаю, эффект был, потому что он больше не писал и даже заблокировал меня.

Мне 30, и сегодня меня впервые облапали в метро. Я так растерялась, что замерла и не знала, что делать. Но это заметила бабуля, ей, наверное, под 90. И как громко заорёт: «Да что это делается, к девочкам в метро пристают!» — и по ноге этого мужика своей тростью ударила (куда дотянулась). Тот вылетел на ближайшей остановке. А бабуля мне сказала, что если бы ноги держали, то догнала бы и ещё по голове ударила.

Я 3 года назад вышла замуж за классного мужика! Но не по любви, а по расчёту. А он женился на мне, потому что хорошо знал моих родителей, и они отличные люди. Нам сейчас уже под 40. За эти 3 года было всякое — и притирка, и ссоры, и бытовые нестыковки. Однажды даже чуть не развелись. Но всегда уважение и вера в перспективу нашей семьи держали. Случилось чудо — родилась дочка. И за это время каким-то странным образом в нашей семье появилась страсть, романтика, душевное тепло. Муж был со мной на родах, очень помог. Мы оба плакали, когда увидели нашу малявку. Кажется, проявляются последствия правильного выбора. Он заботливый и любящий отец, прекрасный муж. И, блин, кажется, что до него я толком-то никого и не любила. Сейчас он строит нам дачу, чтобы всё лето мы могли жить там. И я искренне благодарна ему. Я вижу, что его отношение после рождения ребёнка тоже стало более трепетным. Появилась любовь! Оказывается, и такими путями она может приходить к скептикам, верящим только в здоровый расчёт и воспитание.

Я отказалась от парня, который любил меня. А я любила его. У нас могла быть любовь на всю жизнь, семья. В итоге он женился на девушке, очень похожей на меня, и развёлся, и я знаю, что я тому виной. Но отказалась даже от попыток быть вместе по одной простой причине — я была бы с ним глупее. Это как лоботомия: один удар, и ты на всю жизнь счастливый дурачок. Многие соглашаются на такое счастье? Я знала, что мы сделаем друг друга счастливыми: быт, ребёнок, жизнь на двоих… Мы бы были счастливы совершенным и столь редким счастьем — это та самая вторая половинка среди миллиардов. Вот только именно горе и боль сделали меня тем, кто я есть, жгучее одиночество создало, словно кузнец из простой руды, нечто чудесное. Мне смешно слышать, когда говорят, что сердцу не прикажешь, и творят под этим флагом безумства. Не могу сказать, что не жалею об упущенном, но это было правильно. И только одна мысль разрывает мне душу: что я сделала несчастным и его.

Мне было 22, ей 20, первая любовь. Через год мы съехались. Вместе прожили спокойно 3 года, а потом сказка закончилась, она начала загоняться, что подруги выходят замуж. А я не хотел, мы расстались. Потом об эту же причину разбились все остальные отношения. Сейчас мне 47, женат я не был, детей нет. Лучший друг в этом году дочь замуж выдал. Пригласили меня на свадьбу. Если раньше сватали за всех свободных подруг, то теперь я, оказывается, стар для подружек невесты. А в душе я молод, обидно.

Я работала тогда в школе. И повадился ко мне с разными вопросами приставать папа одного мальчика. Ходил на все собрания, в общем чате всегда писал, вызывался в родительский комитет, на все просьбы откликался — украсить или помыть кабинет, передвинуть шкаф, починить стол, повесить жалюзи, привезти подарки детям. Очень жарко дышал в моём присутствии, осыпал комплиментами, начались шепотки в наш адрес, хотя я вообще повода не давала! При этом у него жена была дома в декрете с двойняшками, а он постоянно в школе тусил, записался в родительский хор, в общешкольный комитет, который периодически дежурил в школе, проверял еду в столовой, — и всё это добровольно. Постоянно заходил ко мне в кабинет. Его сын со мной пытался поговорить, говорил: "А вы можете папу не привлекать к работе, а то мне уже стыдно, что он всё время здесь трётся, да и мама злится". Мальчик в третьем классе, блин, всё понимал уже. Я объяснила, что лично к его папе просьб не имею, просто он сам постоянно вызывается, но я обещаю с ним ещё раз поговорить, чтобы он менее активно себя вёл. Но, увы, разговор не помог: начались сообщения личного характера. Ничего пошлого, но вот эти все "А какие фильмы любите смотреть?", "А хотите в кино сходить?", "А давно в ресторане были?" Прикидывался дурачком, говорил, что уважает меня как учителя и ничего лишнего не имеет в виду. Я жаловалась завучу и директору, но они, мало того что не увидели в этом ничего такого, так ещё и на его сторону встали и велели с ним поддерживать отношения. Потому что он работал в какой-то крупной организации, которая по его инициативе проспонсировала нам новую плиту в столовую и крыльцо отремонтировала, а также обещала купить пару интерактивных досок. Мне писала и звонила мама этого мальчика, которая обзывалась и решила, что я увожу мужика из семьи, хотя я ей сто раз повторила, что мне эта ситуация ещё более неприятна и что мне её муж не нужен. Ученик стал себя плохо вести, стал подзуживать и настраивать класс против меня, чтобы вели себя хуже, — благо, я это уладила. В полиции надо мной посмеялись, да и как бы преступления не было: папа этот меня не преследовал в полном понимании этого слова. Короче, длилось это довольно долго. Увольняться я не хотела, потому что было хорошее расписание, хороший класс, школа в удобном месте и была возможность заниматься другой деятельностью в свободные часы. Дотянула до четвертого класса, но всё-таки ушла из школы. Причины были в целом другие — вернулась в родной город, где жили родители, и устроилась на другую работу. Но до сих пор не могу понять, почему никто меня не поддержал, не поверил, что мне неприятно. Куча коллег говорили, что я сама папу этого соблазнила, ведь у меня пятый размер груди, томный взгляд, я всегда при макияже, не дала от ворот поворот и позволила всё это сама. Никто из них не оказывался в моей ситуации, не знал всего, и так обидно, что этого мужчину никто не ругал, а виновата была я. После переезда я сменила номер, удалила страницы в соцсетях. Он пытался ещё писать, найти меня, но потом затих. Прошло уже несколько лет, я замужем, никто из прошлого меня не тревожил, но я иногда вспоминаю эту историю, и мне так неприятно становится от своей незащищённости в тот момент.

В детстве у нас дома часто отключали воду, поэтому для купания меня и братишки воду нагревали в овальном эмалированном тазу, вроде детской ванночки. В тот день у нас дома были гости. Мне было 6, а брату год. Пора было помыть и уложить нас спать, и я обычно первой купалась, но в тот день попросилась второй. Мне не отказали. Я зашла на кухню попить как раз в тот момент, когда папа сажал малого в ванночку, стоящую на столе. Играл типа в вертолёт, брат смеялся. Папа шлёпнул его в воду: "Погружение!" — как вдруг младший изменился в лице и закричал таким криком, какого я ни до, ни после не слышала. Отец не ожидал и едва не выпустил его, из ванной выбежала мама с другим тазиком. Она бросила его на пол, и меня обдало ледяной водой. Мама случайно перегрела воду и отошла набрать холодной, чтобы разбавить, она не знала, что папа раздел мелкого сам (обычно она это делала) и понёс уже купать. Папа не придал значения тому, что в ванночке мало воды, и не додумался потрогать её. Всё это всегда делала мама, папа помогал отвлекать-развлекать. Братик умер. 45% ожогов, умер от болевого шока. У папы на руках тоже были волдыри, много и очень страшные. Они больше не грели воду в ванночке, в ней на балконе вырастили зелень. Меня купали только в большой ванне, сначала набирая холодную, а потом подливая горячую воду. Потом и отключать перестали. В тот день я должна была купаться первой. Но мне разрешили ещё поиграть.

Начал встречаться с женщиной. Знаю, что она была в браке. Спрашиваю: "Дети есть?" Она говорит, что нет. Ну хорошо, говорю, потому что я не хочу воспитывать чужих, хочу своего ребёнка или двух даже. Встречаемся с женщиной этой почти два года. Съехались, живём у меня. Я познакомился с её родителями — милые люди. Познакомился и с её друзьями, коллегами. Всё серьёзно. Я купил кольцо, готовлюсь сделать предложение. И тут она ушла на пробежку, а её телефон звонит, надрывается. Один раз, два, три, четыре. Я не выдержал, взял трубку, а там её мама кричит в истерике: "Мишу забрали в больницу, приезжай скорее!". Короче, понятно. Миша — её сын, ему 11 лет. Она вернулась, разговора, понятно, не случилось, она сразу в больницу к сыну. Потом всё-таки поговорили. Оказалось, она скрывала всё это время сына. Жил он в квартире её родителей, но когда мы приезжали, они прятали всю обувь, одежду, вещи из его комнаты! Я внимательный, но ничего никогда не замечал. Она подговорила всех друзей, чтобы они молчали про сына. Она удалила или скрыла из телефона все его фотографии. Два года вранья. Бедный мальчик, когда мы приезжали с ней вдвоём к родителям, он был вынужден собирать вещи, прятать игрушки, бежать к соседям. Самое смешное, что если бы она мне сразу призналась, то есть вероятность, что я бы переступил через себя и смог принять её с сыном, потому что женщина она хорошая, сразу мне понравилась. Тем более мальчишка в общем-то нормальный. Но я не смог простить этого тупого, тупейшего вранья. Мы расстались. Прошёл почти год, она до сих пор пишет мне, просит прощения. Но мне противно с ней общаться.

На собственном опыте убедилась, что самым сексуальным в девушке сейчас является наличие собственного жилья. Я никогда не была красавицей, у меня вполне заурядная внешность серой мышки, популярностью у мужчин я не пользовалась. Были парни, но меня они рассматривали исключительно как запасной аэродром, где можно перекантоваться между перелётами от одной силиконовой куклы к другой. Недавно я стала обладателем квартиры — ухаживала за одинокой бабушкой по договору ренты. Пока живу на съёме, в моей квартире идёт капитальный ремонт. Как-то я по телефону уточняла какие-то моменты с рабочими, коллега рядом прислушивался, потом ненавязчиво спросил, в своей ли квартире я делаю ремонт. А вечером предложил мне сходить с ним в кафе. До этого он вообще на меня не обращал внимания, а если мне приходилось обращаться к нему по рабочим вопросам, отвечал так, чтобы всем было понятно, как я его достала. Я ему отказала, он обиделся и заявил, что не с моей рожей выпендриваться. Потом ещё парочка коллег подкатывали ко мне, явно тоже прознали, что я теперь при жилье. А одна из девушек-коллег, узнав, что я не собираюсь ни с кем из них встречаться, так как их мотивы слишком прозрачны, сказала, что я зазналась, квартирный вопрос меня испортил.

Моя дочь стала встречаться с гопником на 10 лет старше. Мы, как могли, на неё давили, ибо не по Сеньке шапка, и перспектива содержать 30-летнего лба нам не нравилась. Увы, она за этого хозяина жизни вышла. Как забеременела, пришлось отдельное жильё покупать. У зятя денег даже на съём нет, не то что на покупку, а растить внучку в коммуналке нельзя. Конечно же, на себя с мужем оформили, а зять заехал на всё готовое. Машину дочери купили из-за ребёнка, так он свои жигули продал и катается теперь на дочкиной. Дочь в декрете, у него работы нет, мы им ещё и денег даём, но выяснилось, что зятёк их спускает на темки и берёт микрозаймы в довесок, а также штрафы за машину не платит. То к нам, то к ним приставы заходят, а зять как пил на лавке пиво с пацанами, так и пьёт. Ещё и недавно его приняли с наркотиками. Дочь божится, что подкинули, но по нему видно, что мог. Я собираюсь заявление в опеку писать, муж поддерживает. Ладно дочь дура, но у внучки вся жизнь впереди.

Мне было 20 лет, тогда только начал заниматься бизнесом, денег не было совсем. Пока раскручивался, жил на кредитку. В здании рядом с бизнес-центром был магазин, куда ходил за перекусом. На входе я заметил, что уже пятый день там стоит бабушка — просто стоит и ничего не делает! На шестой день я решился подойти и спросить, может быть, она потерялась и нужна помощь. Оказалось, бабушка — инвалид и живёт с сыном-инвалидом в квартире. Лекарства для сына дорогие, для себя уже даже не покупала, денег хватало только на коммуналку и медикаменты. Питалась, ища еду на мусорках, но и тут уже здоровье подвело: желудок больше не позволял есть пищу такого качества. От безысходности она пришла в магазин, но не смогла себя заставить попрошайничать и стояла там пять дней! Купил бабушке продуктов долгого хранения разного рода на последние 10 тысяч с кредитки. Зарёванная бабушка с пакетом ушла домой, не разрешив проводить себя до дома. А я пришёл в офис и был разбит. Сердце сжималось, и я просто разревелся. Это не были мужские скупые слёзы — это был водопад. Больше эту бабулю я в этом магазине не видел, да и в этом районе в целом. Надеюсь, у неё всё хорошо. Бизнес через время пошёл вверх, я смог позволить себе почти всё, о чём мечтают люди в моём возрасте, но никакие миллионы не дали мне ту бурю эмоций, как помощь той бабушке.

Мы чудесно ладили с бабушкой мужа, часто навещали её, играли в карты и монополию, варили домашнее пиво, сажали во дворе наши любимые розы, рисовали картины по номерам — классная была женщина. В одночасье она резко сдала. Перед смертью попросила внука (моего мужа) сделать ей аккуратную могилу с квадратным маленьким памятником, газончиком и кедром: она знала, что ей в принципе после смерти будет пофигу, просто хотела, чтобы нам было комфортно приходить туда и вспоминать её. В бога она не верила и к религии относилась резко негативно (в принципе, как и мы с мужем). Перед похоронами мы узнали, что набожная свекровь (её дочь то есть) уже заказала к похоронам двухметровый крестище с огромной фоткой, кованую оградку и кучу пластиковых венков. Это был набор, который Нина Паллна совершенно точно бы возненавидела, будь жива. Про похоронные предпочтения усопшей свекровь была проинформирована, но просто забила. Не зная, что сделать, за ночь до похорон я соврала свекрови, что мне приснилась её мать, и была она почему-то с рыжими волосами и в зелёном костюме (она мне рассказывала, что красилась и одевалась так в молодости, а свекровь не знала, что она мне это рассказывала и вообще не знала, что мы были близки), и просила меня поставить ей гранитный памятник без фото, постелить газон, посадить кедр, никаких венков, дохлых цветов и крестов. Свекровь поплакала, сбегала в церковь, отменила заказ на похоронные штуки. Поверила, короче. Сделали в итоге всё так, как просила покойная. Лайфхак, получается…

Была беременна, в голову постоянно лезли дурные мысли, но обычно хватало порыдать минут 20, и все приходило в норму. Однажды подумала, что муж может и умереть, а еще может и развестись со мной. Сижу на кухне, слезы рекой, и тут муж заходит, пытается выяснить, что, собственно, случилось. А я заявляю дословно: «Если хочешь сделать меня вдовой, то давай тянуть не будем». В голове в тот момент все перепуталось, думала, конечно, о разводе. Спал до конца беременности муж вполглаза, хорошо, что там меньше месяца оставалось.

У нас в семье было трое детей. Дом был построен в один кирпич и обшит деревом изнутри. Кухня была в деревянной пристройке, как и ванна с туалетом. Как-то справлялись, не без трудностей. Летом было даже хорошо. Только в школе мы начали понимать, что многие люди живут гораздо лучше, поэтому стеснялись водить гостей. Дом несколько раз пытались отжать, рядом несколько домов подожгли. Нам предлагали за дом двушку — по площади как кирпичная часть. А то, что у нас чердак, пристройка, сараи, участок, никого не волновало. Построили рядом многоэтажку, осталось 4 дома, в том числе наш. Родители дотянули до 2010 года и, уж не знаю как, но за участок получили 3 однушки. Ну и по сути нас троих детей обеспечили жильём на будущее. Себе взяли домик за городом, мы помогали. Смотрю на ровесников без жилья и понимаю, что родители мои просто герои.

Несколько лет назад увидела в группе местного приюта объявление о том, что отдают котёнка с особенностями — полностью слепого. Ослеп он после инфекции на глазах, которую не смогли вылечить вовремя. У меня уже были кот, кошка и собака, но я несколько дней думала про этого малыша. Когда написала в приют, они ответили, что котёнка уже забрали. Ну что ж, не судьба. А буквально через неделю позвонили и сказали, что от него отказались и вернули. И я его взяла! Да, были сложности, но в первую очередь с адаптацией моих животных. Они не сразу приняли котёнка, но терпение и время были на моей стороне. Теперь котёнок уже большой кот: красивый, ласковый, идеально ходит в лоток, ничего лишнего не дерёт, сдружился с собакой, постоянно тусят вместе с ней. Отсутствие зрения не мешает передвигаться и вообще существовать.

Я часто высказываюсь за разводы, потому что в разные периоды жизни нам нужны разные мужчины. В первый раз нужно замуж выходить лет в 20 за парня постарше, чтобы он мог содержать молодую семью. И сразу рожать одного или двух детей, а самой в это время учиться, пока бабушки с дедушками еще молодые. Второй раз нужно выходить замуж после 30, когда старшие дети станут подростками, с работой все наладится, а мама выйдет на пенсию. Выходить за ровесника и рожать еще минимум одного ребенка, а лучше, конечно, двоих. И только уже ближе к 55 годам, когда все дети подрастут, а может, старшие уже внуков родят, тогда уже разводиться в последний раз и искать мужчину для души и совместной старости. Желательно помладше возрастом, чтобы жить вместе подольше, и обязательно с дачей! Или не искать, если не хочется. Найти почти сразу после школы такого, чтобы и примерно одного возраста был, и женился, и детей хотел, и семью содержал... — это сказки. Будешь куковать до 30 лет и ждать, пока он созреет. Если созреет. За это время можно уже полноценную семью построить и детей подрастить, а потом сменить 40-летнего мужа снова на 30-летнего, но уже созревшего для брака и детей.

Мне было 3 года, мамина подруга оставила ей трёхмесячного малыша для присмотра буквально на два часика, так как куда-то нужно было срочно сходить. Малыш капризничал и плакал около часа. Наконец маме удалось его успокоить, и он уснул. Она оставила малыша в комнате и пошла на кухню. Через минут десять захожу я и говорю: "Всё, он больше не будет орать". Заподозрив неладное, мама кинулась к малышу, и не зря. Я засунул ему в рот сухарь и накрыл подушкой. Мама чуть не поседела. Малой жив.

В детстве в наказание меня заставляли пить солевой раствор, если не слушался, или нюхать фекалии взрослого. И то и то было адом.

Есть у нас на районе парочка бомжей. Зимой вижу — идут с коляской, заглядываю, а там маленький щенок, дворняжка, закутанный в одеяло. Проходит несколько месяцев, на улице уже весна, и я снова вижу нашу парочку с летней коляской, в которой сидит довольный щенок. Прошло полгода с нашей первой встречи, встречаю их: идет та же парочка, и рядом гордо бежит красивый статный пёс. И так на душе тепло стало, спасибо им за эту доброту, самим жить особо не на что, а щенка вырастили)

У моих родителей замечательное чувство юмора. У меня есть брат, и его зовут Валентин (сокращённо Валя), а меня Василина (Вася). Люди так удивляются, когда кто-то зовёт: "Валя, иди сюда!" — и приходит парень. А когда кричат имя Вася, то прихожу я.

Бабушка работала водителем трамвая. Мама — сварщица, на очень хорошем счету. Она любые работы может сделать, до некоторых вещей мужчин не допускают. Там, где нужна аккуратность и точность, там только женщин ставят. Моя лучшая подруга работает в автосервисе, занимается электрикой. Не сосчитать, сколько раз ей говорили, что ей там не место, пытались посадить на место администратора. Сейчас её раздирают предложениями о работе, потому что ей это интересно, у неё глаза горят. Я программист. Тоже столько раз мне предлагали выбрать что попроще. Теперь больше половины сотрудников у нас женщины, хотя когда я училась, в группе было всего 3 девушки. Только парни в основном учились так себе и по специальности не пошли. Ничего не бойтесь и никого не слушайте! Нет никаких мужских профессий, решает только желание и упорство.

Я не собиралась отдавать ребёнка в сад. Дома мне вполне себе хорошо, да и ребёнку лучше дома. Но буквально пинками муж выгнал меня на работу. Все родственники пилили, что я бездельничаю. Идти против всех — только нервы себе трепать. Прошло полгода. Но нам стало не хватать. Начали считать, оказалось, на еду уходит почти вся моя зарплата. Ну, правильно, раньше-то я всегда с собой ему делала обед. А сейчас он питается в столовой, и я так же. Дальше стали покупать полуфабрикаты — раньше-то я сама всё готовила. Ещё в нашем рационе появились сосиски и колбаса, торты и пирожки из пекарни. Когда рацион несбалансирован, жрать хочется всегда. Плюс оплата детского сада и клининг раз в неделю. Итого на нужды семьи уходит больше, чем моя зарплата. Я-то обрадовалась, думаю, вот сейчас он всё поймёт. А не тут-то было, предлагает подужаться. Поедем на рынок, говорит, закупим всего на неделю, как все нормальные люди, а я должна буду готовить. От клининга, говорит, откажемся, я же сама хорошо убираюсь. Ага, милый. Я и работай, и дом содержи. Мне всё равно, как и кто справлялся, я тоже устаю, я тоже хочу выходные, а не целый день готовить и убираться. И вставать раньше положенного не хочу, на работе-то не посплю. Обиделся.

Была у меня подружка — такая странная мадам, не от мира сего: ни стремлений создать семью, ни амбиций в плане карьеры. В тридцать лет работала перекладывателем бумажек в офисе, из увлечений и достижений — купить коллекционную фигурку по детскому мультику или сделать поделку из ракушек. Сожительствовала с каким-то мутным типом, который годами сидел дома и ничего не делал. Ну, якобы работал над какими-то проектами, но денег это приносило ровно на то, чтобы заплатить за квартиру, всё остальное тянула эта подруга. И при этом он её даже замуж не звал! В последние годы наше общение сошло на нет. О чём нам с ней всерьёз общаться? О новой книжке про Гарри Поттера? У неё же уровень развития, как у моих детей-подростков! К тому же муж, наслушавшись рассказов про подружкино житьё (тут я сама дура, конечно, кто за язык тянул), вдруг выдал, что тоже хотел бы перейти на удалёнку, пусть и с сокращением зарплаты, а то и вовсе не прочь посидеть несколько месяцев дома, поправить здоровье после болезни. В общем, общаться перестали, потери я не заметила — много чего как раз навалилось. Но недавно увидела в её соцсетях череду странных фото: Нью-Йорк, Мексика, какой-то круиз в ледниках, горы, ещё куча городов. Решила узнать, как дела, написала. Оказалось, пару лет назад у её мужика вдруг пошли дела в гору, он стал хорошо зарабатывать, а какой-то один проект вообще стрельнул и принёс ему бешеные миллионы. И он отдал ей половину денег! А потом и вовсе объявил, что она может бросить работу и начинать жизнь мечты, чем они сейчас и занимаются. С тех пор как узнала эти новости, не могу ни есть, ни спать. Обидно до жути. Почему? За что? Он даже не муж ей, а сожитель! Я всю жизнь жила по-человечески, вышла замуж ещё на последнем курсе института, родила двоих детей, и что имею сейчас в благодарность? Муж после развода ни рубля сверх официальных алиментов не дал ни разу, хотя мог бы, есть возможность. Да, на детей хватает, но впритык, а я, например, даже зубы вылечить не могу, и работать мне светит не то что до пенсии, а до самой смерти! И где тут справедливость? Так душит обида…

Наверное, никому не нужно рассказывать про 90-е, когда зарплату не видели месяцами, когда в холодильнике мышь повесилась, а к школе одеть-обуть ребёнка было тем ещё квестом. Плюс проблемы в семье сделали наше детство самым несчастливым временем. Отец был сам по себе, мы его не видели неделями: то командировки, семинары, то поездки с нужными людьми на охоту и так далее. Сомнительные его дружки с путанами-девицами, тачки без номеров в нашем дворе, шумные посиделки среди ночи были в порядке вещей. Заявлялся домой, чтобы докопаться и избить мать, затем снова куда-то исчезал. У матери на тот момент начались проблемы с головой. Как выяснилось позже, от постоянных ЧМТ начались неврологические проблемы. А нам, детям, и невдомёк, почему у неё паралич одной руки случился и чего она беспочвенно может накричать, ударить, спрятать еду под кровать или вытереть пол отцовской рубашкой, нахаркав на неё, и повесить обратно. Мы с сестрой были предоставлены сами себе, могли неделями не видеть горячего питания, ели хлеб с чаем. Молоко было, если соседка подоит нашу несчастную корову. И очень многого я практически не помню, но иной раз накатывает. Недавно вспомнила, как женщина, жившая неподалёку, предложила помочь ей ощипать птицу, и за это она обещала подсобрать нас к школе. Мы весь день ощипывали цыплят-бройлеров, уток и гусей — казалось, их было бесконечное количество. Мы носили воду из колонки, соседка её кипятила, и мы ошпаривали птицу, ощипывали, потом выдергивали эти противные пеньки. С утра до ночи с сестрой трудились, кожа на руках сморщилась, пальцы жутко болели. Уже ночью без сил, вонючие и в перьях, пришли домой, где нас даже никто не искал, рухнули спать. Про оплату спросить забыли, настолько устав. Каково было удивление, когда на следующий день соседка на просьбу отдать нам обещанную оплату за работу сказала, что ничего нам не должна. Мы просто сели на её крылечке и завыли. Потом уже, в середине сентября, она вдруг передала через маму нам по пачке цветной бумаги, тетрадки, ластики и ещё всякой канцелярии. Наверное, совесть всё-таки проснулась, но как же было горько нам тогда на её крыльце. И зачем память подкидывает порой эти ненужные воспоминания...

Нас со школы четыре подруги, общались с 5 класса, дружили одной компанией класса с 7-8. Когда поступили в университеты, не растеряли друг друга, встречались, проводили время вместе. Примерно в одно время начали встречаться с парнями, нашли хорошие работы, вышли замуж все в течение двух лет, то есть с небольшой разницей. В один год забеременели! Тоже с небольшой разницей, я последняя. Все подруги родили, встречались, мы гуляли в парке с колясками, так уж получилось, что жили все не очень далеко от него, это было наше место встречи. Ждали меня, когда я рожу. А у меня родился ребёнок с ДЦП. Покаталась по врачам, возила ребёнка на осмотры, молила, чтобы всё было хорошо, но увы и ах. У подруг дети бегают, растут, говорят, учатся сами делать всякие вещи, а мой сын не ходит, не может элементарных вещей, я постоянно вожу его на процедуры, на реабилитации. Пришлось устроиться на другую работу, а потом и вовсе уйти. Нам не светит обычный сад и школа, никаких перспектив приличных. Спасибо мужу, что он нас обеспечивает, пашет как конь, а после работы всё время с сыном. Я уже несколько лет не могу встречаться с подругами. У них здоровые дети, они бегают, болтают, сами едят, одеваются, учат стихи, ходят на спорт, танцы, подготовишки. Подруги меня не бросали, всегда поддерживали, помогали: возили сына к врачам, у меня тогда не было прав и машины, могли с ним посидеть, погулять, дарили подарки. Но я просто не могла их видеть, потому что завидовала. И сейчас слилась окончательно. Наверное, они обижаются. Сначала звали меня куда-то, сами приходили, успокаивали, но я сама свернула общение, удалилась из нашего чата. Всё время думаю, почему мне так не повезло. Сына, конечно, люблю и не брошу, но не могу глядеть на здоровых детей и их счастливых родителей, особенно на подруг, мне просто физически плохо становится.

Я вышла замуж за мужчину, у меня уже была 7-летняя дочь. До этого встречались, он её принял, жили вместе без проблем. Через два года после брака родилась общая дочка. Проблема в свекрови. Она абсолютно и категорически не приняла мою старшую дочь! Я понимаю, что она неродная бабушка, ничем ей не обязана. Но у дочки нет бабушек вообще. Моя мама умерла, а с отцом дочери я не общаюсь, равно как и с его родителями, они отбитые. К тому же мой второй муж принял дочку, и хоть он официально не удочерил её, она называет его папой, у них тёплые отношения. Родной отец только алименты присылает и звонит пару раз в год. И ладно бы свекровь была равнодушна к девочке, так она её унижает! Приходит в гости, младшей дочери дарит подарки и осыпает комплиментами, какая она маленькая, миленькая, красивенькая, а старшей говорит, что она огромная для своих лет, глупая и некрасивая. Дочка действительно имеет проблемы со здоровьем, у неё косоглазие, но впереди нас ждёт операция, её было лучше сделать в определённое время, оно наступит через полгода. Ну и дочка действительно крупная, рослая, это в папу. Я слежу за её питанием, уверена, что она ещё вытянется, ей всего 10. Ругалась со свекровью, просила быть мягче с дочкой, просила приносить и ей подарки, я сама куплю и оплачу, просто пусть она видит внимание к своей персоне, а то это чревато комплексами. Свекровь говорит, что ей на чужого ребёнка всё равно. Муж тоже очень ругается, уже запрещал свекрови приходить в гости, если она будет себя так вести. Она вроде обещала, но всё равно не может сдержаться и периодически хамит. Как-то дочка потеряла ключи от дома, а мы с мужем и младшей были за городом, должны были вернуться поздно вечером. Попросили свекровь приехать и запустить дочку в квартиру, у свекрови запасные ключи, а она отказалась. Даже тупо с такси-доставкой не захотела отправлять, сказала, что у ребёнка в её годы должны быть мозги. В итоге я написала в домовой чат, соседи взяли к себе дочку, накормили, уроки сделали, поиграли, подарки подарили. А ключи нашлись в пакете со второй обувью в школе, наверное, случайно положила туда. Младшую дочь свекровь обожает, дарит подарки, деньги, а к старшей отказывается относиться нейтрально. Жалко, что у дочки нет родной бабушки, а неродная так себя ведёт. В очередной раз поругались и запретили ей приходить к нам.

Двенадцать лет попыток забеременеть, беготни по врачам, бесконечное количество анализов, УЗИ, обследований. Неудачные попытки ЭКО, поездки по святым местам, гадалкам, бабкам, столичным клиникам. Сколько денег оставлено, сколько слёз выплакано. Всё это для того, чтобы наконец чудом забеременеть, сохранить ребёнка, родить и чтобы всё детство переживать бесконечные болезни дочери, начиная от простуд и заканчивая переломами, очень уж активная она была. Чтобы переживать её подростковые закидоны, уходы из дома, крики, даже драки, бесконечные претензии и скандалы, воровство денег, постоянные вызовы в школу, жалобы учителей, родителей одноклассников, соседей. Сейчас ей 21, нигде не учится, не работает, шатается по таким же друзьям и подругам, выпивает, курит электронные сигареты, от которых мозги вообще не работают уже. Постоянно что-то требует от нас с мужем: квартиру, машину, чтобы устроили её на работу, но такую, куда не надо ходить, а чтобы деньги сами на карту капали, часто требует просто денег. В университет два раза поступала на платное, вылетала после первой же сессии. Я прекрасно понимаю, что во многом виновато наше с мужем воспитание, слишком уж дули ей в задницу. Но она была такая выстраданная, такая долгожданная, такая хрупкая и болезненная, что мы не смогли иначе. Наверное, избаловали безумно, плюс и характер у неё самой изначально не очень. И вот результат. Мне под 60, я уже устала от закидонов дочери. Мы с мужем хотим уже только покоя. Муж предлагает купить ей квартиру, надеясь, что тогда она отстанет. Но понятно же, что она не будет платить за неё, наберёт кредитов (она уже брала быстрые займы, мы с мужем гасили и отбивались от коллекторов), потом будут только проблемы, скорее всего, она просто профукает квартиру. Мы хотим спокойно жить, работать, отдыхать. Мечтала, что будет дочка, с которой мы будем подругами, которая будет ласковая, любимая и любящая, а получилось, что получилось. Сами вырастили такого монстра, сами виноваты, но что делать, не знаем.

Сын получил спортивный разряд. Мы с его отцом в разводе. Я 5 лет платила, водила на тренировки и ждала с них, возила на соревнования, покупала снаряжение, общалась с тренером, мотивировала, уговаривала, хвалила. Все это — после работы, сама уставшая, голодная, язык на плече. А тут сын позвонил отцу похвастаться, и я случайно подслушала: "А знаешь, чья заслуга, что ты получил разряд? Моя! Потому что я ЗАПИСАЛ тебя в эту секцию!" — гордо заявил папаша. Ну да, ну да, а я так, пойду покурю в сторонке…