#23141324 июня 2026 в 21:00
Мне было 10 лет, когда на даче у бабушки кошка родила трёх котят. Вскоре кошка поймала отравленную крысу и умерла. Младшую двоюродную сестрёнку не могли успокоить несколько часов, она сидела и рыдала возле кошки. Котят кормили из пипеток молоком, массировали им животики от вздутия.
Лето закончилось, я вернулась в город, а через пару месяцев бабушка привезла котёнка, чтобы пристроить, и на время оставила у нас трёхцветную девочку. Сказала, что она принесёт счастье. На тот момент у меня уже была взрослая вредная кошка, которая не любила людей. И в ту первую ночь, когда котёнок уснул рядом с моей подушкой, я была в шоке, что, оказывается, так бывает.
За первую неделю мы с малышкой привязались друг к другу, она бегала по коврам на стенах, ходила за мной хвостиком, а также показала характер — не дала себя в обиду, когда первая кошка на неё напала. Конечно, родители не смогли нас разлучить.
Мы долго не могли придумать имя. Мама принесла длинный список кличек, и вечерами мы перебирали каждую, но они не подходили. Остановились на имени Забава — в честь героини «Летучего корабля» и игривого характера котёнка. Внезапно во время ужина озорная и непоседливая Забава вдруг, грациозно изгибаясь, стала себя вылизывать. Это настолько не вязалось с её образом, что мама изумлённо сказала: «Ну прям Багира». Мы переглянулись и поняли, что вот оно — идеальное имя.
Помню, как бежала по школьным ступенькам, спеша домой, чтобы скорее увидеть Баги. Она была очень смешная — юркая, маленькая, и её ушки казались для неё слишком большими. Я очень много с ней разговаривала, как с подружкой, рассказывала о том, как прошёл мой день, о своих радостях и горестях. Она всё внимательно слушала и поэтому очень хорошо понимала речь. Понимала не просто короткие команды и повторяющиеся фразы, а целые предложения.
Это была удивительная связь, мы были неразлучны, буквально росли вместе. Она всегда очень по мне скучала, когда я уезжала. Багира знала о моих переживаниях из-за развода родителей, переезда, смерти отца в мои 14 лет. Ещё несколько лет спустя не стало мамы, и мы с Баги переехали сначала к родственникам на пару месяцев, а позже в другую квартиру, которую снимали вместе с моей двоюродной сестрой. Сестра выросла в семье, где всегда были кошки, но даже она поразилась, насколько умная Багира, и тоже полюбила её.
Я очень боялась момента, когда не станет моей любимой кошки — последнего мостика между детством и взрослой жизнью. Сначала помутнели глаза. Она стала взъерошенной, не так хорошо умывалась, как раньше, могла промахнуться в прыжке. Последний год она спала у меня на голове или возле шеи, крепко прижимаясь. Однажды летом Баги вмиг парализовало. В ветклинике ничего не могли сделать. Диагноз — старость, отказ органов. Я была рядом, когда её усыпляли. Уже потом я поняла, что Багира умерла в день рождения моей мамы. Я надеюсь, что они встретились…
Сейчас у меня есть кот и кошка, я их очень люблю, и всё же такой разумной и удивительной подруги, какой была моя Багира, у меня больше никогда не будет. Я всегда общалась с ней на равных, и она это ценила. Своим присутствием она принесла мне счастье. Был период, когда я жила только из-за мысли, что не могу её оставить одну и благодаря её существованию я не совершила роковую ошибку.
Баги, я очень скучаю и люблю тебя.
#23148429 июня 2026 в 09:00
Чудеса со мной произошли. Приезжаю домой, выгружаю сумки с покупками из машины с заднего сиденья и вдруг среди сумок вижу... кота! Грязный, лохматый, чёрно-белый, пушистый, но слегка свалявшийся, спит себе. Потом от шума проснулся, потянулся, зевнул и перелёг в корзину (я купила плетёную декоративную для вязания, хранить спицы и прочее). Я офигела. Ну вытащила корзину, а он в ней спит и не уходит. Опешила от такой наглости, притащила его домой. Накормила, и, судя по внешнему виду, глистам и блохам, это был явно уличный кот.
Отвезла к врачу, его отмыли, дали лекарства, проверили. Обычный уличный кот лет 3–4, не считая паразитов, здоровый. Вальяжный такой оказался, ленивый, ласковый. Кастрировала, пролечила, оставила у себя. У меня есть таксик, он прям дико обрадовался новому другу, гоняет кота периодически, кот скачет тоже. А потом устаёт и идёт спать, так и спит в своей корзине любимой, для вязания купила другую.
До сих пор не знаю, в какой момент он попал ко мне в машину. Я в тот день заезжала в несколько магазинов, завозила коллеге документы, забирала купленную по объявлению пряжу. Может, там где-то во дворе запрыгнул, а я не заметила, не знаю. Но в любом случае люблю его уже очень, моего наглеца. Который сам себе выбрал хозяйку и обеспечил сытую и счастливую жизнь.
#23139123 июня 2026 в 17:00
Меня забыли уволить. Однажды нашу маленькую компанию выкупила организация побольше. Новые владельцы провели реструктуризацию, и отдел, в котором я работала, сократили полностью. А когда эти процессы разворачивались, я была в длительном административном отпуске, и обо мне то ли забыли, то ли ещё чего — в общем, я так и осталась в штате.
Когда я вышла на работу, долго пыталась понять, что мне делать, но каждый руководитель, к которому я обращалась с этим вопросом, перекладывал ответственность на другого, пока круг начальников в конечном счёте не замкнулся, и я перестала пытаться что-то исправить. Я работала удалённо, ежедневно подключалась к корпоративным сервисам, но мне не приходило ничего, кроме расчётных листов и требований заполнить график отпусков.
Так продолжалось больше трёх лет, я просто числилась в штате и получала зарплату, а в рабочее время подрабатывала и проходила курсы, чтобы повысить свою квалификацию. Только этим летом компания провела аудит, и меня наконец "нашли". Меня уволили по сокращению, ещё и два оклада выплатили. Самые лёгкие деньги в жизни!
#2315794 июля 2026 в 21:00
У мужа была хорошая работа. Через два года брака он уволился, хотел найти себя в чём-то другом. Искал где-то месяцев 8. Не брал подработки, накоплений не было — я одна нас обеспечивала на зарплату учителя, брала учеников на подготовку к ЕГЭ. С ними приходилось работать по выходным, потому что в будни не было времени. У меня ещё папа болел, нужно было помогать.
Естественно, вопрос о том, что благоверному было бы неплохо найти работу, хотя бы временную, поднимался неоднократно, но ни к чему не привёл. В итоге муж нашёл работу, через полгода вышел на стабильный неплохой доход. А у меня умер папа, и коллеги начали накидывать мне задач, как самой молодой. Потом вообще захотели на моё место пристроить дочку завуча, которая только что окончила пед. Короче, я уволилась. У меня была небольшая заначка, я решила, что, пока она у меня не кончится, работу искать не буду, отдохну, восстановлюсь.
Но тут взбунтовался муж: как это, я не работаю?! Получается, я ленивая или тупая, раз не работаю и не могу ничего найти. Может, я хочу жить теперь за его счёт, раз не ищу работу? Он меня оскорблял, унижал и постоянно подкалывал, но не по-доброму, а прям вот обидно. Перестал называть по имени, звал Содержанкой. Когда я напомнила ему, что он 8 месяцев сидел у меня на шее без единого накопленного рубля, он просто вышел из себя: мол, он сидел дома, чтобы потом стать лучше, а я лучше уже не стану, потому что я всего лишь училка. Сейчас разводимся. Нет слов.
#2315382 июля 2026 в 14:00
Разошлась с мужем и узнала, что беременна. Родители, близкие подруги и родственники, узнав об этом, уговаривали рожать. Мне 33, детей нет, мы с мужем хотели, но не получалось несколько лет. А тут вот так получилось. Мы на тот момент были официально не разведены.
Но я точно решила от ребёнка избавиться. Теоретически я бы вполне смогла его вырастить. У меня хорошая белая зарплата, своя квартира, есть так называемая подушка безопасности. Родители бы помогали, есть даже активная и вполне здоровая бабушка, моя бабушка, которая была готова хоть сутками сидеть с малышом.
Но есть одно но. Я не хочу ребёнка конкретно от мужа. Потому что он мне изменил и, как оказалось, изменял не один раз. Потому что он спустил наши накопления с карты (его личная карта, куда я по глупости переводила деньги, мы мечтали, хотели слетать на острова) на подарок своей любовнице. Потому что приполз просить прощения и почти изнасиловал меня. Я не хотела его, но он умолял простить, лез в трусы, я отталкивала, но он был настойчивый, пьяный, напирал, и я просто сдалась, потому что испугалась его агрессии. В ту ночь и был зачат ребёнок.
И я поняла, что я его не хочу, не люблю, мне противно от его наличия во мне. Он всегда будет напоминанием о предательстве мужа, о той ночи, когда ребёнок был зачат, как мне было противно, когда на мне двигалось дышащее перегаром тело. Сделала аборт. Выдохнула. Впереди развод, новая жизнь.
Вся семья на меня ополчилась, считает глупой убийцей, ведь ребёнок от мужа же, которого я сама выбрала. Выбрала, да, но кое-что изменилось с тех пор. Меня поддержала только одна подруга, которая сопровождала меня в клинику, сидела дома со мной после всей процедуры, успокаивала, не осуждала. Спасибо ей. С семьёй общаться больше не хочу. Мне было сложно сделать моральный выбор, но никто не пожалел меня.
#2316619 июля 2026 в 21:00
У меня есть сын от первого брака. С его отцом мы разошлись очень быстро после появления малыша, он вообще никак не принимает участия в жизни сына. Сынишке было 3,5 года, когда я встретила нынешнего мужа. Он принял сына очень хорошо, занимался им, играл, воспитывал, заботился. Надо сказать, что мой ребёнок чудесный: он очень смышлёный, послушный, в меру активный, добрый, почти не доставляет хлопот, не хулиганит, любознательный, умный.
Мы вскоре поженились со вторым мужем, но его мать долго отговаривала его от брака. Лично мне не говорила ничего плохого, просто разговаривала сквозь зубы, а при других называла меня "разведёнкой с прицепом". Но свадьба была, и после неё свекровь как-то смягчилась ко мне и даже к чужому внуку. Стала приезжать в гости чаще, забирала сына в гости. Она бывший учитель, восхищалась тем, как внук легко учится, занималась с ним, по своей инициативе водила на шахматы. В общем, всё стало нормально.
Внук обожал бабушку и дедушку (свёкор — человек мягкий, зеркалил отношение свекрови: сначала тоже был отстранённым, потом полюбил внука, таскал его на рыбалку, в гараж, ездил с ним за грибами, учил кататься на велосипеде). К тому же у сына не было бабушки и дедушки: мои родители в другом городе, я с ними почти не общаюсь, они пьющие люди, а родители первого мужа забили на внука, видели его только на выписке из роддома. И сын просто обожал новых бабулю и дедулю.
Так длилось три года, потом я забеременела снова. Родила второго сына, и свёкрам просто снесло башню от их родного внука. Он и самый красивый, и самый лучший. А уж тот факт, что он был копией моего мужа, вообще вводил свекровь в экстаз. Старшему сыну на тот момент было почти 8, он, в принципе, оказался в положении, когда от него ушло внимание, а тут и свекровь стала подливать масла в огонь фразами, что второй сын красивее, здоровее.
По мере того как рос младший внук, её внимание к старшему ослабевало. Так прошло несколько лет, и разница между родным и неродным внуком стала слишком очевидной. Если мы приезжали в гости к свёкрам всей семьёй, старший внук просто игнорировался, всё внимание было младшему. Да, он совсем маленький, но и старшему было 9–10 лет, он тоже не прям взрослый. Потом свекровь стала просить привезти только младшего, а шахматы и занятия со старшим были заброшены. Мне было обидно за сына. Он спрашивал: "А что, бабушка с дедушкой меня разлюбили?" Я не знала, что ответить.
Муж у меня адекватный, он говорил с родителями, но свекровь сказала, чтобы мы ничего не выдумывали, мол, старшего она любит как родного, просто маленький такой милый, ему больше внимания достаётся. Но это была ложь, потому что старшему внуку они ничего не подарили на день рождения, даже на семейный праздник не приехали. Он плакал.
И мы с мужем приняли решение не возить ни одного внука к свёкрам, если они не исправят своё поведение по отношению к старшему. Свекровь в слёзы, обещала исправиться, но по факту по приезде к нам в гости на старшего ноль внимания, только отмахивались от него, подарили какую-то девчачью игрушку. Я выгнала их и сказала, что общаться мы больше не будем, что мне мой сын важнее всего, и ради его психологического спокойствия я готова лишить младшего бабушки и дедушки.
Мы не общаемся уже полгода. Муж присылает фото младшего — это всё. Мне очень обидно, что так получилось.
#23149829 июня 2026 в 23:00
Честно скажу — с женой развелся, потому что хотел еще погулять. Поженились мы в 20 по залету, родился сын. Жена нормальная была, умная, красивая, но не любил, хотелось еще побыть свободным. Развелся, в общем. Решил максимально участвовать в жизни сына, сначала получалось. Потом уехал учиться в другой город, и мы 4 года почти не виделись. Вернулся, пытался наверстать, но влюбился, женился, новая жена была против частого общения с сыном, и я подзабил. Алименты платил официальные и еще от себя нормально так добавлял — это единственное хорошее, пожалуй. Потом второй раз развелся. И тут бывшая как раз пишет, что ее маму положили в больницу в другой стране, ей надо ехать. А мне бы с сыном месяц-два пожить, присмотреть.
Приехал к ним впервые за 12 лет, до этого где-то на нейтральной территории всегда встречались. Смотрю, у сына (14 лет) в комнате нет двери. Везде есть, а у него нет. Спрашиваю — почему? Ответ убил: мама сняла дверь, чтобы всегда знать, чем он там занимается. Начал расспрашивать дальше и выяснил, что у него совсем нет друзей, потому что мама разрешает дружить только с девочками, а с ними у него дружить не особо получается, "я толстый и скучный" — его фраза. Комп не подключен к интернету, на нем можно только печатать конспекты из книг, а если нужно сделать домашку с интернетом, то это только под присмотром мамы, которая буквально будет сидеть и смотреть в экран. Сына жестко буллят в школе за лишний вес, а бывшей пофиг, она советует ему просто не реагировать. Хобби у него нет — ему нравилось стрелять из лука, мать не разрешила; нравилось рисовать, но она сказала, что художка — это дорого (на нее хватило бы 1/8 части алиментов, я посчитал).
В целом видно, что сын забитый и несчастный, говорит, что мама постоянно орет, требует пятерок и сидеть дома. Сын отличник, но немного оторван от жизни, шире школьной программы он ничего не знает, никуда не ездил, нигде не был. Он заедает стресс и прячет фантастические книжки в коробках от ботинок, потому что фантастику ему тоже нельзя читать. Я почувствовал себя самым отвратительным человеком на свете — мой ребенок страдает, а я и не в курсе. Буду разговаривать с бывшей, может, заберу сына себе. Не думал, что когда-нибудь со мной случится осознание того, что человек и отец я так себе. Надеюсь, еще исправлю.
#23147928 июня 2026 в 21:00
Я автор секрета про дочь, которая в 31 год живёт со мной (#231457 — прим. ред.). Многие писали, что я не заработала на квартиру, а от дочери требую. Я уточню.
В 22 года, когда я родила дочь, у нас с мужем действительно была квартира. Это была однокомнатная малюсенькая квартира, типа гостинка, с кухней в коридоре и крошечной ванной, но своя. Мы поженились, когда мне было 20, а мужу 29, потом выкупили квартиру недорого, потому что она была загажена после алкаша, отмывали и ремонтировали её сами. Деньги муж заработал сам, был водителем КАМАЗа, работал днями и ночами, на север ездил, у него уже было отложено. Ещё мне дала денег бабушка, но я ей их потом вернула, ещё я продала шубу, кожаный плащ, шапку меховую, золото, которое муж дарил, заняла денег у брата, тоже вернула потом. Плюс деньги, подаренные на свадьбу, были вложены тоже. Ни от какого завода квартиру мы не получали.
Долго жили в ней, а потом продали однокомнатную и купили двухкомнатную, которая сейчас у нас, тоже сами, откладывая деньги, работали оба много, муж аж в трёх местах работал, без отпусков. Я работала в фирме, параллельно ещё вела фирмы всякие, брала на дом работу, консультировала, по субботам в колледже работала, вела практику у будущих бухгалтеров. Пахали мы, если одним словом. С неба ничего не упало.
И про дочь. Мы живём не в мегаполисе, зарплаты тут в основном небольшие. Я не могу сказать общий доход дочери, но примерно тысяч 40. Квартиру она снимала за 12 тысяч, маленькую, без особого ремонта. Деньги тратит на быт, коммунальные платежи у нас пополам, с периодичностью я заказываю домой всякие крупы, еду, бытовые вещи, вроде порошка стирального, то, чем пользуемся вдвоём, она отдаёт половину за эти траты. Ходила в бассейн, на фитнес, ходит на курсы английского и ещё какого-то, для души. На танцы ходила, тоже не бесплатно. Основной доход у неё как у учителя, зарплата маленькая. Она занимается с кем-то подготовкой к школе, раньше работала в центре раннего развития, но сейчас спрос упал, занятий у неё почти нет. Всё тратит, живёт от зарплаты до зарплаты.
Я люблю дочь. Она долгожданная, запланированная, любимая. Но я считаю, что ей надо жить отдельно. И если честно, считаю несправедливым продавать квартиру и делить напополам. Эту квартиру купила не она, а мы с мужем, а ремонт (хороший, надо сказать) делала я уже сама. Застекляла балкон, меняла трубы, обои, ламинат, плитку, кухню. Квартира меня устраивает, мне удобно ездить на работу, рядом парк с озером, инфраструктура. Я хочу жить в ней. Но я понимаю, что формально эта квартира наша на двоих. И считаю честным, чтобы я осталась в ней. Свои накопления готова отдать дочери в обмен на то, что она отдаст мне свою долю.
Категорически не согласна с теми, кто пишет, что в старости достаточно одной комнаты. Во-первых, я не считаю себя старой. Мне ещё до пенсии далеко даже. Во-вторых, я не исключаю, что могу встретить кого-то, у меня есть примеры, когда подруги в 50+ находили себе мужей. В-третьих, я люблю пространство, выращиваю цветы, я бы нашла чем заполнить две комнаты.
И против внуков я ничего не имею, но не у меня на голове. Я вообще-то часто беру работу домой, мне нужно сосредоточиться, а не слушать крики младенца. Я бы помогала дочери, когда денег подбросить, когда погулять сходить с потенциальным внуком, когда посидеть пару часиков. Если бы ребёнок был спокойным, я бы брала его к себе в гости, когда он подрос и стал понимать меня. Я не хочу внуков у себя под боком, в этом дело. Я не бабушка с пирожками и спицами вязальными в руках.
На мои накопления теоретически можно купить комнату в коммуналке, или с соседями, или в общежитии. В не очень приличном виде, конечно, и где-то в задних местах. Но мы с мужем в своё время с этого и начинали, если сравнивать. Я просто хочу, чтобы дочь наконец приняла решение за свою жизнь. Если вдвоём мы как-то справляемся и я могу пережить тот факт, что со мной живёт очень даже взрослая дочь, то дочь плюс её ребёнок уже перебор, тем более что отца у этого ребёнка не будет.
Я считаю, что нельзя рожать ребёнка вот так без отца, особенно когда нет возможностей в виде жилья и денег. Когда нет хорошей работы, в смысле с высоким уровнем дохода. Когда дочь не ищет ничего лучше, не пытается переучиться, найти другое что-то. Это и есть инфантильность, и поддерживать я это не хочу.
Спасибо всем, кто дал адекватные советы и не выставил меня матерью-монстром. Буду разговаривать с дочерью, а пока она обиделась на меня, когда я не поддержала её идею рожать.
#23182119 июля 2026 в 17:00
Чувствую себя идиоткой. Мой молодой человек год назад потерял работу, впал в депрессию, ходил-бродил по улицам, лежал, ничего не мог найти толкового. Я содержала нас двоих одна. Платила за съёмную квартиру, продукты покупала, лекарства, бытовые все вещи делала. А на прошлой неделе парень меня бросил, и оказалось, что всё это время он не был безработным, просто нашел хорошую удалёнку с зарплатой больше 200 тысяч, работал, пока меня дома не было, или уходил к другу в квартиру. Отложил кучу денег, потому что я покупала вообще ВСЁ, вплоть до носков, трусов и бритв ему. И купил квартиру! У него уже были деньги, плюс накопил, плюс отец подкинул ещё. Квартира — вторичка, маленькая однушка, но своя. И мне больше нет места в его жизни.
Сказал, что если бы я не обеспечивала всё, то он бы в жизни столько не отложил, спасибо мне и моей доброте. А вообще он больше года просто не знал, как бы ему от меня отделаться, я его бесила, но за мой счёт он пожил неплохо — мол, извини, каждый вертится как может. Я просто готова была убить его или себя от стыда за свой идиотизм. Я не заметила, что он меня разлюбил, что пользуется. Я работала, даже от отпуска отказалась, влезла в подушку безопасности свою, и так очень скромную. Желаю своему теперь уже бывшему парню, чтобы его квартира сгорела или чтобы его залили соседи, чтобы он потерял в сто раз больше, чем взял у меня и за мой счёт.
#23176115 июля 2026 в 23:00
Я живу на 6-м этаже, соседи на 4-м — пожилая пара. И меня всегда очень умиляет, что этот мужчина до сих пор щипает супругу за задницу, они отзываются на "зая" и "козявка". Когда едут на дачу и носят велосипеды вниз — дерутся передними колёсами. Он часто подхватывает её на руки, целует и говорит, что понёс её в свою пещеру жить.
#23171212 июля 2026 в 23:00
В феврале нашему браку с мужем исполнилось 40 лет. Дочка подарила нам билеты в Рим и оплатила отель. Мы прилетели и первым делом отправились на богослужение в базилику св. Петра — главный католический собор мира, где находится папский престол.
Служба идет на итальянском. Сижу я во время проповеди, ничегошеньки не понимаю, по-итальянски, кроме "Лашате ми кантаре", — ни слова! И думаю: Господи, помоги мне понять хоть что-нибудь! И в этот момент до меня доходит, что я понимаю смысл его слов! О том, что надо любить людей, что надо помогать друг другу.
Я мужу шепотом: "Слушай, мне кажется, я понимаю, что он говорит!" На что муж шепотом: "Так он на английский перешел, ты ж английский учила в универе!" А у этого итальянского священника еще и в английском акцент такой, типично наш, русский! Вот такое чудо произошло.
#23167310 июля 2026 в 17:00
Моя свекровь меня невзлюбила с первого взгляда. Так и сказала, что я "простовата" для её сына. Вот вторая невестка была что надо! С ней она как-то сразу сошлась, ходили вместе по магазинам, в гостях часто бывали друг у друга.
Мой муж меня любил и поддерживал, защищал от нападок собственной матери. А она продолжала говорить, что я с ним ради денег, что я недостойна его, что муж меня бросит, что я никчёмная, ни рыба ни мясо.
Вот только жизнь повернулась иначе. Та невестка, которой она так доверяла и ценила, изменяла её сыну, да и вообще оказалось, что второй ребёнок не от него. Они развелись, она вытрепала все нервы, запрещая видеться с внуками, требовала денег, шантажировала. И куда делась вся любовь у свекрови?
А мы с мужем больше 15 лет вместе, и в радости, и в горе. Когда муж попал в тяжёлую аварию, я билась за него, оформляла все операции и реабилитации, билась в суде, чтобы виновник аварии понёс наказание, и спустя несколько судов так и вышло: его наказали, а мы получили компенсацию. Я, пока муж учился заново ходить, одна обеспечивала семью, работала в нескольких местах, ещё и помогала ухаживать за свёкром после инсульта. Всё наладилось. Муж восстановился, сейчас и не скажешь, что с ним был ужас, он ходит, бегает, занимается спортом. Свёкор жив и здоров, насколько можно.
И вот на мой юбилей, который я не праздновала, не хотела, не было настроения, заболела, пришла свекровь без приглашения. Пришла с огромным букетом белых роз, с тортом, который специально для меня заказывала, подарила серёжки, которые мне нравятся (специально у мужа узнавала), плакала и просила прощения, говорила, что так ошибалась, когда меня обижала, что я так много сделала для неё и их семьи, что я её доченька.
Больше 15 лет понадобилось человеку, чтобы это понять. Я, конечно, приняла её прощение, потому что лучше поздно, чем никогда. Теперь она звонит, приходит в гости, помогает, заботится обо мне, как родная мама (моей не стало год назад).
#2315452 июля 2026 в 21:00
Кошечка сильно заболела, мы с мужем бросились её спасать: анализы, поездки в ветклинику на другой конец города чуть ли не через день. Она перестала есть, похудела до 3 кг, не вставала, назначили кучу лекарств, уколов, капель в глаза. Поставили страшный диагноз.
Каждый час срабатывал таймер: нужно было делать процедуры, ингаляции; поставили стому, добавилось кормление 6 раз в день, благо оба работаем на удалёнке. Всё это продолжалось несколько месяцев, у неё испортилось зрение, ухудшилось состояние шерсти.
В какой-то момент поняли, что не вывозим, улучшений нет, завели разговор о прекращении мучений бедного животного, разрыдались и поняли, что ни за что не сможем. Продолжили лечение, угрохали просто уйму денег, даже страшно называть общую сумму.
Прошло два года, наша красавица поправилась, пополнела, шерсть стала пушистой и красивой, как раньше. Зрачки остались немного неправильной формы, возможно, видит чуть похуже, но это ничем не мешает ей жить и наслаждаться жизнью. Я счастлива, что мы боролись до конца! Остался только страх, что болезнь может вернуться.
#23151030 июня 2026 в 19:00
Говорят, здоровье за деньги не купишь. Но мой друг купил не просто здоровье, а жизнь своей маме. Она сломала шейку бедра в 82 года — это был, по сути, приговор. Сломала плохо, оперировать её отказались. Друг пошёл в платную клинику. Гарантий не давали, но сказали, что прооперируют. Один имплант для неё стоил 5 лет назад 700 тысяч.
Мама друга до сих пор жива, в своём уме и на своих ногах. Живёт на даче, держит небольшой, меньше сотки, огород. У неё собачка, каждый день гуляют по посёлку. Умирать не собирается.
#23141825 июня 2026 в 10:00
Учусь на первом курсе. Встречаюсь с парнем, ему 30. Всё свободное время проводим вместе: он забирает меня с учёбы, ходит на наши мероприятия, помогает с организацией праздников. Всё посещаем вместе, я знакома со всеми его друзьями и половиной его семьи. Выходные проводим вместе на даче, на каникулах ездим вместе в другие города (иногда на море или в ближнее зарубежье). Он хочет от меня детей, но готов ждать, пока мне не исполнится 22 года (когда окончу вуз и т. д.). А его жена думает, что я хендлер их собаки.
#2315643 июля 2026 в 22:00
На работе иногда занимаюсь сборкой заказов, и если в заказе есть прокладки и ещё, допустим, какие-то сладости — всегда типа случайно кладу на 1–2 шоколадки или мороженки больше, чем нужно. С компании не убудет, я их вечером незаметно списываю, курьеры у нас довольно ленивые ребята и никогда не проверяют состав как следует... ))
Хочется верить, что хотя бы некоторым женщинам и девушкам в эти нелёгкие дни мне удалось хотя бы поднять настроение! Стараюсь брать не одинаковые сладости, а что-то похожее по вкусам с тем, что в заказе. А тестов на беременность всегда кладу на один больше, чем заказали. Такой маленький вклад в женскую солидарность.
#2315281 июля 2026 в 21:00
Я выросла в семье, где мужчина отвечал за семью. В материальном плане, физическом, эмоциональном. Мама работала всегда только в своё удовольствие либо не работала вовсе. Отец же никогда не попрекал маму деньгами, никогда не спрашивал, на что она тратит деньги, и сам, в свою очередь, не отчитывался, куда тратит он. Не могу сказать, что мы жили богато, ну и бедными нас было не назвать, обычная среднестатистическая семья.
Несмотря на то, что папа был основным «добытчиком», он никогда не попрекал маму, всегда помогал по хозяйству, иногда сам проявлял инициативу приготовить обед или ужин, мыл полы. Мама, в свою очередь, никогда не пилила отца за то, что он много работает и иногда отсутствует дома (работа была командировочного формата), в доме никогда не было скандалов (ну или я просто была не в курсе), не было ревности и прочего. И меня всегда учили уважительно относиться к будущему мужу. Хотя меня и учить не надо было, у меня был отличный пример. Родители живут вместе уже ни много ни мало 35 лет, и, дай бог, проживут ещё столько же.
Так случилось, что мне повезло встретить такого же мужчину. Я не искала похожего на отца, просто познакомилась с будущим мужем, и наша семья с мужем оказалась просто прототипом моей семьи из детства. Муж много работает, финансово обеспечивает большую часть расходов, очень любит сына и участвует в его воспитании, в нашей семье всегда взаимоуважение, взаимопонимание и ни одной ссоры за 10 совместных лет из-за денег.
Так вот, в последнее время все мои подруги стали говорить мне, что таким подходом к семейной жизни я мужа потеряю! Потому что не слежу за тем, сколько и куда он тратит, что работаю не как лошадь, а для души и себя. Раз у нас нет скандалов и ссор, то это вообще не любовь, а соседство какое-то. Я никогда не навязываю никому свой формат семейной жизни, всегда с пониманием отношусь к девушкам, которые много работают, стремятся к деньгам, и никого не осуждаю.
Но блин! Почему в современных реалиях семья, в которой мужчина действительно мужчина, а женщина — это очаг и спокойствие в доме, стала чем-то подозрительным?! Работайте в своё удовольствие и не лезьте в семьи, в которых жёны не скидываются на квартплату и бензин, потому что муж не нуждается в этих деньгах! Накипело прям.
#23151230 июня 2026 в 21:00
Я вышла замуж за мужа своей сестры. Никакой измены не было и никто никого из семьи не уводил. Сестра умерла 10 лет назад от саркомы. После её смерти я фактически жила у них в квартире, потому что вдовец начал пить, а на руках осталась трёхлетняя племянница. Все боялись, что он просто сопьётся, а ведь нужно было поднимать ребёнка на ноги, чем-то платить за ипотеку. Мы много разговаривали по вечерам. Через год стало немного легче, а ещё через год я поняла, что он мне нравится, да и от него пошли знаки внимания. Сначала было стыдно и мне, и ему. Пытались отрицать чувства, но в итоге попробовали отношения.
Когда решились рассказать родителям — был жуткий скандал. Папа избил его, называя уродом, который спит с родственницей, мама надавала мне пощёчин и кричала, что я мразь, которая трахается с собственным зятем. Его мать начала демонстративно меня игнорировать, хотя раньше у нас были хорошие отношения. Общие друзья от нас отвернулись. Несмотря на это, мы остались вместе, а потом поженились. Просто сходили в ЗАГС и расписались. Когда я забеременела, мы до восьмого месяца от всех это скрывали. Когда всё-таки сообщили, и мать мужа, и мои родители просто бросили трубки.
Сейчас племяннице-падчерице 13 лет, я люблю её как свою родную дочь, она — единственное, что оставила сестра после себя, и она зовёт меня "мамой". Мы не стали скрывать от неё правду и аккуратно поведали об истинном положении дел — она приняла всё, на удивление, спокойно. Нашему общему сыну 3 года, и сестрёнка в нём души не чает. Да, наверное, мы с мужем действительно извращенцы и монстры, которые построили своё счастье на ужасном горе, но когда я смотрю на свою семью — я думаю, что это всё стоило того и я бы никогда от этого не отказалась. Надеюсь, сестра на том свете меня не ненавидит.
#23177116 июля 2026 в 17:00
Надо мной все насмехались и отговаривали строить дом: родня, друзья, коллеги. Я городская, муж тоже. Дом, правда, делали благоустроенный и в новом посёлке, не развалюшку в глуши. Что в итоге? Квартиру продали, переехали и уже 9 лет живём. И у нас, ну, всё... окей? Были проблемы с коммуникациями или погодой, но раза четыре. Работаем удалённо. Приютили и вылечили трёх котов и двух забытых собак. Муж полюбил велосипед. Я сажаю цветы. Утром пьём кофе на террасе. И теперь все хотят в гости. А я не хочу.
#23182719 июля 2026 в 23:00
Как всё-таки странно исполняются желания. Помню, как-то после разрыва отношений я прям молила Бога, чтобы в моей жизни появился человек, с которым бы у меня была безусловная любовь. И ещё часто на работе, когда меня спрашивали коллеги, что мне купить в местном магазине, я отвечала: "Три килограмма счастья". Ну потому что эти пряники-печеньки мне были не нужны.
И вот я забеременела. История была неожиданная, незапланированная. Родилась дочка. Выписывают нас из роддома, и там вес ребёнка: 3 кг. У меня прям озарение: вот мои три килограмма счастья и человек, которого я буду безусловно любить и который так же будет любить меня. Дочка выросла умницей и красавицей. Думаю, это лучший из всех возможных вариантов исполнения моих слов.
#23149429 июня 2026 в 19:00
Обычным людям не объяснишь, что это такое, когда нет еды и денег на еду тоже нет. Постоянно спишь, сил нет почти ни на что. "Всегда же можно подработать..." Попробуй подработать голодной после полного рабочего дня, когда растягиваешь последние полпачки манки на 3 дня. А ты не знаешь даже, как завтра до работы добираться будешь. Вечером уходишь подальше от работы и клянчишь деньги, но не едешь домой, а снова покупаешь манку, воруешь в магазине яйцо и идешь пешком. В этот магазин ты никогда не вернешься, совесть не позволит. Узнаешь, что есть магазин, где бесплатно раздают хлеб. Идешь туда перед работой, но полки пустые.
А на следующий день приходит зарплата, и ты уже мысленно перебираешь, кому нужно отдать, а кто еще подождет. Отдаешь коллегам, лишь бы не уволили, они и так жалуются. Потом минимум заносишь в банк. Звонишь извиниться перед мамой. Отправляешь 3 тысячи хозяйке комнаты, пишешь длинное сообщение с извинениями, она отвечает, что все в порядке. Выдыхаешь и идешь к соседке попросить соль, разживаешься солью, сахаром и лавровым листом. Соседка по пятницам пьяная, поэтому добрая.
Утром пораньше садишься за комп подрабатывать, в хороший день получается около 100 рублей в час, в плохой — около 30. Зато не надо тратиться на проезд и лишний раз двигаться, а значит — есть. Хорошая подработка, за выходные иногда выходит больше тысячи. А это манка, может, даже рис, гречка или хлеб, немного денег на мобильный и даже иногда проезд. Был бы комп получше, было бы больше, но получше ты уже давно продала.
2 года назад после вирусной инфекции заболела энцефалитом, застряла на больничном почти на год, потратила кучу денег, пыталась проходить реабилитацию, но так и не смогла восстановиться. Все, кто мог, за год помогли, осталась всем должна. Сейчас все налаживается, почти все долги раздала, питаюсь нормально, но страх никуда не уходит. Да, запасаю еду. Не могу пройти мимо бесплатной еды, даже если не голодная. Цены на все пересчитываю на манку, манку — на дни. 400 грамм манки — это день жизни. Проезд стоит 2 дня жизни, новая кофта — целых 80 дней. Кажется, это уже не пройдет.
#2316247 июля 2026 в 17:00
У меня в гостях как-то на ночёвку остались сестра с её мужем. Я, как хорошая хозяйка, их покормила, мы немного выпили, а потом я засобиралась спать, так как на следующий день нужно было на работу. Только хотела пойти в душ, как передо мной юркнул муж сестры: мол, очень надо на пять минут. Вышел, я зашла. Пока раздевалась, случайно толкнула этажерку около ванной, и на втором "этаже" вдруг обнаружила упавший телефон, который до этого стоял вертикально и был тщательно прикрыт моей грязной пижамой так, что лишь камера была открыта.
Офонарела. Посмотрела на экран — а там запись видео включена. Сначала не знала, что делать, потом такая злость взяла, так как знала, что это не телефон сестры. Вышла, устроила разнос. Этот урод сначала включил дурака, потом начал успокаивать сестру, которая просто впала в истерику, и они уехали. Ну, точнее, сестра смоталась, а он за ней. Мы с ней переписывались той ночью. Она писала: мол, всё, развод, пошёл он и всё в таком духе. Две недели не видела ни её, ни его. По поводу этой ситуации я ей больше не писала, думала, ей и так тяжко: развод, все дела.
Когда мы с ней встретились через две недели на день рождения нашей матери, я аж обомлела, что этот придурок с ней был. И словно ничего не произошло, вёл себя как ни в чём не бывало. Я к сестре с разговором, со смыслом: как так, почему вы ещё вместе? А она: "А почему не должны быть?" Я напомнила о ситуации и просто ахренела, когда в ответ услышала: "А ты его телефон случаем не сама взяла, чтобы его подставить?" Он её убедил, что я ему чуть ли до этого случая в штаны не лезла, пока она не смотрит, а потом решила его таким образом отбить. Но они на меня не злятся, мол, бес попутал, и прощают! Прощают!
Рассказала о ситуации матери с отцом, нужно было выговориться. Отец решил проблему гениально: за первые десять минут застолья при всех гостях так мужа сестры поддевал и доставал, что тот красный буквально сбежал. Теперь уже сестра за ним. Прошло три дня — я у сестры везде в блоке. До сих пор в шоке: как можно не поверить родной сестре, а этому чудику — ума не приложу.
#2315493 июля 2026 в 09:00
Взяла котенка на улице, думала: ну что ему нужно? Пачка корма да пакет наполнителя. Выросла туша — 7,5 кг. Жрет как собака, срет в промышленных масштабах. Ветеринар в шоке был. Изначально Васькой назвала. Но теперь он Иван Федорович (Крузенштерн, да). Кот и пароход, потому что оказалось, что он и в ванной любит плавать, и двигатель моей карьеры — такую тушу еще прокормить надо.
#23141925 июня 2026 в 11:00
Для мужа всегда наши совместные планы были не в приоритете. Договариваемся вечером пойти погулять, ему звонит друг, и муж отвечает, что не занят и готов с ним встретиться. Что уж говорить о совместных делах, которые либо не делались совсем, либо полностью ложились на меня. Пыталась всё сделать правильно. Говорила с мужем, ходили к психологу. На словах он всё понимает: что мне обидно, что хочется соблюдения договорённостей. Дальше слов не заходит.
Вот сейчас разъехались, месяц живу отдельно. Договорились поехать вечером на озеро, а я взяла и просто не пришла. Сказала: «Прости, дорогой, мама позвонила, позвала на чай». Такая истерика была. Понимаю, что это уже ребячество и всё уже идёт к разводу. Но так оказывается легко не стараться, не пытаться, а просто взять и ответить человеку полной взаимностью.
#23138923 июня 2026 в 15:00
Моему мужу много не надо: минимум одежды, игровой комп, рабочий телефон. Поэтому каждый месяц он переводит мне 80% своей зарплаты, и даже те деньги, которые оставляет себе, как правило, тратит не все. А жена ему попалась финансово-грамотная: у нас уже есть несколько объектов недвижимости, вклады, инвестиционные счета. Он даже не знает, сколько мы тратим. Как он говорит, его дело маленькое — деньги заработать, а уже как я ими распоряжусь, моё дело.
#2316287 июля 2026 в 21:00
Муж на старости лет совсем ополоумел. У нас мастиф, есть проблемы со здоровьем. Ему нужно свежее мясо с овощами и лекарствами. Второй кухни в доме нет, готовлю на нашей, в отдельной посуде, конечно. И тут муж заходит и начинает ныть, что как хозяина дома его унижает, что собаке еду готовят рядом с ним, что он должен быть во всём первым. Ну а где, говорю, мне готовить? Строй тогда вторую. А он: «Да усыпи его и всё». Я как стояла, так и села. Убить старого друга ради понтов «я царь». С каким чудовищем я живу…
#2315613 июля 2026 в 19:00
Обсуждали в курилке брак, я сказала, что у меня почти нет требований к мужчине. Ну чтобы мылся-брился в стратегических местах, ногти стриг. Чтобы минимально убрать, приготовить мог, к врачу записаться, за квартиру заплатить. Понятно, чтобы не бухал и не изменял. И чтобы работал постоянно, а не год через год. Это единственный мой пунктик. С этим как раз мне не везло: у меня мужчины постоянно искали себя или хотели открыть бизнес, поработать руками, отдохнуть и сменить работу. Зарабатывали потом только проблемы с поиском работы.
Мне сказали, что у меня требований слишком много, что мужчины это всё не любят, нужно их принимать любыми. Наехали на меня конкретно. Какими любыми-то? Бухими, грязными, безработными? Измены терпеть? Ещё сказали, что я сама не идеал. Блин, мыться и работать — неужели это недостижимый мужской идеал?..
#2316227 июля 2026 в 15:00
Недавно поругались с мужем. Ему не нравилось, что я готовлю однообразно: картошка, котлеты, крупы, мясо в разных вариантах, супы, борщи, макароны, блинчики. Всегда есть салаты или овощные закуски. Цитирую: "Могла бы что-то вкусненькое иногда готовить, например, пельмени. Вкусно и сытно. Или вареники, или чебуреки. Мне бабушка в селе всегда готовила".
И так мне обидно стало. Мне надоело выискивать рецепты, что такого необычного приготовить, учитывая, что у нас нет ни духовки, ни мультиварки. Дорогих ингредиентов стараемся избегать, так как в деньгах мы ограничены. Каждый раз, когда спрашиваю мужа, что приготовить, он отвечает: "Не знаю", "Что-нибудь" и "Мне всё равно". Выдумал, блин, разнообразие! Чебуреки и пельмени! Знает же, что тесто я ни есть, ни готовить не люблю.
Вспылила, сказала, чтобы возвращался в своё село, где ни работы, ни денег, ни магазинов. Чтобы что-то пожрать, нужно пахать на огороде. Твоя бабушка в те времена с 4 утра готовкой была занята, потому что пыталась прокормить всю семью дёшево и сытно, вот и готовили там всё с тестом! Езжай, и будут тебе на завтрак вареники, на обед пельмени, на ужин чебуреки! Забила и перестала готовить вообще. Получила зарплату, несколько дней подряд заказывала себе доставку.
Через три дня муж сам приготовил суп с фрикадельками на обед, пюре и мясо на ужин. Сам навёл порядок на кухне, поставил чай. Говорю: "А как же разнообразие? Картошка с водой, картошка без воды, вода без картошки? Ты же разнообразие хотел?!" Извинился и больше не придирается. Если хочет чего-то нового — сам предлагает нормальные варианты или даже сам готовит. Тупых претензий "А вот моя бабушка…" больше не было. Помирились.
#2316509 июля 2026 в 10:30
Сижу на работе с дикого похмелья, дел масса, а концентрации никакой. Не знаю, как и у кого, но мне после пьянки нужен секс! Иначе весь день насмарку… Рассказал коллеге, вошла в положение — сделала мне минет в хозкомнате, стало легче. Мир стал ярче, и я могу поработать! Спасибо ей огромное, побольше бы таких понимающих и отзывчивых девушек! Нужно будет сделать ей хороший подарок.
#23181919 июля 2026 в 15:00
Моей дочери было 19 лет, когда она забеременела. Встречалась с мальчиком с 17 лет. Я ей всё подробно рассказала о предохранении и о том, как плохо становиться мамой в юные годы, когда нет образования и ничего за плечами, потому что сама прошла такой путь. Залетела, парень сбежал, я родила. Родители отвернулись, я стала для них позором. Пришлось бросить университет, работала с малышкой на руках: почту разносила, объявления клеила. Сняла комнату в общежитии. Пристроила дочку в ясли. Когда стала постарше, пошла на заочку. Я и выучилась, и работала, и заработала на квартиру нам с дочкой.
И вот она решила рожать. Я сказала, что не брошу, но в свои 39 лет не буду жить её жизнью и делать её работу. Помогать буду, но, может быть, не так, как она рассчитывает. Купила ей студию, правда, без ремонта, сказала: пусть её мальчик вкладывается. Естественно, ничего они там не сделали, его родители помогли с ванной — и всё. Живут в бетонных стенах. Денег нет. Дочка плачется, что я её бросила, что мне не помогал никто и я не помогаю, хотя сама через это прошла. А как я не помогаю? Я подарила ей квартиру, настоящую свою квартиру. Я на рождение внучки подарила кругленькую сумму на коляски, кроватки, вещи, памперсы и прочее — несколько сотен тысяч.
Дочь просит посидеть с внучкой, но это исключено: я работаю с утра до ночи, даже в выходные, у меня один день, чтобы выдохнуть, и то не всегда. Просит денег на няню, но, извините, это уже блажь. Мальчик её работает, точнее, учится и подрабатывает, но денег не хватает. Я не хочу и не буду содержать их, я и так много дала уже. Пусть и он бросает учёбу, работает больше. Пусть дочь ищет что-то из дома работать, я не знаю. Может, это жестоко, но меня закалили лишения в своё время. Я даже и сотой доли не получила от того, что сейчас есть у дочери: своя квартира, периодически дарю на праздники деньги, покупаю подарки, иногда доставку продуктов оплачиваю, фрукты и овощи вот с весны покупаю сезонные. Пусть учится самостоятельности.
#23149029 июня 2026 в 15:00
Всегда, когда я оказываюсь в компании женщин с детьми, заходит разговор о беременности, родах и младенчестве. Все вспоминают, как вынашивали, рожали, кормили и так далее. Я обычно отмалчиваюсь, но до меня всё равно докапываются. Тогда я отвечаю, что беременность была очень лёгкой, без токсикоза и отёков, а сами роды не помню, так как было кесарево сечение. Грудью не кормила, потому что пила антибиотики и молоко пропало. Сын, мол, был спокойным: спал да ел, а его первые пару лет прошли мимо меня в бытовых хлопотах. После этого от меня отстают. Ну разве что говорят, раз всё было так легко, то можно родить и второго — на это я обычно отшучиваюсь.
Но на самом деле я действительно не могу ничего рассказать про беременность и первый год жизни сына, потому что я его не вынашивала и не рожала. Его родила первая жена моего мужа, а потом свалила с левым мужиком за границу, где и умерла от передозировки. Мальчику тогда было чуть больше года. В тот период я и познакомилась с его отцом, влюбилась, мы поженились, и я официально усыновила ребёнка. Ращу его с самых нежных лет, люблю, он вылитый муж, поэтому ни у кого не возникает вопросов по поводу нашей похожести.
А родить сама я точно не смогу — у меня даже матки нет после сложной операции. Мы и в другой город переехали давно, где мою историю никто не знает. О том, что ребёнок мне по крови не родной, знают лишь несколько близких родственников да пара подруг. Никому рассказывать это я не хочу, и сын тоже никогда ничего не узнает. Он мой родной, и точка! Только бесит каждый раз придумывать эти истории про беременность
#2315261 июля 2026 в 19:00
После развода стал слишком часто думать о бывшей. Просто сутки напролёт. Уже и женщина другая есть, а бывшая из головы не выходит. Сама о себе знать не даёт, общаемся только по детям пару раз в месяц, дети — подростки, и общаемся без её участия.
Моя девушка и говорит: "Сходи к бабке, вдруг бывшая приворожить решила". Дошёл я до бабки этой через полгода, когда моя всю плешь проела уже. Бабка побурчала, пошептала, руками помахала и говорит, что на мне рассорка и остуда стоит с бывшей, сильная, так как делал очень близкий человек.
Стало интересно, почему тогда я всё думаю о ней, раз рассорка сработала и мы развелись. А она сказала, что у правда любящих людей она не срабатывает или срабатывает криво, как у нас, чувства не уходят, а поведение скотское (я нашёл женщину ещё в браке), я же не знаю, что у бывшей в голове. Предложила снять, чтобы бесы не жрали нас и чтобы на детей не перешло. Я согласился.
Она снова наритуалила и сказала, что заказчик рассорки будет 3 дня просить у меня что-то, вплоть до соли. Давать ничего нельзя. Лучше вообще уехать и побыть одному. Следующие 3 дня мне обрывала телефон мама: то хлеба купи, привези, то шуруповёрт, то открывашку для консервов. Прямо как обезумевшая, чуть ли не сорваться готова была и приехать на другой конец города, хотя сама домоседка.
Я смотрел на это, и внутри будто камень рос. Мама сама меня растила одна, за что она так со мной? Эти 3 дня сидел и ностальгировал, понял, что бывшая была больше, чем жена — это и друг, и партнёр. Моя женщина тоже хорошая, но мы с ней уже никогда не повторим ту жизнь. Мы вместе, нам хорошо, но этого единства нет и, скорее всего, не будет.
Потом поехал к маме, всё ей высказал, что всё знаю. Она отпираться не стала даже, начала засирать бывшую, причём основная обидка на то, что она типа верховодила в семье. Да меня всё устраивало, ей нравилось решать, мне нравилось, что у меня голова не забита этим. Нас обоих всё устраивало. Но не маму.
Она начала истерить, заламывать руки, что я её бросил, хотя в итоге после развода я вернулся в отчий дом — этого она и добивалась. Новая женщина ей не мешала, мы не жили вместе, типа гостевого брака, а я "у маминой юбки", как говорила бывшая. Оказалась и в этом права.
Сгонял к бывшей, всё рассказал, попросил прощения. Она поздравила с озарением и закрыла дверь. Имеет право. А мне теперь жить как, не знаю. Получается, всё это не мой выбор и решение. И новая женщина уже не так интересна. 40 лет… записался к психологу.
#23169511 июля 2026 в 22:00
Для меня нормальный взрослый человек — это тот, у кого есть за душой всегда тысяч 300 в среднем. Они где-то валяются на вкладе. Это неприкосновенный запас, и он постепенно, потихоньку пополняется, а к 50 годам у тебя должно быть несколько миллионов. На них нет целей, они просто есть всегда. Подстраховаться, так сказать. Подушка безопасности. Чтобы не работать по нужде.
И странно видеть людей, которые не имеют даже 100 тысяч за душой… Живут от зарплаты до зарплаты. Ну это же дичь, так не должно быть. Я жила от зарплаты до зарплаты в свои 18–22 года. Но потом начала рвать и метать, чтобы улучшить своё финансовое положение: работу меняла, всё пришло к своему делу, ИП и самозанятости. Очень странно видеть людей в 40–50 лет в финансовом крахе.
Блин, к 50 годам у тебя уже ого-го сколько всего должно быть. Даже моя тётя, простая уборщица, и то сделала себе капитал из 5 млн рублей! Просто 15 лет работала на двух работах: на одну зарплату жила, вторую копила. Короче, бедно живут лишь те, кто тупые и ленивые.
#23172013 июля 2026 в 15:00
Несколько лет назад купила себе дачу, обустраивала её, в итоге там есть небольшой дом с удобствами и сад. Я обожаю фрукты и ягоды, выращиваю малину, клубнику, смородину, крыжовник, вишню, сливу, абрикосы, груши, яблоки и много чего ещё. Варю джемы, варенье, компоты, сушу на зиму фруктовые чипсы, замораживаю много, очень люблю это всё. Всё разместила на скромных 6 сотках. Летом живу на даче, второй год уезжаю туда с мая по октябрь. Работа преимущественно удалённая, провела интернет, могу себе позволить жить там, периодически выбираюсь в город.
В этом году сестра попросила взять племянников на отдых на дачу. Они с мужем сняли на неделю домик на речке, не отдыхали вдвоём уже давно, устроили себе романтику. Я взяла племянников — мальчика 10 лет и девочку 13 лет. Отношения с ними были нормальные. Взяла с условием, что они будут себя хорошо вести и помогать иногда. Все были согласны.
Но по факту оказалось, что дети — страшные лентяи. Весь отдых для них — пожрать повкуснее и валяться с телефоном. Они даже из домика не особо выходили, потому что там интернет ловит лучше. Хотя у меня есть и гамак, и классная лужайка в тени, на которой приятно поваляться. Соседские дети на великах гоняют, ходят в гости друг к другу, а эти даже не познакомились ни с кем. Один день так провели, я удивилась, но ничего не сказала.
Но камнем преткновения стали мои просьбы помочь по садовым делам. Я не давила, не требовала, а просто вежливо и по-доброму просила сделать простые дела. Полить кусты (я протягиваю шланг, включаю, нужно только стоять и направлять струю, минут на 15 работы, ну или небольшой лейкой набрать из бочки и полить, всего раз 10 сходить туда-сюда), прополоть сорняки (я с ними борюсь, их не так много, но периодически вылезают, там работы на полчаса максимум на всю дачу), собрать ягоды (кусты смородины невысокие, неколючие, ягоды рвутся легко, работы минут на 30).
Так дети сначала с такими лицами всё это делали, что как будто я их попросила мешки с цементом грузить. А потом позвонили и нажаловались родителям! Сестра звонит мне и предъявляет, что дети вообще-то отдыхать поехали, а я их как рабов на плантации использую.
Объясняю, что это простой труд, что детям полезно иногда вылезти из телефонов и поработать, что я абсолютно бесплатно взяла детей и трачу на них силы и время (готовлю еду три раза в день, например, слежу), они на полностью благоустроенной даче, на свежем воздухе, и что в благодарность могли бы час в день потратить на помощь, причём помощь посильную для их возраста.
Сестра наорала, что разве я не помню, как родители и бабка с дедом нас припахивали на даче и огороде, как мы этих колорадских жуков собирали под палящим солнцем часами, как пололи, собирали, окучивали, копали, и с какой радости я делаю то же самое с её детьми? Я ей объяснила, что вот именно потому, что я помню, каково было нам на огороде, я не заставляю, а вежливо прошу помочь, тем более что они вообще освобождены от любых домашних дел. На что сестра заявила, чтобы я не трогала детей, и вообще все мои варенья, джемы и компоты (которыми я периодически её угощаю, она с удовольствием берёт "своё натуральное без химии") им в таком случае не нужны.
Окей, сказала я, у тебя три часа, чтобы приехать и забрать детей с дачи, мне они тоже не нужны. Если не приедешь через три часа, я закрою дачу и уеду. Сестра кинула трубку. Через 10 минут дети вышли из домика с вёдрами и лейками, спросили, что нужно сделать, и до вечера делали всё, что я попрошу. На следующее утро сами первые пошли в сад со словами "чем помочь?", а уже и не надо было ничего, всё вчера сделали. Сестра звонила, извинилась, сказала, что была неправа.
#2316146 июля 2026 в 23:00
Иду мимо парка, вижу, как бабушка на лавочке сидит, плачет. Подошла, спросила, в чём дело, бабуля мне:
— Да Шурка моя померла.
— Подруга ваша?
— Да нет, вот, — открывает большую клетчатую сумку, а там… старенькая мёртвая дворняжка, лопатка и цветы. — Шла в лесу схоронить, устала, тяжёлая Шурка, вот и присела отдохнуть.
— Что же вы одна её хороните?
— Да детки мои в Москве живут, соседку позвала, а у той ноги болят, далеко идти.
В общем, похоронили вместе эту дворняжку, жалко бабушку до слёз. А детки могли бы и приехать.
#23141524 июня 2026 в 23:00
Жили с мужчиной, он знал, что я хочу официальной регистрации отношений, сам не говорил ни да, ни нет. Спустя три года я стала называть его сожителем. Там, где я раньше говорила: мы с Никитой или с любимым, я стала говорить: мы с сожителем. И при нём, и без. Он бесился, возмущался, а я отвечала: а что такого? Надо вещи называть своими именами. В итоге он сделал мне предложение, я его не приняла и съехала.
С нынешним мужем поженились через три месяца после знакомства, женаты 5 лет, полёт нормальный.
#2315291 июля 2026 в 21:37
Ехали из гостей с супругой. Она выпившая, а я за рулём трезвый. Решили поехать в отель отдохнуть вдвоём. Разыгралась фантазия, вызвали жиголо. В предвкушении МЖМ! Приехал мужчина лет 40. Жену трахали 4 часа во всех позах. От двойного она просто улетела! Очень оживляет чувства.
#2316096 июля 2026 в 19:00
У меня в доме пару недель жила подруга, приехала решить вопросы с документами. Муж в это время уехал в командировку. И за эти две недели моё представление о своей жизни очень изменилось.
Она помогала мне с бытом, иногда с детьми, я помогала ей с документами, где-то сама ездила за неё. Мы готовили по очереди, да и сразу на пару дней. Продукты ездили покупать вместе, она за компанию больше, чтобы дома не скучать. Вечера проводили не в телефоне, а на прогулке по набережной, детям тоже очень понравилось. Дома всегда было чисто, потому что каждый за собой убирал. Я наконец-то добралась до чтения книг, потому что в обычное время я падала в кровать почти замертво. Настроение улучшилось, даже похудела немного, по ощущениям как будто в отпуске была.
Подруга уехала, на следующий день вернулся муж. Готовлю на всех, каждый раз разное. В магазин за продуктами сама, дети — всё на мне, уборка не заканчивается, работа, книги уже не читаю, гуляю вечером у дома с детьми, на набережную уже не тянет. Задумалась наконец, как живу.
#2315814 июля 2026 в 23:00
Если счастье можно было бы раздать, я бы непременно поделилась со всеми нуждающимися. Я была бы заводом по изготовлению счастья! Я просыпаюсь с мыслями о том, какая у меня суперская жизнь! Мы здоровы и сыты, дома тепло и сухо, сын изучает пирамидку, муж выбирает новую машину, в духовке томится свиной окорок. Наверное, наконец, сбылись все те пожелания, что писали мне в открытках на дни рождения все эти годы.
#23141625 июня 2026 в 00:00
Работаю в туристическом агентстве. Клиент ходил, названивал неделю и хотел тур, чтобы каждый день по несколько экскурсий. И главное, в Турции. Таких насыщенных туров нет для туристов. Поэтому я отправила его в ознакомительный тур для работников этой сферы, а там посещение по 20–30 отелей в день с информацией, рассказами и экскурсиями по отелю и территории. Думала, ругать будет. В итоге приехал довольный, сказал: «Теперь только в такие!»
#23146227 июня 2026 в 20:00
Когда мне было лет шесть-семь, я возвращалась домой после школы и задержалась с подругами на десять минут (опаздывать домой никак нельзя, потому что отчим волновался). Как только я пришла домой, на пороге меня ждал отчим. Он был в ярости и что-то кричал про опоздание. Дальше всё как в тумане. Он взял мою руку и поставил между дверью и стеной. Я ничего не поняла, только увидела два своих пальца, лежавших на полу. Этот урод со всей силы шарахнул дверью мне по пальцам. Никогда не прощу.
#23143926 июня 2026 в 14:00
Провела с любовником неделю. По приезде домой начала очковать, что забеременела... Зашла в гости его супруга, увидела тест на беременность и сказала: "А что, давай вместе за детьми пойдём! Кто папа?" А мне что ей ответить — твой муж? Она оказалась беременной на восьмой неделе. Пиздец, реву с тестом в руках, боюсь увидеть две полоски…
#23142625 июня 2026 в 18:00
Троюродная сестра потеряла работу. По доброте душевной устроила её в компанию, где мой муж — учредитель. Однажды мой муж пришёл домой и говорит: "Чтобы ноги этой маромойки больше не было в нашем доме". Без объяснений.
Через месяц встречаюсь с подругой, которая там же работает. Оказалось, что моя сестрица пыталась соблазнить моего мужа. Когда не получилось, то она стала всему офису рассказывать наши грязные семейные дела, меня обсирать, наш ремонт. Вешается на всех мужчин в офисе. Мерзко. Помогла.
#2316116 июля 2026 в 21:00
Недавно была на юбилее свекрови. Там одна из родственниц пристала к сестре мужа, мол, уже год замужем, где дети, ты что, бесплодная? Свекровь ровным голосом ответила, что её дочь заведёт детей тогда, когда захочет, а родственница пусть лучше за своей дочерью смотрит, та уже 3 года замужем и тоже без детей.
Родственница сидела, обтекала, а я снова сидела и завидовала. Каждый раз так, свекровь за обоих детей стоит горой, ставит на место любого, кто кривое слово им говорит. Моя мама всегда выбирала чью-то сторону, оправдывалась за меня, шипела, чтобы я не смела отстаивать себя, а то что подумает о ней тётя Зина! Почему мне так не повезло, почему хотя бы раз моя мама не заткнула рот тому, кто меня оскорбляет?..
#23139023 июня 2026 в 16:00
Мать ушла от отца, были вместе 20 лет, а тут её перемкнуло. Да, отец был неидеальный, было время — гулял, но он много также сделал и для матери, купил ей машину. Самый ужас в том, что её новый любовник младше её на 10 лет! Это же извращение какое-то, мне стыдно с ней общаться. Батя уже старый, ему уход нужен, он себе даже сам нормально приготовить не может, а мать гуляет! Я не могу тоже всегда отцу помогать, у меня работа, жена, денег лишних нет. Мать никак не могу вразумить.
#23181018 июля 2026 в 22:41
Работаю гидом, повёл группу в трёхдневный поход в горы. Поздно вечером третьего дня засиделись у костра с одной из туристок. Ничего не предвещало, никаких разговоров и намёков, я просто встал напротив неё, чтобы взять дрова, как вдруг она молча резко становится на колени, стягивает с меня штаны и трусы, берёт член в рот и начинает жадно сосать. Я стою в ахере. Естественно, сразу возбудился, было очень приятно.
Через пару минут она взяла мою руку, положила себе на затылок и надавила, дав понять, чего хочет. В итоге я трахал её в рот, бурно кончил, она тщательно облизала член, произнесла "спасибо" и ушла.
Я не знаю, от чего был в шоке больше: от того, что никаких намёков на подобные ласки не было, от того, что она сосала немытый три дня, потный после похода член, или от того, что в палатке рядом спал её муж. Изменой это не считаю, жену люблю, никаких контактов с той женщиной более не имел и не собираюсь.
#23170912 июля 2026 в 20:00
В 16 лет вякнула подругам, что выйду замуж за видного красавчика нашего города (ему тогда был 21 год). Спустя 2 года его посадили, и я всё равно вышла за него замуж! Ахахаха! Правда, сидеть ему ещё долго, но зато он моооооой! Мне 20 лет, ему 25. В браке почти год. Вот такая судьба.
#2315915 июля 2026 в 17:00
Меня раздражает моя 15-летняя дочь. Как я пропустила момент, когда из милой девочки выросла двухметровая ленивая лошадь, непонятно.
Во-первых, она слишком много ест. Реально, еда, которую я готовлю на несколько дней, улетает за один момент. Огромная кастрюля с супом съедается за день, палка колбасы за день. Булку хлеба съедает за раз. От нытья: «Я кушаааать хочууу» — передёргивает. Сама учиться готовить не хочет. А я устала каждый день после работы стоять по несколько часов у плиты.
Во-вторых, у неё несуразная внешность: тощая, длинная, крупные и некрасивые черты лица, отдалённо напоминающие мужские. В нашем роду все с маленькими носами и невысокого роста, у дочери рубильник на половину лица. Ещё и вся в прыщах, лечить которые не хочет.
В-третьих, она требует красивую одежду. А я физически не могу пахать на трёх работах, чтобы её одеть как модель и прокормить, так как она жрёт как здоровый мужик. Ноет, что не хочет носить вещи от знакомых или родственников, которые, кстати, в отличном состоянии.
В-четвёртых, она ужасная засранка и грязнуля — в туалет после неё зайти невозможно, в ванную — борюсь с рвотными позывами, везде её волосы. Ещё и воняет пóтом, средствами гигиены пользуется через раз, и то после того, как я на неё наору.
В-пятых, ей совершенно ничего не нужно и неинтересно. Дочка соседки, её сверстница, отличница, посещает спортивную секцию и занимается бальными танцами, всегда вежливая и улыбается, всегда спросит, как дела. Моя — угрюмая, нелюдимая лошадь, после школы топает домой и первым делом идёт к холодильнику. Успехов в учёбе никаких.
Я её пробовала на всё лето пристроить на работу, лишь бы её не видеть, и чтобы деньги научилась зарабатывать — начала скулить, что она устала, и я не имею права её заставлять работать, ведь она же ребёнок. Пробовала на всё лето в лагерь отправить, чтобы социализировалась, начала ныть, что хочет домой. На нытьё не поддалась, оставила её до окончания смены.
Я просто не понимаю, что с ней делать. Водила к психологу, к психиатру — все руками разводят, говорят, что совершенно здорова. Сдавали анализы — тоже всё нормально. Невзначай с ней завела разговор, что неплохо было бы уйти после 9 класса, получить профессию и начать работать, тут же пожалела о словах: эта кобыла подскочила, ударила меня пультом от телевизора: «Я не буду, понятно тебе!» — и убежала в комнату.
Отобрала у неё телефон, ноутбук. Поставила условие: «Или ты уходишь после школы в колледж, или я тебя сдаю в интернат». Дочь обозвала меня сукой, пригрозила, что пожалуется на меня в опеку, что я её морю голодом, не даю денег, и вообще я ужасная мать. Ненавижу её.
#23139723 июня 2026 в 22:00
Год с мужем расходились, всё сделали мирно и по взаимному согласию. После подачи заявления на развод он решил мне покаяться. Оказалось, что у меня уже 5 лет рога растут. За время нашего брака у него были 3 другие женщины, и после того как мы разъехались полгода назад, ещё 8.
А я дура слепая, но верная. Почти год без секса. Три месяца назад отшила парня, потому что ещё формально замужем. Будущий бывший муж поржал, что я реально ни разу ни с кем даже не поцеловалась. Я в его глазах только ещё большей лохушкой стала. Сказал, что штамп только для женщин имеет значение, мужчинам всё равно.
#23174514 июля 2026 в 23:00
Жена спустя более четырёх лет брака стала меня попрекать моей якобы нищетой. Когда мы встречались, она знала, из какой я семьи. Из небогатой: мама растила троих детей одна, папа умер, помогать было некому, мама вертелась, как могла, но много ли заработаешь в канцелярии на заводе? Она шила и вязала на заказ, пекла что-то на продажу, но денег всё равно не хватало. И полы мыла ночами, и сиделкой ночной подрабатывала.
А жена из очень обеспеченной семьи. Единственная дочь отца, который занимается застройкой и элитным жильём. Познакомились с ней случайно на улице. Я ей сразу понравился. Да, я очень красивый, спортивный, образованный (несмотря на бедность, мама всегда говорила, что надо учиться). На тот момент окончил университет, начал работать, но зарабатывал мало.
Романы были, но ничего серьёзного, а эта девушка запала в душу. Она с характером, упрямая, но при этом с юмором и без предрассудков, как мне показалось. Её семья была категорически против меня, голожопого, как называл меня её отец. Но она была упрямой. Даже около года жила на съёмной квартире в жопе мира со мной. После этого родители её смягчились и дали добро на наши отношения.
Я на радостях сделал ей предложение. Свадьбу оплачивали её родители, потому что она хотела и платье роскошное, и ресторан лучший, и сотни гостей, и фотографов, и музыку, и диджея, и разнообразие блюд. Я этого не хотел, но она сказала, что отец ей всё это устроит. После свадьбы её родители подарили нам квартиру, и мы начали жить.
Тесть хотел устроить меня на работу в свою фирму, но тут я проявил независимость и отказался. Мне показалось, он меня даже зауважал. Но на этом всё хорошее закончилось. Жена как-то стала упрекать меня в жадности, что я не дарил ей ничего дорогого, ни украшений, ни подарков. Несколько раз нам дарил путёвки за границу её отец, но я не стал принимать такие подарки, жена обижалась. Мы ездили на море, но очень бюджетно, жене это не нравилось.
Я работал, но откладывал деньги на машину, маме помогал (с ремонтом, плюс у неё по здоровью начались сложности). Я не покрывал потребности жены. Напоминал ей, что она почти год провела на съёмной квартире с урезанным бюджетом, но оказалось, что это было для неё неким челленджем, игрой, да и в финансах её никто не урезал сильно, отец ей переводил деньги на карту, и мать переводила.
А сейчас она хочет уровень жизни, к какому привыкла, а я не стремлюсь ей дать его. Я работал, много трудился, сменил несколько мест, чтобы у меня появилась зарплата, о которой я раньше и мечтать не мог, но жене было мало! Участились ссоры, и она сказала, что я как был нищим, так и остался, что для неё настоящий мужик — это её отец, а я с мышлением нищеброда. Напомнил ей, что свой бизнес отец начал, используя связи, наработанные в 90-е годы, не хочет ли она узнать, как он пришёл к бизнесу?
Она начала говорить, что да, отец сидел, а ещё они больше года скрывались в какой-то деревне, было дело давно, но сейчас это не имеет значения, потому что они богаты. А я сказал, что хочу жить честно. И мы развелись.
Я знаю, что разные финансовые запросы разделяют людей, но не думал, что жена моя окажется такой глупой и избалованной.